蒋畅是临时得到消息，说表姐夫没了的。
母亲打电话通知她，让她回老家参加丧礼。
她当时很懵，说：“好端端的，怎么人就没了？”
母亲说：“这段时间不是雨水多吗，他去钓鱼，鱼竿挥到高压线上，就电死了。”
母亲还说，高压线掉得很低，容易出安全隐患，投诉了很多次，仍未采取措施，这次人没了，他们还在闹。
如果不是这次突发事件，蒋畅并不想回去。
但表姐曾经对她多有照顾，小姨和母亲关系也很亲近，总之，她不得不向老板请了两天假，买高铁票回老家。
老家离宿城不近，高铁要几个小时，蒋畅只带了几身换洗衣服和必需品，简单收拾就上车了。
她的座位考察，邻座是个中年男人，她拿着手机，低声说：“麻烦能让一下吗？”
他看她一眼，把腿缩起来。
整个车程很难熬。
旁边的男人一直在嗑瓜子、短视频外放，加上车厢有小孩哭闹，蒋畅烦得不行。
实在忍无可忍了，蒋畅对他说：“请问可以不要公放吗？广播里都提醒了……”
估计因为她声音软，语气客气，男人没当回事，调小音量，继续刷。
蒋畅吐了口闷气。
算了，算了，免得起争端。
她戴上耳机，点开音乐软件，闭目养神。
蓦地，她又想起，她没跟赵兟说这件事。
高铁上网不好，消息转了一会儿圈才发出去。
大酱炖大肠：你的饭搭子这两天得回老家一趟。
她买的是工作日早上的票，他这个时候本应该在忙，却很快就回了。
ZS：出什么事了吗？
大酱炖大肠：亲戚白事，过两天就回来了。
ZS：好，路上注意安全。[咖啡]
蒋畅头靠着窗户发怔，景色在眼前迅速地倒退着，快得成了残影。
很多时候，她都会觉得无力，尤其是早上睁开眼的一瞬间，灵魂仿佛被一只无形的手，死死地拖着，醒不来。
疲惫，觉得精气被生活吸干了，剩一具躯壳，无意识地在世间行走着。
每天就在想，地球什么时候毁灭啊，人类什么时候灭绝啊。
老家是一座地铁都没修建的三线小城市，名为容城。
她出站后，搭公交回家。
太阳炙烤着，天气闷热，人被盖上一层无纺布，放在蒸屉上蒸一样。
蒋畅到家，精疲力竭，一是累，二是热，还有休息不够的困倦。
一大家子人住在一套老房子里。
母亲已经退休，父亲尚且在工作，嫂子在家带孩子，哥哥蒋磊上班。
母亲来迎她，“吃过饭了吗？”
“没有。”
出站口有麦当劳，实际上，她也没胃口吃饭。
“我去给你下碗面，你坐着等一会儿吧。”
母亲系上围裙，复又走进厨房，打燃煤气灶。
这套房子，是蒋畅从小到大居住的地方。不过几个月没回来，竟感到陌生如斯。
侄子在客厅看电视，蒋畅把零食给他，去屋里看看侄女。
刚满百日的小女孩儿，还不会说话，肉嘟嘟的，胳膊跟藕节似的，白嫩绵软，戳一下，指端会陷进去。
她朝蒋畅眯着眼睛，咧开嘴巴“咯咯”地笑。
蒋畅的心情暂时得到些许好转，戳着侄女玩。
嫂子文佩佩说：“畅畅，你在宿城过得还好吗？”
“还可以。”
“看你好像有点瘦了。”
“没有吧，最近吃挺多的。”
嫂子说：“一个女孩子独自在外面，对自己好点。”
蒋畅点头，“嗯，好。”
然后就没话说了。
姑嫂俩虽同住一个屋檐下，但交流并不频繁，甚至还没有蒋畅和蒋磊吵的架多。
母亲在外面喊蒋畅：“面下好了，来吃吧。”
她走出去。
挂面，上面盖了个荷包蛋和几片叶子，汤里加一勺辣椒酱，是蒋家的经典吃法。
蒋畅挑了一块子，吹了吹，母亲开口说：“你现在存了多少钱了？”
“没钱，你别打我主意。”她语气冷淡，头埋下去。
“你表姐夫才三十出头，就算赔钱，赔那几十万，又管什么用呢，他们俩还有个孩子。”
母亲叹了口气，继续说：“你在外面存不下钱，就回来算了。”
蒋畅抬头看母亲，这么多年，她为家庭操劳许多，黑发现银丝，被染发剂遮掩，脸上的沧桑却压不住。
“回来有什么意义呢？你不记得蒋磊说的，这房子，你们百年后的遗产，我拿不到一分钱？”
“他就那么一说而已，你们是亲兄妹。”
蒋畅冷笑一声，“爸爸疼他那孙子疼得要命，要什么给什么，哪有我的份啊？”
父亲是传统的大男子主义者，在家里，他指点江山，横行霸道，到外面，又唯唯诺诺，不敢反抗。
他一点家务都不做，对她们指手画脚厉害得很，倒是嫂子，会帮着母亲做点。
到了他孙子那儿，要月亮绝不给星星的，宠溺极了。
在他口中，蒋畅结婚收的彩礼，是要给他花的。
母亲被欺压惯了，封建思想根深蒂固，她大概不会觉得，蒋畅是要嫁出去的，分不到家产有什么问题。
蒋畅读这么多年书，是为了有勇气脱离这个家的，怎么可能会听母亲的话。
“妈，你别说了，让我好好吃顿饭吧。”
母亲起身，“你吃吧，冰箱里还有半个西瓜。”
嫂子这时走出来倒水，显然是听到母女俩刚才的对话了，但也没说什么。
这个三世同堂的家里，蒋畅是孤立无援的。
文佩佩有时厌弃蒋磊是一回事，会否帮蒋畅是另一回事。
蒋畅也没指望他们。
她权当自己才是那个外来者。
侄子跑到厨房，翻着冰箱，母亲跟过来说：“不能吃了，你今天吃了两根了。”
他尖叫：“不，我就要吃。”
在侄子的泼皮耍赖下，母亲还是给他掏出一根冰棒。
蒋畅忍不住说：“他这么小，会吃坏肚子的。”
母亲无奈，“他要吃，也没办法。”
蒋畅说：“他要星星要月亮，你难道也爬上去给摘吗？他迟早被你们给惯成蒋磊那个样。”
母亲没作声。
晚上，蒋磊和父亲回来，一家人一起去吃白事饭，在容城又叫豆腐饭。
摆了好几桌子，人围着圆桌坐成一圈，端上的菜都是用不锈钢大碗装的，不像酒宴那么精致。
蒋畅见到表姐，她精神状态不好，罩着粗麻布，更显得面色憔悴，然而还要带着孩子，应付亲朋好友。
表姐走过来时，蒋畅说：“节哀。”
自己的日子过得也糟糕，她安慰不了什么。
一桌子，都是亲戚，小姨、舅舅，还有几个蒋畅的同辈。
她是未婚的同辈人中，年龄最大的，哪怕她再低调，话题还是绕到她身上。
“蒋畅啊，你今年二十五了吧，还没找男朋友吗？”
她闷声应：“嗯，没有。”
“过两年都奔三了，到时候生孩子就晚啦。你爸妈也是，都不着急的嘛。”
蒋磊说：“着什么急，她自己有主张得很，没谁管得到的。谁知道她在外面是不是谈男朋友了，不敢跟家里说。”
他睨她一眼，“在外面待了两年，也晓得打扮了，没交男朋友谁信啊。”
整顿饭吃下来，不是亲戚纷纷劝说蒋畅赶紧结婚，就是蒋磊明里暗里的嘲讽。
蒋畅忍着，一言不发，到了家，才说：“蒋磊，你是不是有病啊？”
“怎么了，架势大了，还说不得了？”
蒋家祖上也不知道是不是有北方血脉，都挺高，蒋磊有一米八几，到她，估计遗传到母亲的基因，才过一米六不多。
蒋磊高出她一截，居高临下地，睥睨般地看她。
同样是这般身高，赵兟就从来不会用这样的眼神看人。
“你这么想谈男朋友，你自己去谈一个啊，说我干什么？”
蒋磊看她腕上的手链，红绳上串着黄金转运珠，“你那不是你男朋友送你的？”
“就不能是我自己买的吗？”
“你不是口口声声说没钱吗？”
“有钱也不会借给你。”
从小到大，兄妹俩针锋相对为多，和平相处居少。
蒋磊从来心胸狭隘，以自我为中心，还小气抠门。
蒋畅知道，这么无意义地争吵下去，伤到的，是她自己的心情，进了房间，“嘭”的一声，把门重重甩上。
蒋磊说：“本事不大，脾气不小，这样有谁敢娶。”
声音不小，是故意说给她听的。
她懒得理他。
床上母亲新铺了凉席。
蒋畅还没洗澡，但累极了，直挺挺地倒在床上，拿起手机，发消息问赵兟：今天宿城的月亮亮吗？
ZS：嗯……我看看。
过了半分钟。
ZS：挺亮的，快到十五了，也很圆。
大酱炖大肠：可以拍给我看看吗？我家楼层矮，被房子遮挡了，看不到。
ZS：[图片]
蒋畅放大，看了又看，亮而薄的一片，像贴在黑布上的圆形金箔。
大酱炖大肠：感觉，月亮是治疗我失眠的那片药。
“对方正在输入”闪了好一会儿。
很难得的，赵兟也有犹豫的时候。
ZS：你不开心吗？
能够从这样一句矫情的话里，看出她的情绪的人，大概世所罕见。
而赵兟这般的人，更是稀有得，如陨石坠落地球。
蒋畅不会轻易把负面情绪垃圾倾倒给别人，除了亲近之人，比如胡蕙。
可，这里明明是她的家，周围是她至亲的亲人，她一腔烦闷，却无从诉起。
苦夏一词，也许就是这么来的。
她想，此时此刻，只有对面的人了。
大酱炖大肠：佩索阿写过一句：我每天都在吞咽人生，像是在吃药，每日必服的药物。
大酱炖大肠：有时候卡在喉咙里，想吐掉，又迫于无奈，不得不吞下去。
大酱炖大肠：我不开心，赵兟，我真的很不开心。
母亲打电话通知她，让她回老家参加丧礼。
她当时很懵，说：“好端端的，怎么人就没了？”
母亲说：“这段时间不是雨水多吗，他去钓鱼，鱼竿挥到高压线上，就电死了。”
母亲还说，高压线掉得很低，容易出安全隐患，投诉了很多次，仍未采取措施，这次人没了，他们还在闹。
如果不是这次突发事件，蒋畅并不想回去。
但表姐曾经对她多有照顾，小姨和母亲关系也很亲近，总之，她不得不向老板请了两天假，买高铁票回老家。
老家离宿城不近，高铁要几个小时，蒋畅只带了几身换洗衣服和必需品，简单收拾就上车了。
她的座位考察，邻座是个中年男人，她拿着手机，低声说：“麻烦能让一下吗？”
他看她一眼，把腿缩起来。
整个车程很难熬。
旁边的男人一直在嗑瓜子、短视频外放，加上车厢有小孩哭闹，蒋畅烦得不行。
实在忍无可忍了，蒋畅对他说：“请问可以不要公放吗？广播里都提醒了……”
估计因为她声音软，语气客气，男人没当回事，调小音量，继续刷。
蒋畅吐了口闷气。
算了，算了，免得起争端。
她戴上耳机，点开音乐软件，闭目养神。
蓦地，她又想起，她没跟赵兟说这件事。
高铁上网不好，消息转了一会儿圈才发出去。
大酱炖大肠：你的饭搭子这两天得回老家一趟。
她买的是工作日早上的票，他这个时候本应该在忙，却很快就回了。
ZS：出什么事了吗？
大酱炖大肠：亲戚白事，过两天就回来了。
ZS：好，路上注意安全。[咖啡]
蒋畅头靠着窗户发怔，景色在眼前迅速地倒退着，快得成了残影。
很多时候，她都会觉得无力，尤其是早上睁开眼的一瞬间，灵魂仿佛被一只无形的手，死死地拖着，醒不来。
疲惫，觉得精气被生活吸干了，剩一具躯壳，无意识地在世间行走着。
每天就在想，地球什么时候毁灭啊，人类什么时候灭绝啊。
老家是一座地铁都没修建的三线小城市，名为容城。
她出站后，搭公交回家。
太阳炙烤着，天气闷热，人被盖上一层无纺布，放在蒸屉上蒸一样。
蒋畅到家，精疲力竭，一是累，二是热，还有休息不够的困倦。
一大家子人住在一套老房子里。
母亲已经退休，父亲尚且在工作，嫂子在家带孩子，哥哥蒋磊上班。
母亲来迎她，“吃过饭了吗？”
“没有。”
出站口有麦当劳，实际上，她也没胃口吃饭。
“我去给你下碗面，你坐着等一会儿吧。”
母亲系上围裙，复又走进厨房，打燃煤气灶。
这套房子，是蒋畅从小到大居住的地方。不过几个月没回来，竟感到陌生如斯。
侄子在客厅看电视，蒋畅把零食给他，去屋里看看侄女。
刚满百日的小女孩儿，还不会说话，肉嘟嘟的，胳膊跟藕节似的，白嫩绵软，戳一下，指端会陷进去。
她朝蒋畅眯着眼睛，咧开嘴巴“咯咯”地笑。
蒋畅的心情暂时得到些许好转，戳着侄女玩。
嫂子文佩佩说：“畅畅，你在宿城过得还好吗？”
“还可以。”
“看你好像有点瘦了。”
“没有吧，最近吃挺多的。”
嫂子说：“一个女孩子独自在外面，对自己好点。”
蒋畅点头，“嗯，好。”
然后就没话说了。
姑嫂俩虽同住一个屋檐下，但交流并不频繁，甚至还没有蒋畅和蒋磊吵的架多。
母亲在外面喊蒋畅：“面下好了，来吃吧。”
她走出去。
挂面，上面盖了个荷包蛋和几片叶子，汤里加一勺辣椒酱，是蒋家的经典吃法。
蒋畅挑了一块子，吹了吹，母亲开口说：“你现在存了多少钱了？”
“没钱，你别打我主意。”她语气冷淡，头埋下去。
“你表姐夫才三十出头，就算赔钱，赔那几十万，又管什么用呢，他们俩还有个孩子。”
母亲叹了口气，继续说：“你在外面存不下钱，就回来算了。”
蒋畅抬头看母亲，这么多年，她为家庭操劳许多，黑发现银丝，被染发剂遮掩，脸上的沧桑却压不住。
“回来有什么意义呢？你不记得蒋磊说的，这房子，你们百年后的遗产，我拿不到一分钱？”
“他就那么一说而已，你们是亲兄妹。”
蒋畅冷笑一声，“爸爸疼他那孙子疼得要命，要什么给什么，哪有我的份啊？”
父亲是传统的大男子主义者，在家里，他指点江山，横行霸道，到外面，又唯唯诺诺，不敢反抗。
他一点家务都不做，对她们指手画脚厉害得很，倒是嫂子，会帮着母亲做点。
到了他孙子那儿，要月亮绝不给星星的，宠溺极了。
在他口中，蒋畅结婚收的彩礼，是要给他花的。
母亲被欺压惯了，封建思想根深蒂固，她大概不会觉得，蒋畅是要嫁出去的，分不到家产有什么问题。
蒋畅读这么多年书，是为了有勇气脱离这个家的，怎么可能会听母亲的话。
“妈，你别说了，让我好好吃顿饭吧。”
母亲起身，“你吃吧，冰箱里还有半个西瓜。”
嫂子这时走出来倒水，显然是听到母女俩刚才的对话了，但也没说什么。
这个三世同堂的家里，蒋畅是孤立无援的。
文佩佩有时厌弃蒋磊是一回事，会否帮蒋畅是另一回事。
蒋畅也没指望他们。
她权当自己才是那个外来者。
侄子跑到厨房，翻着冰箱，母亲跟过来说：“不能吃了，你今天吃了两根了。”
他尖叫：“不，我就要吃。”
在侄子的泼皮耍赖下，母亲还是给他掏出一根冰棒。
蒋畅忍不住说：“他这么小，会吃坏肚子的。”
母亲无奈，“他要吃，也没办法。”
蒋畅说：“他要星星要月亮，你难道也爬上去给摘吗？他迟早被你们给惯成蒋磊那个样。”
母亲没作声。
晚上，蒋磊和父亲回来，一家人一起去吃白事饭，在容城又叫豆腐饭。
摆了好几桌子，人围着圆桌坐成一圈，端上的菜都是用不锈钢大碗装的，不像酒宴那么精致。
蒋畅见到表姐，她精神状态不好，罩着粗麻布，更显得面色憔悴，然而还要带着孩子，应付亲朋好友。
表姐走过来时，蒋畅说：“节哀。”
自己的日子过得也糟糕，她安慰不了什么。
一桌子，都是亲戚，小姨、舅舅，还有几个蒋畅的同辈。
她是未婚的同辈人中，年龄最大的，哪怕她再低调，话题还是绕到她身上。
“蒋畅啊，你今年二十五了吧，还没找男朋友吗？”
她闷声应：“嗯，没有。”
“过两年都奔三了，到时候生孩子就晚啦。你爸妈也是，都不着急的嘛。”
蒋磊说：“着什么急，她自己有主张得很，没谁管得到的。谁知道她在外面是不是谈男朋友了，不敢跟家里说。”
他睨她一眼，“在外面待了两年，也晓得打扮了，没交男朋友谁信啊。”
整顿饭吃下来，不是亲戚纷纷劝说蒋畅赶紧结婚，就是蒋磊明里暗里的嘲讽。
蒋畅忍着，一言不发，到了家，才说：“蒋磊，你是不是有病啊？”
“怎么了，架势大了，还说不得了？”
蒋家祖上也不知道是不是有北方血脉，都挺高，蒋磊有一米八几，到她，估计遗传到母亲的基因，才过一米六不多。
蒋磊高出她一截，居高临下地，睥睨般地看她。
同样是这般身高，赵兟就从来不会用这样的眼神看人。
“你这么想谈男朋友，你自己去谈一个啊，说我干什么？”
蒋磊看她腕上的手链，红绳上串着黄金转运珠，“你那不是你男朋友送你的？”
“就不能是我自己买的吗？”
“你不是口口声声说没钱吗？”
“有钱也不会借给你。”
从小到大，兄妹俩针锋相对为多，和平相处居少。
蒋磊从来心胸狭隘，以自我为中心，还小气抠门。
蒋畅知道，这么无意义地争吵下去，伤到的，是她自己的心情，进了房间，“嘭”的一声，把门重重甩上。
蒋磊说：“本事不大，脾气不小，这样有谁敢娶。”
声音不小，是故意说给她听的。
她懒得理他。
床上母亲新铺了凉席。
蒋畅还没洗澡，但累极了，直挺挺地倒在床上，拿起手机，发消息问赵兟：今天宿城的月亮亮吗？
ZS：嗯……我看看。
过了半分钟。
ZS：挺亮的，快到十五了，也很圆。
大酱炖大肠：可以拍给我看看吗？我家楼层矮，被房子遮挡了，看不到。
ZS：[图片]
蒋畅放大，看了又看，亮而薄的一片，像贴在黑布上的圆形金箔。
大酱炖大肠：感觉，月亮是治疗我失眠的那片药。
“对方正在输入”闪了好一会儿。
很难得的，赵兟也有犹豫的时候。
ZS：你不开心吗？
能够从这样一句矫情的话里，看出她的情绪的人，大概世所罕见。
而赵兟这般的人，更是稀有得，如陨石坠落地球。
蒋畅不会轻易把负面情绪垃圾倾倒给别人，除了亲近之人，比如胡蕙。
可，这里明明是她的家，周围是她至亲的亲人，她一腔烦闷，却无从诉起。
苦夏一词，也许就是这么来的。
她想，此时此刻，只有对面的人了。
大酱炖大肠：佩索阿写过一句：我每天都在吞咽人生，像是在吃药，每日必服的药物。
大酱炖大肠：有时候卡在喉咙里，想吐掉，又迫于无奈，不得不吞下去。
大酱炖大肠：我不开心，赵兟，我真的很不开心。