亦奇：
你好，我是林烟。文件已查收，谢谢你的记挂。
胥国的春日已经到来，街边变得干燥，温暖。不像秋冬那般凌厉，也不像夏日那般热烈。这仿佛是四季中最好的光景，让人心也变得平静，得以重新认识自己。
重逢后的那几年，我总会陷入患得患失中。对待情感，我很敏感，但也迟钝。因太过在意，担心错付了真心，所以更加谨慎。我厌恶这样的自己，于是再一次选择了逃避，去往更需要我的地方。
这两年，我与古迹为伴，感官再次变得灵敏，也终于听到了自己的心声。这是我发出的最后一封邮件，想说的话都写在这里了——
对不起，第十封书信，我收到了。却因怯弱，而逃避了。这一逃，便是十二年。一直以来，我都不曾直面初三那年的自己，不曾直面那段时光。
谢谢你，那时愿意向我解释。回看我们成为笔友的那段经历，真是奇妙。曾经，我不喜你的冷淡。而我终究变成了这样的人，才惊觉，我不喜的从来都只是自己。那年，我漠视了你的邀约，没留下任何话，就消失了。
多年后，我们再次相遇，你率先认出了我。我愧疚万分，而你竟未曾怪怨分毫，仿若什么也不曾发生过。你的坦然，令我放下了芥蒂。那晚，在云起县，我本想袒露心里话，可话到嘴边，又咽了下去。
因为你说：“家庭和生命一样，都很脆弱。”
是啊——人与人之间的感情又何尝不是如此脆弱呢？我们的距离那么远。你是天上星，我是凡间客。我们之间，就像初春的朝阳和晚秋的朗月。
我喜欢这个时代的快捷，但又害怕飞驰的汽车。我以为，我们短暂的过往，终会像那飞驰的汽车，扬长而去，消失在尘土中。
湮没才是归宿。
却忘记了，凡事发生，终会留下痕迹，就像那些壁画，脆弱又坚韧，让人无法忽视。
谢谢你。
谢谢你的包容与热烈。
最后，我想问你：可以把时间拉回十二年前吗？
答辩结束后，我想见见你。
林烟
三月三日
你好，我是林烟。文件已查收，谢谢你的记挂。
胥国的春日已经到来，街边变得干燥，温暖。不像秋冬那般凌厉，也不像夏日那般热烈。这仿佛是四季中最好的光景，让人心也变得平静，得以重新认识自己。
重逢后的那几年，我总会陷入患得患失中。对待情感，我很敏感，但也迟钝。因太过在意，担心错付了真心，所以更加谨慎。我厌恶这样的自己，于是再一次选择了逃避，去往更需要我的地方。
这两年，我与古迹为伴，感官再次变得灵敏，也终于听到了自己的心声。这是我发出的最后一封邮件，想说的话都写在这里了——
对不起，第十封书信，我收到了。却因怯弱，而逃避了。这一逃，便是十二年。一直以来，我都不曾直面初三那年的自己，不曾直面那段时光。
谢谢你，那时愿意向我解释。回看我们成为笔友的那段经历，真是奇妙。曾经，我不喜你的冷淡。而我终究变成了这样的人，才惊觉，我不喜的从来都只是自己。那年，我漠视了你的邀约，没留下任何话，就消失了。
多年后，我们再次相遇，你率先认出了我。我愧疚万分，而你竟未曾怪怨分毫，仿若什么也不曾发生过。你的坦然，令我放下了芥蒂。那晚，在云起县，我本想袒露心里话，可话到嘴边，又咽了下去。
因为你说：“家庭和生命一样，都很脆弱。”
是啊——人与人之间的感情又何尝不是如此脆弱呢？我们的距离那么远。你是天上星，我是凡间客。我们之间，就像初春的朝阳和晚秋的朗月。
我喜欢这个时代的快捷，但又害怕飞驰的汽车。我以为，我们短暂的过往，终会像那飞驰的汽车，扬长而去，消失在尘土中。
湮没才是归宿。
却忘记了，凡事发生，终会留下痕迹，就像那些壁画，脆弱又坚韧，让人无法忽视。
谢谢你。
谢谢你的包容与热烈。
最后，我想问你：可以把时间拉回十二年前吗？
答辩结束后，我想见见你。
林烟
三月三日