玉和说是医院，其实是疗养院兼具医院的功能。
这里多是这种需要复建的、或者是醒不过来的病人，以及一些临终关怀的项目，但是医护人员都是具备正规资格证的医疗相关人员。
是有钱人的特权。
“夏小姐。”阿姨打招呼。
“诶。”夏瑰点头回应，“孙阿姨好。”
“来看你妈妈啊，我正要给她擦身。你来了我正好出去走走，水先放着吧，我回来再倒盆新的。”孙阿姨擦干手，脱下了防护服。
夏瑰的事王阿姨知道的不多。
但是对这个经常来看母亲的小姑娘多少抱着同情的态度。
年纪轻轻，父亲没了，母亲又这样。
太可怜了。
“谢谢孙阿姨。去吧，我单独和妈妈待一会儿。”夏瑰朝阿姨露出一个勉强的笑意。
孙阿姨没看出来什么，点点头：“好的好的，我不走远，你有事给我打电话。”
她带上了门。
把空间留给母女俩。
夏瑰放下包，坐在病床边的靠背椅上。
被一通电话催促，匆匆忙忙赶来的她先去了一次医师的办公室。
医生委婉地提醒夏瑰。
温咛的时间可能不多了。
是意料之内。
这几年，温咛从来没有要醒过来的迹象。
她所有的生命体征依赖于金钱与科技维持，呼吸的每一次都是陆啼霜真金白银砸出来的结果。
所以夏瑰能有多恨陆啼霜呢？
没有的。
是陆啼霜救了温咛。
是陆啼霜保住了她与这个世界最后的联系。
夏瑰感激不尽。
床上的温咛闭着眼睛，仿佛与世隔绝。
她天生笑唇，面无表情、安稳沉睡时看起来也挂着温柔的笑意。
妈妈会做梦么？
梦里是没有烦恼的伊甸园么？
夏瑰心里太清楚温咛撑不了很久了。
她只是有点迷茫。
温咛是靠出卖皮肉抚养夏瑰的。
其实母女两曾经有过一段美好的日子。
大概是夏瑰五六岁的时候，具体的时间已经模糊在年幼的记忆中无法被追溯。
温咛遇到了一个工厂的汽修工人，全元龙。
不富不贵，老实温顺，知道温咛之前是做什么的。
全元龙对温咛很好，也很疼夏瑰。
他是典型的中式家长，木讷于表达自己的感情，却会在下工后给夏瑰带一些栀子花、花生酥之类的小东西。
是他补全了夏瑰对父亲的所有想象与需要。
温咛是典型的江南水乡女子。
生得小巧精致，宛如在夏天悄悄盛开的茉莉。
和全元龙在一起后，操持家务，也靠一些简单的手工零活贴补家用。
只是噩运的魔爪到底没有放过他们。
高一的时候，继父下岗不堪生活压力，郁郁中选择自尽。
失去依靠的母女徒然为鱼为肉，连本为懦夫的邻居都可以变成刀俎。
一直隐藏在老实面具之下的邻居露出狰狞獠牙，对夏瑰动手动脚。
夏瑰只是一个高中生，根本不可能挣脱一个中年男子的压制。
千钧一发时，温咛骤然爆发出巨大的力气。
她捅伤邻居，救出了女儿。
但是逃不过一场没有证据没有目击证人的官司，让母女两输得彻底，也从此背负巨债。
她们搬离了一直居住着的老公房。
温咛很快重操旧业。
为了抚养夏瑰，也为了还清欠款。
从此，夏瑰再也没有见过如茉莉一样温婉的母亲有过舒心的笑意。
所谓怀璧其罪。
美貌是稀缺资源，却是吃人的平民窟中最大的灾祸。
夏瑰完全继承了母亲的美貌。
有过一次恐怖经历的温咛只敢每天都让她保持灰头土脸的样子，害怕自己的女儿再被任何一个不轨之徒觊觎。
闷热潮湿的夏夜仿佛没有尽头。
夏瑰躲在狭小隔间的衣橱里，紧紧咬住手背，用力到可以尝到满嘴的血腥味。
她听见外面不间断的皮肉撞击的闷响与压抑着的痛苦呻|吟，却一点声音都不敢发出来。
仰起头的眼眶中，泪水流入喉管，苦得心都会麻木。
她能在每天早晨的阳光里，被母亲小心地领出阁楼，看见母亲温柔的笑意。
但温咛的眼中分明只剩下看不到底的深渊。
负债的巨大压力、提心吊胆的紧绷神经，没过几年，原本身体就不好的温咛不出意外地病倒了。
这时候，夏瑰正处在大一的上半学期。
也就是这一年，夏瑰辍学筹钱。
从那时候起，她就是把命攥在手里往上爬。
一不当心就是粉身碎骨。
“妈妈，我过得挺好的。”夏瑰轻声说。
温咛没有反应。
夏瑰自顾自继续说，“我去给爸爸扫过墓了，爸爸托梦给我说，他在那里也过得挺好的，不知道是不是骗我。”
她说了会儿话，就站起身穿好防护服，就着阿姨打好的热水搓洗了毛巾绞干。
“要是……要是你也到了那边，可以看看爸爸有没有骗我。”
柔软的布巾擦过温咛干瘦的手臂。
温咛在这几年肌肉萎缩，瘦得几乎是皮包骨头。布巾擦过时被拖出一层层的褶皱，水迹很快蒸发。
夏瑰仔细地清理每一处，指缝、耳后都照顾到。
她已经可以轻易地抱起温咛，并且动作熟练地把垫在背部的枕头拿出来，给温咛换了个方向平躺。
“我谈恋爱了你知道的，我们现在很稳定，他对我也很好，你不用担心。”
虽然温咛看起来毫无意识，但夏瑰也从来没有对她说过真话。
夏瑰一直把陆啼霜称为自己的“男朋友。”
不知道是在安慰温咛，还是单纯只是在安慰自己。
彼时她分不清是医院相遇一见钟情，还是吊桥效应下的怦然心动。
或者是相处的舒适与陪伴的感动带来的错觉。
那是一个冬天。
告白的冲动突如其来。
江海市的冬天从来不会下雪，但是那一年却是例外。
夏瑰站在窗前，握着一杯金黄的酒液。
从八十层的落地窗望出去，细小的雪花悠悠然飘向看不清的地面。
璀璨的灯火孜孜不倦地照亮不眠之城的夜空。
饱足的晚餐过后，大脑在温暖的环境中陷入缺血的状态。
夏瑰突然灌下了一大口威士忌。
辛辣的酒液直冲喉管，灼烧起一片抓不住猛烈情绪在胸腔里横冲直撞。
冰球叮当一声滑回了杯底。
她似乎听见自己小声问——
“先生，我们可以，我们可以……在一起吗？”
话音越来越轻。
她僵直地站在那里一动不动，甚至只敢从落地窗的反光里偷偷看陆啼霜的反应。
陆啼霜坐在沙发里，垂着头，没有动。
夏瑰以为是自己的声音太小了。
那束光是不是够不到的？
脸颊在酒液的烧灼下渐渐发烫。
融化的冰块让水汽聚积在杯壁上，冰凉的触感浸染指尖与掌心。
八十层太高了。
夏瑰感到朦胧的晕眩。
但是陆啼霜似乎站起来了。
夏瑰感觉到自己的腰被揽住、握紧。
陆啼霜高大的身体覆盖过来，西装马甲柔软的布料贴紧暴露在空气中的肩背上。
袖箍勒紧因为用力而喷张的肌肉，背肌撑出马甲拼接处的凹陷纹路。
檀香的气息变得浓郁。
滚烫的掌心抚住纤白的脖颈，发丝缠绕在骨节分明的指尖。
夏瑰被迫转回头。
一个亲吻落在她的唇上。
冰块被叼在唇齿间渡过来。
但是温度丝毫没有降低。
夏瑰四肢软得像棉花。
她踉跄着往前跌去。
整个人仿佛被压在巨大的落地窗前。
陆啼霜炽热的呼吸与冰凉的玻璃把她夹在中间，动弹不得。
她在颤抖。
但很快，又被陆啼霜拢进怀里。
威士忌馥郁的香气中，他们交换了一个绵长却清浅的吻。
低沉的一声轻笑从陆啼霜的胸腔里流淌出来，没有经过空气，直接通过相贴的肌肤传入夏瑰的心底。
撩动心脏骤然加速。
在安静的房间里清晰可闻。
陆啼霜握住夏瑰的肩膀，让她面向自己。
他长久地注视着面前的年轻女孩，看她被迷醉的夜色与昏黄的灯光交割出的精致轮廓。
还有瞳底映照出的自己，被闪烁的希冀与羞涩包裹。
然后他轻轻地亲吻了她的额头。
“好。”
窗外骤然炸开绚丽的烟花。
斑斓的光影铺出艳色的光。
-
只是后来，夏瑰渐渐发现陆啼霜其实没有心。
就好比养一只猫，你会很爱它，会很喜欢它，甚至可以把它当成家人来爱，但它终归只是驯养的宠物。
没有人会对宠物动情。
陆啼霜更不会。
于是夏瑰换了个方式。
她试着经营一种家庭美满的假象。
察言观色对夏瑰来说不是擅长的事，而是本能。
她可以装出所有样子。
她会为晚归的陆啼霜留一盏灯，然后窝在沙发里等他回来，交换一个亲吻。
她记得所有纪念日，记得所有特殊的日子。
以及睡前牛奶、沉檀的熏香、喜欢的西装与配饰自不必提，她了解陆啼霜每一个细微到他自己都没意识到的癖好与习惯。
是谁都可以。
但如果这个人是陆啼霜，那她就假装爱着陆啼霜，假装到连自己都以为是真的。
就好像他们真的在以一种相爱的模式相处。
明明没有感情。
“不过，我也不一定会结婚。”夏瑰握住温咛的手轻声说。
突如其来的热意袭上了眼眶。
她仰起头，摁着鼻根把眼泪逼回去。
“一个人也挺好的，你放心，我一个人也没关系。”
“一个人也没有关系的……我还有朋友，还有祖国的大好河山可以看，还有很多好吃的甜品在等着我。”
夏瑰的指尖在颤抖。
布巾被用力捏在手里，揉得不成样子。
夏瑰在害怕。
温咛这样子太久了。
久到她分不清是不是该这么强行留着温咛。
即便没有知觉，但是灵魂被困在腐朽的躯体里，妈妈是不是很痛苦？
但是她更害怕没有温咛。
温咛早就变成了她活下去的理由。
如果失去了妈妈，那么自己和这个世界还会有联系吗？
这里多是这种需要复建的、或者是醒不过来的病人，以及一些临终关怀的项目，但是医护人员都是具备正规资格证的医疗相关人员。
是有钱人的特权。
“夏小姐。”阿姨打招呼。
“诶。”夏瑰点头回应，“孙阿姨好。”
“来看你妈妈啊，我正要给她擦身。你来了我正好出去走走，水先放着吧，我回来再倒盆新的。”孙阿姨擦干手，脱下了防护服。
夏瑰的事王阿姨知道的不多。
但是对这个经常来看母亲的小姑娘多少抱着同情的态度。
年纪轻轻，父亲没了，母亲又这样。
太可怜了。
“谢谢孙阿姨。去吧，我单独和妈妈待一会儿。”夏瑰朝阿姨露出一个勉强的笑意。
孙阿姨没看出来什么，点点头：“好的好的，我不走远，你有事给我打电话。”
她带上了门。
把空间留给母女俩。
夏瑰放下包，坐在病床边的靠背椅上。
被一通电话催促，匆匆忙忙赶来的她先去了一次医师的办公室。
医生委婉地提醒夏瑰。
温咛的时间可能不多了。
是意料之内。
这几年，温咛从来没有要醒过来的迹象。
她所有的生命体征依赖于金钱与科技维持，呼吸的每一次都是陆啼霜真金白银砸出来的结果。
所以夏瑰能有多恨陆啼霜呢？
没有的。
是陆啼霜救了温咛。
是陆啼霜保住了她与这个世界最后的联系。
夏瑰感激不尽。
床上的温咛闭着眼睛，仿佛与世隔绝。
她天生笑唇，面无表情、安稳沉睡时看起来也挂着温柔的笑意。
妈妈会做梦么？
梦里是没有烦恼的伊甸园么？
夏瑰心里太清楚温咛撑不了很久了。
她只是有点迷茫。
温咛是靠出卖皮肉抚养夏瑰的。
其实母女两曾经有过一段美好的日子。
大概是夏瑰五六岁的时候，具体的时间已经模糊在年幼的记忆中无法被追溯。
温咛遇到了一个工厂的汽修工人，全元龙。
不富不贵，老实温顺，知道温咛之前是做什么的。
全元龙对温咛很好，也很疼夏瑰。
他是典型的中式家长，木讷于表达自己的感情，却会在下工后给夏瑰带一些栀子花、花生酥之类的小东西。
是他补全了夏瑰对父亲的所有想象与需要。
温咛是典型的江南水乡女子。
生得小巧精致，宛如在夏天悄悄盛开的茉莉。
和全元龙在一起后，操持家务，也靠一些简单的手工零活贴补家用。
只是噩运的魔爪到底没有放过他们。
高一的时候，继父下岗不堪生活压力，郁郁中选择自尽。
失去依靠的母女徒然为鱼为肉，连本为懦夫的邻居都可以变成刀俎。
一直隐藏在老实面具之下的邻居露出狰狞獠牙，对夏瑰动手动脚。
夏瑰只是一个高中生，根本不可能挣脱一个中年男子的压制。
千钧一发时，温咛骤然爆发出巨大的力气。
她捅伤邻居，救出了女儿。
但是逃不过一场没有证据没有目击证人的官司，让母女两输得彻底，也从此背负巨债。
她们搬离了一直居住着的老公房。
温咛很快重操旧业。
为了抚养夏瑰，也为了还清欠款。
从此，夏瑰再也没有见过如茉莉一样温婉的母亲有过舒心的笑意。
所谓怀璧其罪。
美貌是稀缺资源，却是吃人的平民窟中最大的灾祸。
夏瑰完全继承了母亲的美貌。
有过一次恐怖经历的温咛只敢每天都让她保持灰头土脸的样子，害怕自己的女儿再被任何一个不轨之徒觊觎。
闷热潮湿的夏夜仿佛没有尽头。
夏瑰躲在狭小隔间的衣橱里，紧紧咬住手背，用力到可以尝到满嘴的血腥味。
她听见外面不间断的皮肉撞击的闷响与压抑着的痛苦呻|吟，却一点声音都不敢发出来。
仰起头的眼眶中，泪水流入喉管，苦得心都会麻木。
她能在每天早晨的阳光里，被母亲小心地领出阁楼，看见母亲温柔的笑意。
但温咛的眼中分明只剩下看不到底的深渊。
负债的巨大压力、提心吊胆的紧绷神经，没过几年，原本身体就不好的温咛不出意外地病倒了。
这时候，夏瑰正处在大一的上半学期。
也就是这一年，夏瑰辍学筹钱。
从那时候起，她就是把命攥在手里往上爬。
一不当心就是粉身碎骨。
“妈妈，我过得挺好的。”夏瑰轻声说。
温咛没有反应。
夏瑰自顾自继续说，“我去给爸爸扫过墓了，爸爸托梦给我说，他在那里也过得挺好的，不知道是不是骗我。”
她说了会儿话，就站起身穿好防护服，就着阿姨打好的热水搓洗了毛巾绞干。
“要是……要是你也到了那边，可以看看爸爸有没有骗我。”
柔软的布巾擦过温咛干瘦的手臂。
温咛在这几年肌肉萎缩，瘦得几乎是皮包骨头。布巾擦过时被拖出一层层的褶皱，水迹很快蒸发。
夏瑰仔细地清理每一处，指缝、耳后都照顾到。
她已经可以轻易地抱起温咛，并且动作熟练地把垫在背部的枕头拿出来，给温咛换了个方向平躺。
“我谈恋爱了你知道的，我们现在很稳定，他对我也很好，你不用担心。”
虽然温咛看起来毫无意识，但夏瑰也从来没有对她说过真话。
夏瑰一直把陆啼霜称为自己的“男朋友。”
不知道是在安慰温咛，还是单纯只是在安慰自己。
彼时她分不清是医院相遇一见钟情，还是吊桥效应下的怦然心动。
或者是相处的舒适与陪伴的感动带来的错觉。
那是一个冬天。
告白的冲动突如其来。
江海市的冬天从来不会下雪，但是那一年却是例外。
夏瑰站在窗前，握着一杯金黄的酒液。
从八十层的落地窗望出去，细小的雪花悠悠然飘向看不清的地面。
璀璨的灯火孜孜不倦地照亮不眠之城的夜空。
饱足的晚餐过后，大脑在温暖的环境中陷入缺血的状态。
夏瑰突然灌下了一大口威士忌。
辛辣的酒液直冲喉管，灼烧起一片抓不住猛烈情绪在胸腔里横冲直撞。
冰球叮当一声滑回了杯底。
她似乎听见自己小声问——
“先生，我们可以，我们可以……在一起吗？”
话音越来越轻。
她僵直地站在那里一动不动，甚至只敢从落地窗的反光里偷偷看陆啼霜的反应。
陆啼霜坐在沙发里，垂着头，没有动。
夏瑰以为是自己的声音太小了。
那束光是不是够不到的？
脸颊在酒液的烧灼下渐渐发烫。
融化的冰块让水汽聚积在杯壁上，冰凉的触感浸染指尖与掌心。
八十层太高了。
夏瑰感到朦胧的晕眩。
但是陆啼霜似乎站起来了。
夏瑰感觉到自己的腰被揽住、握紧。
陆啼霜高大的身体覆盖过来，西装马甲柔软的布料贴紧暴露在空气中的肩背上。
袖箍勒紧因为用力而喷张的肌肉，背肌撑出马甲拼接处的凹陷纹路。
檀香的气息变得浓郁。
滚烫的掌心抚住纤白的脖颈，发丝缠绕在骨节分明的指尖。
夏瑰被迫转回头。
一个亲吻落在她的唇上。
冰块被叼在唇齿间渡过来。
但是温度丝毫没有降低。
夏瑰四肢软得像棉花。
她踉跄着往前跌去。
整个人仿佛被压在巨大的落地窗前。
陆啼霜炽热的呼吸与冰凉的玻璃把她夹在中间，动弹不得。
她在颤抖。
但很快，又被陆啼霜拢进怀里。
威士忌馥郁的香气中，他们交换了一个绵长却清浅的吻。
低沉的一声轻笑从陆啼霜的胸腔里流淌出来，没有经过空气，直接通过相贴的肌肤传入夏瑰的心底。
撩动心脏骤然加速。
在安静的房间里清晰可闻。
陆啼霜握住夏瑰的肩膀，让她面向自己。
他长久地注视着面前的年轻女孩，看她被迷醉的夜色与昏黄的灯光交割出的精致轮廓。
还有瞳底映照出的自己，被闪烁的希冀与羞涩包裹。
然后他轻轻地亲吻了她的额头。
“好。”
窗外骤然炸开绚丽的烟花。
斑斓的光影铺出艳色的光。
-
只是后来，夏瑰渐渐发现陆啼霜其实没有心。
就好比养一只猫，你会很爱它，会很喜欢它，甚至可以把它当成家人来爱，但它终归只是驯养的宠物。
没有人会对宠物动情。
陆啼霜更不会。
于是夏瑰换了个方式。
她试着经营一种家庭美满的假象。
察言观色对夏瑰来说不是擅长的事，而是本能。
她可以装出所有样子。
她会为晚归的陆啼霜留一盏灯，然后窝在沙发里等他回来，交换一个亲吻。
她记得所有纪念日，记得所有特殊的日子。
以及睡前牛奶、沉檀的熏香、喜欢的西装与配饰自不必提，她了解陆啼霜每一个细微到他自己都没意识到的癖好与习惯。
是谁都可以。
但如果这个人是陆啼霜，那她就假装爱着陆啼霜，假装到连自己都以为是真的。
就好像他们真的在以一种相爱的模式相处。
明明没有感情。
“不过，我也不一定会结婚。”夏瑰握住温咛的手轻声说。
突如其来的热意袭上了眼眶。
她仰起头，摁着鼻根把眼泪逼回去。
“一个人也挺好的，你放心，我一个人也没关系。”
“一个人也没有关系的……我还有朋友，还有祖国的大好河山可以看，还有很多好吃的甜品在等着我。”
夏瑰的指尖在颤抖。
布巾被用力捏在手里，揉得不成样子。
夏瑰在害怕。
温咛这样子太久了。
久到她分不清是不是该这么强行留着温咛。
即便没有知觉，但是灵魂被困在腐朽的躯体里，妈妈是不是很痛苦？
但是她更害怕没有温咛。
温咛早就变成了她活下去的理由。
如果失去了妈妈，那么自己和这个世界还会有联系吗？