星期五从领导的啰嗦开始。
早上，作为后辈的里包恩跟着我上班。周末近在咫尺，连我们部的气氛都肉眼可见地松弛懒散下来。大家摸摸鱼，找新人套套近乎，半天就转瞬即逝。
午休的时候我带里包恩吃了食堂。小憩十五分钟，迎来躁动的下午。
三两个积极的同事主动承揽了组织饭局的活计，确定人数、敲定时间与地点，我基本跟着大家意见走。最后也不出所料，选了某家评价不错的居酒屋：人均消费不高，中规中矩，总归不会出错。
一下班，有的人驱车直奔聚餐地，有的人则打算回家收拾一趟。
我懒得回。正好还有一些事亟待处理，加了会儿班。
再从电脑前抬起头时，部门的同事走得都差不多。办公室里一时寂然无声。我捏了捏泛酸的肩颈肌肉，伸个懒腰。越过桌角生机蓬勃的盆栽叶片，瞟见斜对面的工位上仍坐着个人。
里包恩斜斜地靠着椅背，手肘撑在扶手上，正支着脑袋闭眼休息。
记得先前有人邀请他先一起去居酒屋点菜，看来是都拒绝了。
如今没有别人，天花板的灯只开了我头顶的一盏。光束明亮、鲜活而温情，静静地垂青于一角，与几乎和室外渐暗天色融为一体的其余区域形成一种模糊的过渡。昏与亮，沌与清。令眼睛疲累地发涩。
男人倚坐在昏暗里，面容轮廓晦明不清。但还是看得到蜷在脸侧的柔软鬓发，低阖的眼，从袖口里露出的手腕的肤色。
我忽然想要叹气，并不带任何含义。我也这么做了。然后安静地托着脸颊，花了几秒钟，光是发呆似的记着里包恩的睡脸。百无聊赖地放任这短暂的，在人生里微不足道的时间被浪费。
为什么会喜欢他呢。我不带答案地想着。
没有掩饰的注视很容易被察觉。
不久，他睁开眼。
坦坦然迎上目光的一瞬，我顿了顿，留给他一点开机时间。随即开口道：“午休没睡着么。”
里包恩乌黑的眼睛盯着我，神色莫辨。
“算是吧。”他回应。
“那待会儿别喝太多了。”我放下手，从亮堂堂的工位上站起身，走两步关了灯。
唯一的光线熄灭。即使还没到真正的夜晚，室内也总比外边更暗。我拎起收拾好的公文包，保镖正好也站了起来，一起下了楼，一搭没一搭地闲扯。
等我们抵达目的地时，竟然成了最迟的来客。
周五晚上的居酒屋依然灯火绰绰，人声鼎沸。一掀开深蓝色的帘子，热气与烟火气便扑面而来，食客形色各异，聊天拼酒声此起彼伏。
我找到部门预订的榻榻米包间。有到场的同事分坐两排，稀稀拉拉的，并没有坐满，但也相当热闹。笑着说话的、抱怨工作的、埋头看手机邮箱的、顾着夹菜的——注意到我和里包恩的到来，都纷纷放下手头的事，好几重奏地叫唤起来。
“新奈、里伯山君，这里这里。”
“好慢啊——”
“诶——约会去了？”
“我们才不等你们哦，早就开吃五分钟了。”
“友寄新奈！！你说还有谁比我更懂你！还不快来？”这位一看就是菜没吃两口就开始喝酒，兴奋又夸张地嗷嗷举起一大杯盛着白沫的扎啤。
“某些前辈不会是趁我们走了就欺负人家吧？”
“你们什么时候见我欺负过人了。”
我边脱鞋边吐槽，把包放到一边，“少管那么多，给后辈君腾个位置。”
社畜们笑嘻嘻地挪了挪，挨近些，空出两个相邻的座位。
盘腿坐下，菜单便被塞进手里。
我看了两眼，饭桌上的小菜已经很丰富，没别的特别想吃。于是递给坐到身侧的里包恩。
“说起来——”对座的同事抬高声调，开启新话题，“里伯山君的品味很好啊，穿得比我们部某些老油条好看多了。”
另一头的男性老油条们顿时一阵骚动：“你骂谁呢？”
我接过旁边递来的扎啤，闻言闷笑。转头一看，保镖的画风确实在一众白衬衫黑西裤里脱颖而出：一身浅咖色的细条纹西装，灰衬衫，红领带，显高显瘦，随性又得体。
公司虽然在着装上有正装规定，但没有具体到要求穿什么颜色和款式。而且相对而言管得不严。
比如有要求女性职员穿高跟鞋和包臀裙，实际上一部分人还是穿着平底鞋和裤子。
遇到恶心的上司拿着装来说事的情况并不少见，不过以我们这来说，高木自己都喜欢穿得花里胡哨，自然从来没管过下属的装束。平时同事们都是在正装范围内什么舒服穿什么。
当然，精力欠缺的社畜很多都没心思在上班期间打扮。我还见过衬衫穿反的家伙，顶着一头来不及打理的鸡窝毛就抱着当水喝的咖啡走来走去。
“啊，还有还有。”另一位同事又提道，“那个领带夹也很漂亮，看起来是有刻字吗？”
“我有看见！好像是Reborn吧？”这些人压根没给后辈留回答时间，立刻就此聊开。
“重启？”
“重生啊，我的妈。你高中英语没挂科吧。”
“不是差不多嘛……诶，这是有什么特殊含义吗，里伯山君？”
“是啊。”
里包恩已经跟回了家一样松弛感十足地吃完了半碗饭，耐心道，“这是有人送给我的。”
谁问你了。我腹诽着喝两口酒。
斜对座的酒鬼伙伴说要拍个碰杯照片，我便把酒杯伸过去，等她举着手机调整视角。
而另一边，收到答复的同事们果然八卦地惊叹了好几声。
“是礼物？送领带夹？”
“不会还是女性朋友送的吧。”
“这么一说，里伯山君有女朋友了么？”
里包恩：“还没有。”
听热闹的几人：“哦哦——诶——”
旁边的男同事适时开玩笑道：“那我有机会了？”
饭桌上登时哄堂大笑。
“走开啊！你不是都和女友订婚了吗？”
“而且退一步说也轮不到别人吧，没看里伯山君都戴起来了吗？”
“别管他了，这家伙每次开玩笑就跟被触发关键词一样，上次也是。”
“上次？”
“上次可搞笑，有个销售部的半天没收到他的答复，问他在干嘛，他说在想你。”
“噗……好恶俗。”
“然后被领导抓去骂了，我都说了口嗨不可取吧。”
被当面说坏话的男同事刚灌没两口酒，不服气地扯起嗓子：“我这叫风趣，你们懂什么啊？没事叫我‘这家伙’，需要热场子的时候就叫我‘大人’。滚滚滚。”
闹腾腾的气氛炒热、拔高到一定程度，便又像扬起一把沙似的，片刻便轻飘飘地落下。一个事情的讨论价值被嚼烂了，见了底，于是在碗筷碰撞声中静了两秒，才拨出新话题。
“我说啊，之前那个人事离职……”
“嗯嗯，对了，上回……”
总而言之，绕不出生活里的琐事、旁人的八卦与对上司的吐槽。
我不时接话，偶尔一起笑。然而心里装着些不大不小的事，主要只是听一听，吃一吃。
吃了大约六七分饱，就着小菜和同事喝酒。
里包恩还没长大时拿酒就拿得很理直气壮，长大了更是不介意别人来找他喝。
我一开始没管，回头才发现他已然喝了两大杯生啤，正和找他碰杯的同事喝新开的烧酒。
想着他应该自己有分寸，我继续听一旁的人声情并茂地讲自己以前暗恋过的同学。结果余光瞥见里包恩一杯接一杯，那个同事也不服输，坚持不懈地主动给他续酒。一看就是想灌醉新人。
我无语。握着玻璃酒杯伸去，用手背把里包恩的杯子往边上一推。
“有点前辈的样子行不行，还给人混着酒喝。”我稍微抬了抬下巴，调侃道，“而且你脸都红了，不能喝就别在新来的这里找存在感。还是说之前没喝过我，怕了？”
捧着酒瓶的同事立刻用那无处安放的胜负欲给我满上。
“谁怕你？”他本就喝得有点多，嗓门也大起来，“以前是我没准备充足，现在不一样了！都看好，我今天必把友寄喝趴下！”
我提前免责：“我可没说要跟你比酒量啊，你也少喝点。”继而扭头环视一圈，举杯道，“待会儿所有要继续喝酒的都把紧急联系人报一下，不要没人照顾出事了。都别逞能。这杯我干了。”
在场的人纷纷起哄应声。
里包恩则一点没被影响，反而礼貌地用最后半杯酒跟我碰了一下：“谢谢了，友寄前辈。”
“别放心上。”我说。
一杯烧酒下肚，脸不红心不跳。气得输不起的同事又给我倒满。
他四处找理由劝酒，比如：“给新人挡酒就要有挡酒的觉悟，喝两杯！”
再比如：“你刚才看了帅哥服务员一眼，喝！”
再再比如：“是不是九大的？是不是？是就干了！”
十五分钟后，上了个厕所回来。放话要喝倒我的家伙眼皮沉重，目光呆滞，满脸通红地伸手拿酒瓶，拿一下、两下，没拿到。
“他下线了。给他妈妈或者哥哥姐姐打个电话，问一下谁有空。”
我向饭局组织者之一示意。后者笑得不行，忙比个OK的手势。
在此期间，有人临时有事，提前离席；有人菜但爱喝，被气氛带着跑，不出意外地红着脖子趴在桌上。也是联系朋友来接。
酒精总是能让人暂时把一切抛之脑后。
但我是越喝上头，越容易沉在心事里的类型。即使和酒量好的同事边喝边聊的氛围轻松惬意，在发觉自己话越来越少之际，我也就知道自己不能再喝了。
于是多贪了半杯，结束。
我摸了摸微微发烫的眼睑，爬起来，不小心踩到坐垫边缘晃了一晃。
“喂，你自己行不行？”没喝酒的人关心道。
“行。”
摆摆手，我慢吞吞地摸去再上个厕所。路过镜子时瞥了自己一眼。
我喝酒不上脸，只热不红。镜子里的人倒是依然清清楚楚，人模狗样。我洗了把脸，回去，饭局也到了尾声。
包间里倒着最后一名醉鬼。清醒着的，加上后辈和我只剩下三个人。组织者任劳任怨地联系家属，见我揉着眼睛回来，顺口也道：“虽然看你挺清醒的，但估计问问，有人接你不？”
“有。”我言简意赅，“我会联系，别担心。”
而且会来接我的人，不管在哪都会很快就到。
和那个讨人厌的前任不一样。我心想，他不会不分青红皂白地在电话里抱怨我喝酒，也不会和我吵架。
“那好，我先送这家伙回去，她室友电话打不通。”
“嗯，路上注意安全。”
账已经提前AA结了。等待清扫的服务员候在包间门口。后辈提起两个包，凑到我跟前，说了什么走吧之类的话。
我转头，第一眼只瞄到浅色的条纹西装，皱皱眉。
“没事。你先走吧。自己路上慢点。”我平静地找手机，兜里没摸到。见公文包在对方手里，便伸手。
触感不对，居然不小心握到手背。我道了声抱歉。公文包便被好心提了提，递来，我顺利接过，说了声谢谢，回头见。
条纹西装在原地停了一会儿，走了。
我翻到手机。与门口鞠躬的服务员打了个招呼，便拨出置顶的联系人电话。
脑袋顶开帘子，走出居酒屋。夜幕低垂。我被兜头吹来的冷风糊了一脸，眯起眼，意识险些恍惚，不由感慨混酒喝就是容易出问题。
真是艺高人胆大，下次还是老老实实喝一种酒吧。不过我突然也有点记不清是为什么混着酒喝了。
耳边的拨号声好像比平时稍微长了一点。
就当我以为不会被接起来时，蓦地一静。紧接着，一道熟悉又陌生的声音颇为失真地钻入耳廓，低沉得让我觉得有几分性感。
“喂？”
我沉默须臾，“不好意思，打错了。”
挂断。我诧异地看着通话记录里的备注，明明没有打错。再拨出一次：“里包恩？”
另一边安静了两秒，接着响起我无比熟悉的小婴儿稚嫩嗓音。
“ciao，新奈。”
望着眼前繁华而寂冷的街道，不远处张灯结彩的桥梁，我忽然很想哭。忍住了，张了张嘴，说出口的声音却还是委屈得不像样。
我只好小声说：“我把地址发给你了。来接我。”
早上，作为后辈的里包恩跟着我上班。周末近在咫尺，连我们部的气氛都肉眼可见地松弛懒散下来。大家摸摸鱼，找新人套套近乎，半天就转瞬即逝。
午休的时候我带里包恩吃了食堂。小憩十五分钟，迎来躁动的下午。
三两个积极的同事主动承揽了组织饭局的活计，确定人数、敲定时间与地点，我基本跟着大家意见走。最后也不出所料，选了某家评价不错的居酒屋：人均消费不高，中规中矩，总归不会出错。
一下班，有的人驱车直奔聚餐地，有的人则打算回家收拾一趟。
我懒得回。正好还有一些事亟待处理，加了会儿班。
再从电脑前抬起头时，部门的同事走得都差不多。办公室里一时寂然无声。我捏了捏泛酸的肩颈肌肉，伸个懒腰。越过桌角生机蓬勃的盆栽叶片，瞟见斜对面的工位上仍坐着个人。
里包恩斜斜地靠着椅背，手肘撑在扶手上，正支着脑袋闭眼休息。
记得先前有人邀请他先一起去居酒屋点菜，看来是都拒绝了。
如今没有别人，天花板的灯只开了我头顶的一盏。光束明亮、鲜活而温情，静静地垂青于一角，与几乎和室外渐暗天色融为一体的其余区域形成一种模糊的过渡。昏与亮，沌与清。令眼睛疲累地发涩。
男人倚坐在昏暗里，面容轮廓晦明不清。但还是看得到蜷在脸侧的柔软鬓发，低阖的眼，从袖口里露出的手腕的肤色。
我忽然想要叹气，并不带任何含义。我也这么做了。然后安静地托着脸颊，花了几秒钟，光是发呆似的记着里包恩的睡脸。百无聊赖地放任这短暂的，在人生里微不足道的时间被浪费。
为什么会喜欢他呢。我不带答案地想着。
没有掩饰的注视很容易被察觉。
不久，他睁开眼。
坦坦然迎上目光的一瞬，我顿了顿，留给他一点开机时间。随即开口道：“午休没睡着么。”
里包恩乌黑的眼睛盯着我，神色莫辨。
“算是吧。”他回应。
“那待会儿别喝太多了。”我放下手，从亮堂堂的工位上站起身，走两步关了灯。
唯一的光线熄灭。即使还没到真正的夜晚，室内也总比外边更暗。我拎起收拾好的公文包，保镖正好也站了起来，一起下了楼，一搭没一搭地闲扯。
等我们抵达目的地时，竟然成了最迟的来客。
周五晚上的居酒屋依然灯火绰绰，人声鼎沸。一掀开深蓝色的帘子，热气与烟火气便扑面而来，食客形色各异，聊天拼酒声此起彼伏。
我找到部门预订的榻榻米包间。有到场的同事分坐两排，稀稀拉拉的，并没有坐满，但也相当热闹。笑着说话的、抱怨工作的、埋头看手机邮箱的、顾着夹菜的——注意到我和里包恩的到来，都纷纷放下手头的事，好几重奏地叫唤起来。
“新奈、里伯山君，这里这里。”
“好慢啊——”
“诶——约会去了？”
“我们才不等你们哦，早就开吃五分钟了。”
“友寄新奈！！你说还有谁比我更懂你！还不快来？”这位一看就是菜没吃两口就开始喝酒，兴奋又夸张地嗷嗷举起一大杯盛着白沫的扎啤。
“某些前辈不会是趁我们走了就欺负人家吧？”
“你们什么时候见我欺负过人了。”
我边脱鞋边吐槽，把包放到一边，“少管那么多，给后辈君腾个位置。”
社畜们笑嘻嘻地挪了挪，挨近些，空出两个相邻的座位。
盘腿坐下，菜单便被塞进手里。
我看了两眼，饭桌上的小菜已经很丰富，没别的特别想吃。于是递给坐到身侧的里包恩。
“说起来——”对座的同事抬高声调，开启新话题，“里伯山君的品味很好啊，穿得比我们部某些老油条好看多了。”
另一头的男性老油条们顿时一阵骚动：“你骂谁呢？”
我接过旁边递来的扎啤，闻言闷笑。转头一看，保镖的画风确实在一众白衬衫黑西裤里脱颖而出：一身浅咖色的细条纹西装，灰衬衫，红领带，显高显瘦，随性又得体。
公司虽然在着装上有正装规定，但没有具体到要求穿什么颜色和款式。而且相对而言管得不严。
比如有要求女性职员穿高跟鞋和包臀裙，实际上一部分人还是穿着平底鞋和裤子。
遇到恶心的上司拿着装来说事的情况并不少见，不过以我们这来说，高木自己都喜欢穿得花里胡哨，自然从来没管过下属的装束。平时同事们都是在正装范围内什么舒服穿什么。
当然，精力欠缺的社畜很多都没心思在上班期间打扮。我还见过衬衫穿反的家伙，顶着一头来不及打理的鸡窝毛就抱着当水喝的咖啡走来走去。
“啊，还有还有。”另一位同事又提道，“那个领带夹也很漂亮，看起来是有刻字吗？”
“我有看见！好像是Reborn吧？”这些人压根没给后辈留回答时间，立刻就此聊开。
“重启？”
“重生啊，我的妈。你高中英语没挂科吧。”
“不是差不多嘛……诶，这是有什么特殊含义吗，里伯山君？”
“是啊。”
里包恩已经跟回了家一样松弛感十足地吃完了半碗饭，耐心道，“这是有人送给我的。”
谁问你了。我腹诽着喝两口酒。
斜对座的酒鬼伙伴说要拍个碰杯照片，我便把酒杯伸过去，等她举着手机调整视角。
而另一边，收到答复的同事们果然八卦地惊叹了好几声。
“是礼物？送领带夹？”
“不会还是女性朋友送的吧。”
“这么一说，里伯山君有女朋友了么？”
里包恩：“还没有。”
听热闹的几人：“哦哦——诶——”
旁边的男同事适时开玩笑道：“那我有机会了？”
饭桌上登时哄堂大笑。
“走开啊！你不是都和女友订婚了吗？”
“而且退一步说也轮不到别人吧，没看里伯山君都戴起来了吗？”
“别管他了，这家伙每次开玩笑就跟被触发关键词一样，上次也是。”
“上次？”
“上次可搞笑，有个销售部的半天没收到他的答复，问他在干嘛，他说在想你。”
“噗……好恶俗。”
“然后被领导抓去骂了，我都说了口嗨不可取吧。”
被当面说坏话的男同事刚灌没两口酒，不服气地扯起嗓子：“我这叫风趣，你们懂什么啊？没事叫我‘这家伙’，需要热场子的时候就叫我‘大人’。滚滚滚。”
闹腾腾的气氛炒热、拔高到一定程度，便又像扬起一把沙似的，片刻便轻飘飘地落下。一个事情的讨论价值被嚼烂了，见了底，于是在碗筷碰撞声中静了两秒，才拨出新话题。
“我说啊，之前那个人事离职……”
“嗯嗯，对了，上回……”
总而言之，绕不出生活里的琐事、旁人的八卦与对上司的吐槽。
我不时接话，偶尔一起笑。然而心里装着些不大不小的事，主要只是听一听，吃一吃。
吃了大约六七分饱，就着小菜和同事喝酒。
里包恩还没长大时拿酒就拿得很理直气壮，长大了更是不介意别人来找他喝。
我一开始没管，回头才发现他已然喝了两大杯生啤，正和找他碰杯的同事喝新开的烧酒。
想着他应该自己有分寸，我继续听一旁的人声情并茂地讲自己以前暗恋过的同学。结果余光瞥见里包恩一杯接一杯，那个同事也不服输，坚持不懈地主动给他续酒。一看就是想灌醉新人。
我无语。握着玻璃酒杯伸去，用手背把里包恩的杯子往边上一推。
“有点前辈的样子行不行，还给人混着酒喝。”我稍微抬了抬下巴，调侃道，“而且你脸都红了，不能喝就别在新来的这里找存在感。还是说之前没喝过我，怕了？”
捧着酒瓶的同事立刻用那无处安放的胜负欲给我满上。
“谁怕你？”他本就喝得有点多，嗓门也大起来，“以前是我没准备充足，现在不一样了！都看好，我今天必把友寄喝趴下！”
我提前免责：“我可没说要跟你比酒量啊，你也少喝点。”继而扭头环视一圈，举杯道，“待会儿所有要继续喝酒的都把紧急联系人报一下，不要没人照顾出事了。都别逞能。这杯我干了。”
在场的人纷纷起哄应声。
里包恩则一点没被影响，反而礼貌地用最后半杯酒跟我碰了一下：“谢谢了，友寄前辈。”
“别放心上。”我说。
一杯烧酒下肚，脸不红心不跳。气得输不起的同事又给我倒满。
他四处找理由劝酒，比如：“给新人挡酒就要有挡酒的觉悟，喝两杯！”
再比如：“你刚才看了帅哥服务员一眼，喝！”
再再比如：“是不是九大的？是不是？是就干了！”
十五分钟后，上了个厕所回来。放话要喝倒我的家伙眼皮沉重，目光呆滞，满脸通红地伸手拿酒瓶，拿一下、两下，没拿到。
“他下线了。给他妈妈或者哥哥姐姐打个电话，问一下谁有空。”
我向饭局组织者之一示意。后者笑得不行，忙比个OK的手势。
在此期间，有人临时有事，提前离席；有人菜但爱喝，被气氛带着跑，不出意外地红着脖子趴在桌上。也是联系朋友来接。
酒精总是能让人暂时把一切抛之脑后。
但我是越喝上头，越容易沉在心事里的类型。即使和酒量好的同事边喝边聊的氛围轻松惬意，在发觉自己话越来越少之际，我也就知道自己不能再喝了。
于是多贪了半杯，结束。
我摸了摸微微发烫的眼睑，爬起来，不小心踩到坐垫边缘晃了一晃。
“喂，你自己行不行？”没喝酒的人关心道。
“行。”
摆摆手，我慢吞吞地摸去再上个厕所。路过镜子时瞥了自己一眼。
我喝酒不上脸，只热不红。镜子里的人倒是依然清清楚楚，人模狗样。我洗了把脸，回去，饭局也到了尾声。
包间里倒着最后一名醉鬼。清醒着的，加上后辈和我只剩下三个人。组织者任劳任怨地联系家属，见我揉着眼睛回来，顺口也道：“虽然看你挺清醒的，但估计问问，有人接你不？”
“有。”我言简意赅，“我会联系，别担心。”
而且会来接我的人，不管在哪都会很快就到。
和那个讨人厌的前任不一样。我心想，他不会不分青红皂白地在电话里抱怨我喝酒，也不会和我吵架。
“那好，我先送这家伙回去，她室友电话打不通。”
“嗯，路上注意安全。”
账已经提前AA结了。等待清扫的服务员候在包间门口。后辈提起两个包，凑到我跟前，说了什么走吧之类的话。
我转头，第一眼只瞄到浅色的条纹西装，皱皱眉。
“没事。你先走吧。自己路上慢点。”我平静地找手机，兜里没摸到。见公文包在对方手里，便伸手。
触感不对，居然不小心握到手背。我道了声抱歉。公文包便被好心提了提，递来，我顺利接过，说了声谢谢，回头见。
条纹西装在原地停了一会儿，走了。
我翻到手机。与门口鞠躬的服务员打了个招呼，便拨出置顶的联系人电话。
脑袋顶开帘子，走出居酒屋。夜幕低垂。我被兜头吹来的冷风糊了一脸，眯起眼，意识险些恍惚，不由感慨混酒喝就是容易出问题。
真是艺高人胆大，下次还是老老实实喝一种酒吧。不过我突然也有点记不清是为什么混着酒喝了。
耳边的拨号声好像比平时稍微长了一点。
就当我以为不会被接起来时，蓦地一静。紧接着，一道熟悉又陌生的声音颇为失真地钻入耳廓，低沉得让我觉得有几分性感。
“喂？”
我沉默须臾，“不好意思，打错了。”
挂断。我诧异地看着通话记录里的备注，明明没有打错。再拨出一次：“里包恩？”
另一边安静了两秒，接着响起我无比熟悉的小婴儿稚嫩嗓音。
“ciao，新奈。”
望着眼前繁华而寂冷的街道，不远处张灯结彩的桥梁，我忽然很想哭。忍住了，张了张嘴，说出口的声音却还是委屈得不像样。
我只好小声说：“我把地址发给你了。来接我。”