楚济崩逝之时，已是深冬、临近年关之际，那几日满宫缟素，仅有的一点红色，是贤妃宫中的那棵梅树。
红梅挂在枝头，零星几朵，高恕初站在树下，微仰着头，双眸中一片清明。
直至侍女的声音在耳畔响起。
“娘娘，”她微躬着身，道：“出宫的步辇已经备好了。”
高恕初最后望了眼那棵红梅树，转身上了出宫的步辇。
出宫一事她提前同楚谦说过，是以，在宫门口见到他时，她并没有感到意外。
让她感到意外的是，他随即离口的话。
他说：“皇兄，他不在皇陵。”
高恕初抬起的脚僵在空中，后缓缓落下。
“你此去所守的，不过一座空陵，”楚谦仍在说：“何不留下？朕会为你换个身份，另寻户……”
“姑母之前，”高恕初及时打断他，道：“便住在我如今的寝宫。”
她停了瞬，缓缓道：“我初见先帝，也是在那座寝宫，在那棵红梅树下。”
她那时初入宫叩见尚还是嫔妃的淑太妃，可刚进宫门，第一眼瞧见的，却是伫立在那棵红梅树下的楚济。
他负手而立，面容清冷，正无声地注视着几步外诵书的楚谦。
领路的内侍贴心地为她介绍道：“高小姐，诵书的那位是三皇子，站在他对面的是二皇子。”
她听父亲提及过这两位皇子，一位是她表兄，另一位，是至今为止，她父亲最满意的学生。
她望着楚济，无声地弯起了嘴角，怪不得他会得她父亲喜爱，他这副督学的模样，与她父亲，简直是一个模子里刻出来的！
后来，随着她频繁地入宫叩见淑妃，见到他的次数越来越多，也越发地了解他。
他克己复礼，沉着冷静，或因生母出身低微的缘故，最是隐忍，明明有着一身学识，却锋芒尽收。
再之后，陈氏一族谋逆伏诛，先皇后寝宫自缢，他那出身低微的母亲成了皇后，他转身一变，成了新太子。
身份转变的同时，他与楚谦之间，无端地生出了嫌隙，她再难见他们如从前那般，聚在一起，共诵书。
时日一长，她甚至，再难见到他。
她见得多的，反倒是他的生母江皇后，淑妃常领着她去凤仪宫与皇后一同叙旧。
那是她第一次知晓，原来她们之间，关系如此亲近。
江皇后性情温婉，待人随和，自幼伴在皇帝身边，青梅竹马，情谊深厚。
“可，为何陛下先前待她，”她顿了顿，再次确定四下无人后方才悄悄地问淑妃：“并不亲厚？”
淑妃瞥了她眼，淡声道：“那是因为陈氏独大，陛下为保全她故作冷落。”
这句话之后，是满殿的空寂。
她好奇地望着淑妃，却见她的脸上渐渐地浮现出一抹淡淡的哀愁，似是追忆起了什么忧伤的往事。
高恕初低下头，不敢再多言。
未料良久的沉默之后，淑妃竟主动将往事说出。
“当年，”她的声音很轻：“若非我晚于她有孕，谦儿可保不住。”
往事不可追忆，却不得不追忆，而后，铭记于心。
淑妃不似先皇后陈氏和现皇后江氏，在当今圣上还是太子时便陪伴在侧，她是陛下登基后才入宫的。
故而，太子府的旧人她不识，太子府的旧事她也不知。
她只知，皇后陈氏荣宠不断，与皇帝育有一子，夫妻数年恩爱如初。而江氏，不过是个皇帝醉酒后误宠幸的宫女而已。
可那不过是众口.交传，谁能又知，那不是皇帝醉酒后的情难自禁？
淑妃知道这事，是她初诊出身孕之时。
那时，她作为皇帝登基后第一位怀有身孕的妃嫔，备受前朝、后宫众人关注，补品如流水般送进寝殿，她却连碰都不敢碰。
可即便如此，她还是没能防住所有的暗算。
在她再一次险些小产、卧躺在床后，江氏奉旨搬进了她的寝宫。
她分不清她的来意，只好强撑着起身去迎接她，却在见到她的那一瞬呆在原地。
她的腹部微微隆起，在厚重衣物的遮掩下，似乎只是有些发福而已。
可从她挺立的身形和走路姿势中，听多了御医叮嘱的淑妃一眼便知，她有孕在身。
她亦未打算隐瞒，径直道：“想着搬来与娘娘同住，御医照顾起来会方便些，便自作主张地去同陛下讨了道圣旨。”
江氏话音刚落，皇帝就进了她寝宫，身后跟着一群人，手中端着的，是她这段时日见的最多的各种补品。
她下意识后退一步，可转瞬念起这是皇帝送来的，又无端地松了口气。
皇帝来得突然，送完补品后也未像往日那般匆忙离去，而是留下，陪着她们用过晚膳后方才回了御书房处理政务。
淑妃直至夜晚躺在床上才迟来地回过味来，皇帝今留在她寝宫一整日，是在为江氏撑腰。
自那夜起，她未敢再轻视江氏，也自那之后，她再未受到过暗算，胎像越来越稳。
似乎，一夜之间，她和她腹中胎儿不再是众人关注的重点。
而不过一月之后，喜讯再次传来，年初才进宫的贵人有了身孕，皇帝当即便升了她的位分，流水一般的补品又送进了她的寝宫。
再之后，她小产了。
那时，淑妃轻抚着微隆的腹部，隐隐地，似乎明白了皇帝为何至今只有楚江一个孩子。
高恕初眨了眨眼睛，仍很好奇，追问道：“为何？”
“他在忌惮，忌惮自己那些有着世家血脉的皇子，”淑妃的声音很轻：“故而，他默许了先皇后残害皇嗣之举。”
“甚至，”她低嘲了声，道：“可以说是纵容。”
“后来，他心上之人有了身孕，他为了护住他们的孩子，不得不让其他嫔妃怀有皇嗣，借以分散先皇后的注意。”
“我与那位小产的妃子、周氏、容氏……甚至是在太子降生之后诸位皇子、公主，都不过是陛下为护住皇后和太子所推出的棋子。”
淑妃说到这里，高恕初已全然明白了。
姑侄俩同时陷入了沉默，不知过了多久，高恕初又问：“皇后娘娘当年搬去与姑母同住，是为了护您？”
淑妃微微垂眸，声音低缓：“若非她在，那位小产的妃子，便是我的下场。”
“她与我吃住一起，陛下若想护住她腹中的孩子，便只能连同我的，一起护住。”
“可，”高恕初迟疑片刻，还是追问了下去：“她为何要护您？”
想起江皇后曾经的话，淑妃的脸上有了丝笑意，道：“她说，是因为我初入宫之时，曾在先皇后面前袒护过她一回。”
“深宫之中俱是假意，唯有我，曾赤诚待她，她想与我为友，想我赤诚如初。”
见状，高恕初也轻笑了起来，安静地坐在一旁，听她提及那些与江皇后有关的、美好的旧事。
高恕初再次见到楚济，是在凤仪宫内，她陪淑妃去拜见皇后，恰撞上楚济去给皇后请安。
皇后的视线在她与楚济身上来回移动，在楚济离开后突然开口对淑妃说：“转眼间，济儿和谦儿也到了该议亲的年纪了。”
“不知你心中可有人选？”
“确有一位合适的人选，”淑妃浅笑道：“也同谦儿提过了，他很喜欢。”
“只，还未请陛下赐婚，”她顿了顿，长睫微垂，声音突然变轻了下来：“她母家底蕴较为深厚……”
她话还没说完，江皇后便将话接了过去：“那便由本宫去同陛下提吧。”
淑妃愣了瞬，抬眸看向她，听着她又道：“谦儿也是本宫看着长大的，只要他喜欢，哪家的女子都娶得。”
淑妃迟疑片刻，还是选择将这桩婚事能给楚谦带来的好处坦白相告，可她只说出个“可”字，便被江皇后无情打断。
“若只是娶了位喜欢的女子为妻，谦儿便能从济儿手中夺走太子之位，那只能是济儿自己没能力，怨不得旁人。”
她的声调并不重，落入高恕初耳中，却格外的响亮，那一瞬，高恕初突然明白，陛下为何会那般喜爱江皇后。
“至于济儿的婚事，本宫心中亦有位合适的人选。”
她的视线落在高恕初身上，高恕初瞬间明白了她的意思，然后，她想起了那年站在梅花树下的少年，莫名地红了脸颊。
她下意识低头，虚掩住自己通红的脸颊，又在淑妃的一声“恕初”中回了神，忙起身行礼道：“臣女谢过皇后娘娘恩典。”
在那之后，她见到楚济的次数，渐渐地变多了，江皇后有心让她与楚济多接触，而楚济，也默许了这种行为。
他对于与她成婚一事，并不排斥。
高恕初暗中欢喜的同时，也不禁期盼起下个春日的到来，那时，她便应与他成婚了。
少女怀春，最是藏不住心事。
淑妃瞧出了她的心思，劝诫她说：“恕初，无论太子是谁，你作为高家嫡长女，都是要入宫的。”
“而在这深宫之中，最不容的，便是情。”
“哪怕你是以正妃之位嫁与太子，也不应对他动情。”
高恕初不以为然，在心底反驳她道，若深宫之中容不下情，陛下与皇后娘娘之间，又算什么？
“陛下与皇后自幼相识，先共苦方同甘，你与太子呢？”淑妃径直点破她的小心思，说：“你与他共同经过过什么，又有过什么情谊？”
高恕初被她这句话问住，缓缓低下头。
淑妃轻轻抚摸了下她的脑袋，轻声道：“恕初，你的身份摆在那里，很多事情便由不得你，唯有不动情，后半生方能无忧些。”
她微抿着唇，心想，可我与他，亦是自幼相识！
这一年的秋末，楚济领旨，前往西北历练。
他临行前，她陪在江皇后身侧，送他西去。
她听到江皇后同他说：“待你从西北回来，你与恕初的婚事，也该提上议程了。”
而他，应了江皇后一声好。
高恕初羞红了脸，微垂着头，暗自欢喜的同时，不禁想同淑妃炫耀一句：姑母您瞧，他待我，是有些不一样的。
他还未走，她便已期待起他归来之日。
可等他真的从西北回来之时，却一而再再而三地推拒这门婚事。
甚至，她再难见他一面。
渐渐地，高恕初从最初的焦急难耐变得可以淡然处之。
无妨，她想，只要他还是太子，只要他还想要那个九五至尊的位置，他就须迎娶身为高家嫡长女的她。
可她等了许久，等到宋林英入京，等到他遵旨娶妻，等到皇帝逼迫他娶她……
等到最后，她只等来他一句：嫁人应嫁心爱之人，而不是未来的权势地位。
他最终倒在她身前，她望着冲进来的皇帝和一众侍从，双唇张张合合，无声地问，可若我要嫁的从来不是未来的权势地位，而仅仅是你呢？
无人回她，无人在意她，他被带走，而她被送回了高家。
而后，他亲登高府，同她父亲赔罪，彻底退了与她的婚事。
一朝之间，她成了盛京城内最大的笑话，再未出过府门。
不知过了多久，帝王逝，新皇即位，西南战事再起……到最后，皇后大闹武忠王府。
这道消息，是她堂妹告诉她的。
而后，她跑去同她父亲说，此生，只嫁当今天子。
再之后，她如愿进了宫，却除了初入宫时宫门口那一面，再未见过楚济。
她所能做的，只有日复一日的等待，与从前尚在闺阁时，一般无二。
所幸，有太后怜她。
御书房那一夜之后，她面对宋林英时，无端地多出了些底气，她清楚地知道，楚济与宋林英之间，再无可能如从前那般恩爱无隙。
可她没想过，宋林英会选择自尽，更未想过，仅一夕间，楚济便彻底变了副模样。
他变得暴戾、凶残，甚至是嗜杀。
他下旨仗杀凤仪宫内所有照看宋林英的宫女侍从们，却又在行刑前突然清醒过来，放过所有人，自己一人独守宋林英的棺木，长达七日。
再之后，他派沈颐西征，自己则是开始整顿朝堂，他将楚洵贬去守陵，又亲征东疆，杀了一直虎视眈眈的楚檠，最后，允了她父亲的告老还乡。
她跑去质问他，却被他告知，她的父亲，早应在她入宫之时，便告老还乡了。
她望着被少年搀扶着离开的他，恍惚间，忆起了梅花树下那个身形挺拔的少年。
一晃多年，他似乎什么都没有变，又似乎，什么都变了。
那是她此生见他的最后一面。
他病逝后，她身为他的妃子，却未得机会去他棺前守过一刻，便想在他入葬后，去他陵前守段时日。
“表兄，我空守了他这么多年，”她微垂着眸，语调未变：“眼下不过换个地方继续空守，哪怕那只是座空陵，也无妨的。”
“恕初恕初，姑母曾言，唯先恕己，方见初心，可我宽恕不了自己，也早已迷失了本心。”
她恭恭敬敬地唤了他声“陛下”，又道：“行至此时，我已没有回头路了。”
良久的沉默后，楚谦侧身，让开了路。
她最后望了一眼寝宫的方向，抬脚出了宫门，远去皇陵。
几十载春秋逝去，她住处前的梅树花开又败，宫中的喜讯一道又一道地传来，她笑弯了眼，却未曾生过归心。
高恕初再次见到楚谦，是她卧病在床、动弹不得之时。
她靠在楚谦怀中，透过窗缝看着院中那满树于凛冽寒风中绽放的红梅，没来由地问了句：“可表兄你说，他究竟什么时候开始不一样的呢？”
偏楚谦听懂了她这话，低声回她，道：“大概，是从朕第一次收到他从西北传回的书信时起。”
原来有那么早啊，高恕初想起那年楚谦高举着他的回信得意洋洋的模样，无声地弯起了嘴角。
她初入皇宫之时，他们兄友弟恭，她离开皇城之时，他们兄终弟及。
兜兜转转，他们回到了最初的模样，而她，自始至终，不过一外人。
唯先恕己，方见初心，在生命的最后一刻，高恕初恍惚忆起，她最初的最初，只想安稳喜乐地度过这一生便好，便可……
红梅挂在枝头，零星几朵，高恕初站在树下，微仰着头，双眸中一片清明。
直至侍女的声音在耳畔响起。
“娘娘，”她微躬着身，道：“出宫的步辇已经备好了。”
高恕初最后望了眼那棵红梅树，转身上了出宫的步辇。
出宫一事她提前同楚谦说过，是以，在宫门口见到他时，她并没有感到意外。
让她感到意外的是，他随即离口的话。
他说：“皇兄，他不在皇陵。”
高恕初抬起的脚僵在空中，后缓缓落下。
“你此去所守的，不过一座空陵，”楚谦仍在说：“何不留下？朕会为你换个身份，另寻户……”
“姑母之前，”高恕初及时打断他，道：“便住在我如今的寝宫。”
她停了瞬，缓缓道：“我初见先帝，也是在那座寝宫，在那棵红梅树下。”
她那时初入宫叩见尚还是嫔妃的淑太妃，可刚进宫门，第一眼瞧见的，却是伫立在那棵红梅树下的楚济。
他负手而立，面容清冷，正无声地注视着几步外诵书的楚谦。
领路的内侍贴心地为她介绍道：“高小姐，诵书的那位是三皇子，站在他对面的是二皇子。”
她听父亲提及过这两位皇子，一位是她表兄，另一位，是至今为止，她父亲最满意的学生。
她望着楚济，无声地弯起了嘴角，怪不得他会得她父亲喜爱，他这副督学的模样，与她父亲，简直是一个模子里刻出来的！
后来，随着她频繁地入宫叩见淑妃，见到他的次数越来越多，也越发地了解他。
他克己复礼，沉着冷静，或因生母出身低微的缘故，最是隐忍，明明有着一身学识，却锋芒尽收。
再之后，陈氏一族谋逆伏诛，先皇后寝宫自缢，他那出身低微的母亲成了皇后，他转身一变，成了新太子。
身份转变的同时，他与楚谦之间，无端地生出了嫌隙，她再难见他们如从前那般，聚在一起，共诵书。
时日一长，她甚至，再难见到他。
她见得多的，反倒是他的生母江皇后，淑妃常领着她去凤仪宫与皇后一同叙旧。
那是她第一次知晓，原来她们之间，关系如此亲近。
江皇后性情温婉，待人随和，自幼伴在皇帝身边，青梅竹马，情谊深厚。
“可，为何陛下先前待她，”她顿了顿，再次确定四下无人后方才悄悄地问淑妃：“并不亲厚？”
淑妃瞥了她眼，淡声道：“那是因为陈氏独大，陛下为保全她故作冷落。”
这句话之后，是满殿的空寂。
她好奇地望着淑妃，却见她的脸上渐渐地浮现出一抹淡淡的哀愁，似是追忆起了什么忧伤的往事。
高恕初低下头，不敢再多言。
未料良久的沉默之后，淑妃竟主动将往事说出。
“当年，”她的声音很轻：“若非我晚于她有孕，谦儿可保不住。”
往事不可追忆，却不得不追忆，而后，铭记于心。
淑妃不似先皇后陈氏和现皇后江氏，在当今圣上还是太子时便陪伴在侧，她是陛下登基后才入宫的。
故而，太子府的旧人她不识，太子府的旧事她也不知。
她只知，皇后陈氏荣宠不断，与皇帝育有一子，夫妻数年恩爱如初。而江氏，不过是个皇帝醉酒后误宠幸的宫女而已。
可那不过是众口.交传，谁能又知，那不是皇帝醉酒后的情难自禁？
淑妃知道这事，是她初诊出身孕之时。
那时，她作为皇帝登基后第一位怀有身孕的妃嫔，备受前朝、后宫众人关注，补品如流水般送进寝殿，她却连碰都不敢碰。
可即便如此，她还是没能防住所有的暗算。
在她再一次险些小产、卧躺在床后，江氏奉旨搬进了她的寝宫。
她分不清她的来意，只好强撑着起身去迎接她，却在见到她的那一瞬呆在原地。
她的腹部微微隆起，在厚重衣物的遮掩下，似乎只是有些发福而已。
可从她挺立的身形和走路姿势中，听多了御医叮嘱的淑妃一眼便知，她有孕在身。
她亦未打算隐瞒，径直道：“想着搬来与娘娘同住，御医照顾起来会方便些，便自作主张地去同陛下讨了道圣旨。”
江氏话音刚落，皇帝就进了她寝宫，身后跟着一群人，手中端着的，是她这段时日见的最多的各种补品。
她下意识后退一步，可转瞬念起这是皇帝送来的，又无端地松了口气。
皇帝来得突然，送完补品后也未像往日那般匆忙离去，而是留下，陪着她们用过晚膳后方才回了御书房处理政务。
淑妃直至夜晚躺在床上才迟来地回过味来，皇帝今留在她寝宫一整日，是在为江氏撑腰。
自那夜起，她未敢再轻视江氏，也自那之后，她再未受到过暗算，胎像越来越稳。
似乎，一夜之间，她和她腹中胎儿不再是众人关注的重点。
而不过一月之后，喜讯再次传来，年初才进宫的贵人有了身孕，皇帝当即便升了她的位分，流水一般的补品又送进了她的寝宫。
再之后，她小产了。
那时，淑妃轻抚着微隆的腹部，隐隐地，似乎明白了皇帝为何至今只有楚江一个孩子。
高恕初眨了眨眼睛，仍很好奇，追问道：“为何？”
“他在忌惮，忌惮自己那些有着世家血脉的皇子，”淑妃的声音很轻：“故而，他默许了先皇后残害皇嗣之举。”
“甚至，”她低嘲了声，道：“可以说是纵容。”
“后来，他心上之人有了身孕，他为了护住他们的孩子，不得不让其他嫔妃怀有皇嗣，借以分散先皇后的注意。”
“我与那位小产的妃子、周氏、容氏……甚至是在太子降生之后诸位皇子、公主，都不过是陛下为护住皇后和太子所推出的棋子。”
淑妃说到这里，高恕初已全然明白了。
姑侄俩同时陷入了沉默，不知过了多久，高恕初又问：“皇后娘娘当年搬去与姑母同住，是为了护您？”
淑妃微微垂眸，声音低缓：“若非她在，那位小产的妃子，便是我的下场。”
“她与我吃住一起，陛下若想护住她腹中的孩子，便只能连同我的，一起护住。”
“可，”高恕初迟疑片刻，还是追问了下去：“她为何要护您？”
想起江皇后曾经的话，淑妃的脸上有了丝笑意，道：“她说，是因为我初入宫之时，曾在先皇后面前袒护过她一回。”
“深宫之中俱是假意，唯有我，曾赤诚待她，她想与我为友，想我赤诚如初。”
见状，高恕初也轻笑了起来，安静地坐在一旁，听她提及那些与江皇后有关的、美好的旧事。
高恕初再次见到楚济，是在凤仪宫内，她陪淑妃去拜见皇后，恰撞上楚济去给皇后请安。
皇后的视线在她与楚济身上来回移动，在楚济离开后突然开口对淑妃说：“转眼间，济儿和谦儿也到了该议亲的年纪了。”
“不知你心中可有人选？”
“确有一位合适的人选，”淑妃浅笑道：“也同谦儿提过了，他很喜欢。”
“只，还未请陛下赐婚，”她顿了顿，长睫微垂，声音突然变轻了下来：“她母家底蕴较为深厚……”
她话还没说完，江皇后便将话接了过去：“那便由本宫去同陛下提吧。”
淑妃愣了瞬，抬眸看向她，听着她又道：“谦儿也是本宫看着长大的，只要他喜欢，哪家的女子都娶得。”
淑妃迟疑片刻，还是选择将这桩婚事能给楚谦带来的好处坦白相告，可她只说出个“可”字，便被江皇后无情打断。
“若只是娶了位喜欢的女子为妻，谦儿便能从济儿手中夺走太子之位，那只能是济儿自己没能力，怨不得旁人。”
她的声调并不重，落入高恕初耳中，却格外的响亮，那一瞬，高恕初突然明白，陛下为何会那般喜爱江皇后。
“至于济儿的婚事，本宫心中亦有位合适的人选。”
她的视线落在高恕初身上，高恕初瞬间明白了她的意思，然后，她想起了那年站在梅花树下的少年，莫名地红了脸颊。
她下意识低头，虚掩住自己通红的脸颊，又在淑妃的一声“恕初”中回了神，忙起身行礼道：“臣女谢过皇后娘娘恩典。”
在那之后，她见到楚济的次数，渐渐地变多了，江皇后有心让她与楚济多接触，而楚济，也默许了这种行为。
他对于与她成婚一事，并不排斥。
高恕初暗中欢喜的同时，也不禁期盼起下个春日的到来，那时，她便应与他成婚了。
少女怀春，最是藏不住心事。
淑妃瞧出了她的心思，劝诫她说：“恕初，无论太子是谁，你作为高家嫡长女，都是要入宫的。”
“而在这深宫之中，最不容的，便是情。”
“哪怕你是以正妃之位嫁与太子，也不应对他动情。”
高恕初不以为然，在心底反驳她道，若深宫之中容不下情，陛下与皇后娘娘之间，又算什么？
“陛下与皇后自幼相识，先共苦方同甘，你与太子呢？”淑妃径直点破她的小心思，说：“你与他共同经过过什么，又有过什么情谊？”
高恕初被她这句话问住，缓缓低下头。
淑妃轻轻抚摸了下她的脑袋，轻声道：“恕初，你的身份摆在那里，很多事情便由不得你，唯有不动情，后半生方能无忧些。”
她微抿着唇，心想，可我与他，亦是自幼相识！
这一年的秋末，楚济领旨，前往西北历练。
他临行前，她陪在江皇后身侧，送他西去。
她听到江皇后同他说：“待你从西北回来，你与恕初的婚事，也该提上议程了。”
而他，应了江皇后一声好。
高恕初羞红了脸，微垂着头，暗自欢喜的同时，不禁想同淑妃炫耀一句：姑母您瞧，他待我，是有些不一样的。
他还未走，她便已期待起他归来之日。
可等他真的从西北回来之时，却一而再再而三地推拒这门婚事。
甚至，她再难见他一面。
渐渐地，高恕初从最初的焦急难耐变得可以淡然处之。
无妨，她想，只要他还是太子，只要他还想要那个九五至尊的位置，他就须迎娶身为高家嫡长女的她。
可她等了许久，等到宋林英入京，等到他遵旨娶妻，等到皇帝逼迫他娶她……
等到最后，她只等来他一句：嫁人应嫁心爱之人，而不是未来的权势地位。
他最终倒在她身前，她望着冲进来的皇帝和一众侍从，双唇张张合合，无声地问，可若我要嫁的从来不是未来的权势地位，而仅仅是你呢？
无人回她，无人在意她，他被带走，而她被送回了高家。
而后，他亲登高府，同她父亲赔罪，彻底退了与她的婚事。
一朝之间，她成了盛京城内最大的笑话，再未出过府门。
不知过了多久，帝王逝，新皇即位，西南战事再起……到最后，皇后大闹武忠王府。
这道消息，是她堂妹告诉她的。
而后，她跑去同她父亲说，此生，只嫁当今天子。
再之后，她如愿进了宫，却除了初入宫时宫门口那一面，再未见过楚济。
她所能做的，只有日复一日的等待，与从前尚在闺阁时，一般无二。
所幸，有太后怜她。
御书房那一夜之后，她面对宋林英时，无端地多出了些底气，她清楚地知道，楚济与宋林英之间，再无可能如从前那般恩爱无隙。
可她没想过，宋林英会选择自尽，更未想过，仅一夕间，楚济便彻底变了副模样。
他变得暴戾、凶残，甚至是嗜杀。
他下旨仗杀凤仪宫内所有照看宋林英的宫女侍从们，却又在行刑前突然清醒过来，放过所有人，自己一人独守宋林英的棺木，长达七日。
再之后，他派沈颐西征，自己则是开始整顿朝堂，他将楚洵贬去守陵，又亲征东疆，杀了一直虎视眈眈的楚檠，最后，允了她父亲的告老还乡。
她跑去质问他，却被他告知，她的父亲，早应在她入宫之时，便告老还乡了。
她望着被少年搀扶着离开的他，恍惚间，忆起了梅花树下那个身形挺拔的少年。
一晃多年，他似乎什么都没有变，又似乎，什么都变了。
那是她此生见他的最后一面。
他病逝后，她身为他的妃子，却未得机会去他棺前守过一刻，便想在他入葬后，去他陵前守段时日。
“表兄，我空守了他这么多年，”她微垂着眸，语调未变：“眼下不过换个地方继续空守，哪怕那只是座空陵，也无妨的。”
“恕初恕初，姑母曾言，唯先恕己，方见初心，可我宽恕不了自己，也早已迷失了本心。”
她恭恭敬敬地唤了他声“陛下”，又道：“行至此时，我已没有回头路了。”
良久的沉默后，楚谦侧身，让开了路。
她最后望了一眼寝宫的方向，抬脚出了宫门，远去皇陵。
几十载春秋逝去，她住处前的梅树花开又败，宫中的喜讯一道又一道地传来，她笑弯了眼，却未曾生过归心。
高恕初再次见到楚谦，是她卧病在床、动弹不得之时。
她靠在楚谦怀中，透过窗缝看着院中那满树于凛冽寒风中绽放的红梅，没来由地问了句：“可表兄你说，他究竟什么时候开始不一样的呢？”
偏楚谦听懂了她这话，低声回她，道：“大概，是从朕第一次收到他从西北传回的书信时起。”
原来有那么早啊，高恕初想起那年楚谦高举着他的回信得意洋洋的模样，无声地弯起了嘴角。
她初入皇宫之时，他们兄友弟恭，她离开皇城之时，他们兄终弟及。
兜兜转转，他们回到了最初的模样，而她，自始至终，不过一外人。
唯先恕己，方见初心，在生命的最后一刻，高恕初恍惚忆起，她最初的最初，只想安稳喜乐地度过这一生便好，便可……