“小周，快来市人民医院，江爷爷不好了。”正在逛街的周予初接到照顾江爷爷起居生活的家政阿姨电话。
周予初脸色骤变，和友人匆匆告别后，一路小跑到马路牙子上招手拦了一辆黄色的士：“师傅，市人民医院，麻烦快点。”
师傅会意，黄色的身影穿梭在车水马龙城市之间。不一会的工夫就到了医院门口，每每踏进这座冰冷而温暖的建筑，周予初都会祈祷上帝多赐予点好运。
她疾步走向医院，边走边翻腾包里的东西，一张纸条从包里掉落，她弯腰捡起。打开纸条，是江爷爷清秀的字迹，写着：【江易安138XXXXXXXX】。
倚南窗以寄傲，审容膝之易安。
周予初记起来是前几天陪江爷爷去医院复查时递给她的。纸条上写着他孙子的联系方式，江爷爷嘱咐她，如果自己到生命的尽头就打电话给他。
“您不想现在就见他吗？”周予初问。
“不想。”江爷爷的回答干脆利落：“他有自己的生活，我不想影响他。”
“那您想他吗？”
“不想”。
说完这两个字，江爷爷没有再说过话，周予初看到他的眉头紧锁，她知道这个倔强的老头只是讲不出口他的思念。
她遵守和江爷爷的约定。临终关怀的第一课：尊重病人所有的决定和想法，不要以自己的想法去揣摩对方，不替他人做决定。
她拨通了这个号码，几声忙音后，一个慵懒地男声：“hello？”
“您好，请问是江易安先生吗？”周予初放慢了脚步，调整自己的呼吸，不紧不慢地说。
“你是？”
“我是江爷爷的临终关怀师，江爷爷现在被送去急救，情况不太乐观，如果您方便的话可以回来一趟吗？”
“哪个医院？”
“S市人民医院。”
“啪”一声，电话被对面无情地挂断，周予初停下脚步，看着手机屏幕呆滞了一秒，随后朝着抢救室的方向跑去。
家政阿姨看到赶来的周予初，六神无主的她顿时看到了生的希望，她颤抖地跑向周予初，一头扑进她怀里，紧张的情绪在这一刻松懈，她哽咽地说：“我真的吓死了。”
周予初轻轻拍着她的背：“没事的，别担心。”
“中午我给江爷爷送饭，老爷子看着可精神呢，难得中饭都吃完呢。当时我正在厨房洗碗，听到江爷爷呼救声，急急忙忙跑出去，老爷子呼吸急促，脸涨得通红，我赶紧叫了救护车。”家政阿姨啜泣地说，老爷子面目狰狞的画面又一次浮现在她眼前，她止不住地颤抖。
“你做得很好。”周予初继续轻拍打着她的背，安抚家政阿姨的惊魂未定的情绪。
周予初拉着她的手缓慢的走向手术室外的椅子，拿出包里的纸巾，替她擦去脸上的泪水，柔声地问：“您要不要先回去？”
家政阿姨摇摇头，周予初知道她在担心江爷爷，自从江爷爷出院后，是她照顾了老爷子两年的日常起居，彼此间早已有了深厚的感情。
“吱……”在抢救室门口电动移门打来，两人急忙站起身，一个穿着蓝色手术服的医生焦急地跑出来：“家属呢，家属在吗？过来签字。”
“家属不在，我是他的临终关怀师。”周予初回答着从包里掏出一张纸递给医生，随后她继续说：“这个是病人授权的手术抢救单，病患情况怎么样？”
“这个没用，要家属签字。”医生翻动周予初递过来的纸，翻了个白眼，手里的文件夹拍打发出“啪嗒”的声音。
“在国外。”周予初的回答干净利落，她拿出手机，输入了一个号码，递给了眼前的医生说：“这是临终医院的张医生，负责患者病情。具体的问题您可以问他，贵院的刘主任也知晓此事。”
医生狐疑地接过手机，上下打量周予初，电话那头细细说着病情，她的脸色从疑惑转为平静。她将手机还给周予初说：“稍等，我去问问主任。”
按下密码，电动门打开，过了许久，再次打开，还是刚才的医生，她略带歉意地对周予初说：“患者在抢救，情况还算稳定。”
“谢谢您。”周予初点头示意。
周予初如释重负的走向墙角，攥紧的拳头微微松开，扶墙蹲下，双手抱膝，绷紧的神经终于在此刻得到了缓解。
这三年她送走的人太多了，从第一次的慌乱无助到现在的沉着冷静，她早已习惯离开，已然麻木。与其痛苦的挣扎，不如好好的告别。
但是江爷爷是不一样的，江爷爷是她服务的第一个患者，三年的相处她已然把江爷爷当作亲人。面对亲人，她的情绪还是会有些许波动。
家政阿姨靠近她，手扶在她的肩头安慰。
周予初的手心在膝盖上回来摩擦，待手汗消失她紧紧握住家政阿姨的微湿手心，两个人互相依靠。
手术室外走廊很安静的，走廊里只有两人急促地喘气声和紧张的心跳声。
手术灯灭。
周予初朝着灯灭的方向，神经再次紧张，她借助家政阿姨的力量支撑的站立，她的双腿早已麻木，麻木的无力感席卷全身。
“病人抢救过来了，已经送去普通病房。”医生走近周予初说：“但是，情况不乐观。”
周予初颔首，她问：“大概多久。”
“尽早准备吧。”
周予初知道医生的潜台词，需要准备好江爷爷的后事。
“那我们现在看他吗？”家政阿姨问。
“一会患者会送去病房，今天不太方便，明天探视时间来吧。”医生说。
两人颔首道谢。
和家政阿姨道别后，周予初坐上了回家的公车，夜幕降临，华灯初上，公车摇摇晃晃地开在繁华的街道上，与周围飞驰而过的小汽车格格不入。
她脑海里浮现与江爷爷相处的点点滴滴，心里有些酸楚。
江爷爷是周予初正式入职临终关怀师后服务的第一个患者，因年事已高支气管炎频繁发作，当时医生判断他的寿命不过一年，便将他转入了临终关怀医院。
周予初第一次见到这个须发斑白的老者，是在临终医院的病床上。那天下午，周予初办完手续，来到病房门口，一眼就看到站在窗边背扣手的老头。头发花白，背脊微微隆起。
周予初敲了敲病房的门，听到动静的他转过身，周予初看清眼前老人的模样，年逾七旬，脸色苍白，眼神坚毅，苍老的身躯掩盖不住他儒雅的气质。
江爷爷是个很严厉的人，在临终医院的一年他几乎没有笑过，也不爱讲话，每次周予初来都是静静陪着他一下午，两人各自看各自的书。
她听护士八卦过，江爷爷年轻的时候是个教授，前途无量，因老伴去世性情大变。儿子儿媳也相继去世，留下年幼的孙子。孙子出国念书后也没有再回来过。
江爷爷在临终医院住了一年后主动提出离开，他说：“既然我已经活过了预期的一年，接下来的日子由我决定。”
江爷爷执意出院，院方也别无他法，委派周予初每周去探望他。最初三个月周予初一直吃闭门羹，随着时间推移，江爷爷慢慢被周予初的坚持打动，也不再执拗，接受了她的陪伴，偶尔心情好还会给她讲讲自己的过去。江爷爷的生命力很顽强，比医生预计的多活了两个年。但是最近他也感受到了自己的力不从心，每次周予初来，他都会有意无意地和她交代一些事情。
可能是大限将至，江爷爷最近说的话越来越多，他提起最初将周予初她拒之门外的原因，他说：“我不想麻烦你，也怕一直麻烦你。”
周予初懂江爷爷的言外之意，他习惯了孤单，孤单可以保护他不再面对分离。
“你为什么成为临终关怀师？”江爷爷问她。
“当年没找到合适的工作，导师就推荐我试试。”周予初回答。
已经是三年前的事情了。
2018年的夏天，周予初研究生毕业，专业是热门又冷门的基础心理学。热门的原因是就业范围广，冷门的原因是就业范围太广。
七月到九月，她面试了无数个岗位，没有一个合心意。她不想坐在空空荡荡的办公室等待咨询者的上门，也不想在中小学心理咨询室里做个无力的老师，又不想做个无聊无趣的HR给求职者画大饼。三个月漫长的求职期没有让她焦虑，她最擅长的就是双手一摊，摆烂女王。
导师的一通电话断了她摆烂女王的梦。她极其不愿意地打开导师办公室虚掩的门。
听到开门声，书桌前戴着黑框眼镜的中年女人停下手里的笔，抬头注视着她：“小周，工作找好了吗？”
周予初打了个寒颤，身体不由自主后退了几步，她扶着门框，半只脚踏了出去。黑框女人凌厉的目光让她想起那些年在教室门口被训斥的情景。
黑框女人起身走近她，“啪”一声，关了门，断了周予初想要逃跑的念头。
“还没……还没找好。”周予初无处安放的双手不安地拽着衣服，支支吾吾地回答。
女人冷笑一声，倚在门上，略带无奈地口气问：“那你有什么想法？”
“没……没有，这样……也挺好的。”周予初虽然害怕眼前的女人，但她脸皮厚，大不了被劈头盖脸骂一顿，这三年被骂习惯了。
“你……你……”女人真的是恨铁不成钢的眼神盯着周予初，接着说：“那正好，和学校有合作的临终医院缺临终关怀师，你可以去试试。”
“什么？”周予初猛地抬头，瞪大双眼，迎上王老师犀利地眼神，而后低头暗想。
王老师难道有未卜先知的能力？来拯救只剩50块的自己！
临终关怀师这个职业她是有所了解，研究生时期和老师做过这个课题，还做过一段时间志愿者，虽然会有点压抑，但是好像比面试的那些过画大饼的工作要好点。
周予初愣神之际，王老师拍了拍她的肩膀意味深长地说：“对你会有好处的。”
周予初似懂非懂地颔首。第二天她就去了临终医院，顺利入职，一晃过去了三年。
公交到站，她疾步走下车。手机提醒音响起，她从包里拿出手机，是微信运动。合上手机放回包里，手不经意间摸到一张纸条，掏出来一看：【江易安138XXXXXXXX】。
周予初想起下午的事情，江易安挂断的电话是什么意思？他会来吗？他们爷孙到底发生了什么？
周予初脸色骤变，和友人匆匆告别后，一路小跑到马路牙子上招手拦了一辆黄色的士：“师傅，市人民医院，麻烦快点。”
师傅会意，黄色的身影穿梭在车水马龙城市之间。不一会的工夫就到了医院门口，每每踏进这座冰冷而温暖的建筑，周予初都会祈祷上帝多赐予点好运。
她疾步走向医院，边走边翻腾包里的东西，一张纸条从包里掉落，她弯腰捡起。打开纸条，是江爷爷清秀的字迹，写着：【江易安138XXXXXXXX】。
倚南窗以寄傲，审容膝之易安。
周予初记起来是前几天陪江爷爷去医院复查时递给她的。纸条上写着他孙子的联系方式，江爷爷嘱咐她，如果自己到生命的尽头就打电话给他。
“您不想现在就见他吗？”周予初问。
“不想。”江爷爷的回答干脆利落：“他有自己的生活，我不想影响他。”
“那您想他吗？”
“不想”。
说完这两个字，江爷爷没有再说过话，周予初看到他的眉头紧锁，她知道这个倔强的老头只是讲不出口他的思念。
她遵守和江爷爷的约定。临终关怀的第一课：尊重病人所有的决定和想法，不要以自己的想法去揣摩对方，不替他人做决定。
她拨通了这个号码，几声忙音后，一个慵懒地男声：“hello？”
“您好，请问是江易安先生吗？”周予初放慢了脚步，调整自己的呼吸，不紧不慢地说。
“你是？”
“我是江爷爷的临终关怀师，江爷爷现在被送去急救，情况不太乐观，如果您方便的话可以回来一趟吗？”
“哪个医院？”
“S市人民医院。”
“啪”一声，电话被对面无情地挂断，周予初停下脚步，看着手机屏幕呆滞了一秒，随后朝着抢救室的方向跑去。
家政阿姨看到赶来的周予初，六神无主的她顿时看到了生的希望，她颤抖地跑向周予初，一头扑进她怀里，紧张的情绪在这一刻松懈，她哽咽地说：“我真的吓死了。”
周予初轻轻拍着她的背：“没事的，别担心。”
“中午我给江爷爷送饭，老爷子看着可精神呢，难得中饭都吃完呢。当时我正在厨房洗碗，听到江爷爷呼救声，急急忙忙跑出去，老爷子呼吸急促，脸涨得通红，我赶紧叫了救护车。”家政阿姨啜泣地说，老爷子面目狰狞的画面又一次浮现在她眼前，她止不住地颤抖。
“你做得很好。”周予初继续轻拍打着她的背，安抚家政阿姨的惊魂未定的情绪。
周予初拉着她的手缓慢的走向手术室外的椅子，拿出包里的纸巾，替她擦去脸上的泪水，柔声地问：“您要不要先回去？”
家政阿姨摇摇头，周予初知道她在担心江爷爷，自从江爷爷出院后，是她照顾了老爷子两年的日常起居，彼此间早已有了深厚的感情。
“吱……”在抢救室门口电动移门打来，两人急忙站起身，一个穿着蓝色手术服的医生焦急地跑出来：“家属呢，家属在吗？过来签字。”
“家属不在，我是他的临终关怀师。”周予初回答着从包里掏出一张纸递给医生，随后她继续说：“这个是病人授权的手术抢救单，病患情况怎么样？”
“这个没用，要家属签字。”医生翻动周予初递过来的纸，翻了个白眼，手里的文件夹拍打发出“啪嗒”的声音。
“在国外。”周予初的回答干净利落，她拿出手机，输入了一个号码，递给了眼前的医生说：“这是临终医院的张医生，负责患者病情。具体的问题您可以问他，贵院的刘主任也知晓此事。”
医生狐疑地接过手机，上下打量周予初，电话那头细细说着病情，她的脸色从疑惑转为平静。她将手机还给周予初说：“稍等，我去问问主任。”
按下密码，电动门打开，过了许久，再次打开，还是刚才的医生，她略带歉意地对周予初说：“患者在抢救，情况还算稳定。”
“谢谢您。”周予初点头示意。
周予初如释重负的走向墙角，攥紧的拳头微微松开，扶墙蹲下，双手抱膝，绷紧的神经终于在此刻得到了缓解。
这三年她送走的人太多了，从第一次的慌乱无助到现在的沉着冷静，她早已习惯离开，已然麻木。与其痛苦的挣扎，不如好好的告别。
但是江爷爷是不一样的，江爷爷是她服务的第一个患者，三年的相处她已然把江爷爷当作亲人。面对亲人，她的情绪还是会有些许波动。
家政阿姨靠近她，手扶在她的肩头安慰。
周予初的手心在膝盖上回来摩擦，待手汗消失她紧紧握住家政阿姨的微湿手心，两个人互相依靠。
手术室外走廊很安静的，走廊里只有两人急促地喘气声和紧张的心跳声。
手术灯灭。
周予初朝着灯灭的方向，神经再次紧张，她借助家政阿姨的力量支撑的站立，她的双腿早已麻木，麻木的无力感席卷全身。
“病人抢救过来了，已经送去普通病房。”医生走近周予初说：“但是，情况不乐观。”
周予初颔首，她问：“大概多久。”
“尽早准备吧。”
周予初知道医生的潜台词，需要准备好江爷爷的后事。
“那我们现在看他吗？”家政阿姨问。
“一会患者会送去病房，今天不太方便，明天探视时间来吧。”医生说。
两人颔首道谢。
和家政阿姨道别后，周予初坐上了回家的公车，夜幕降临，华灯初上，公车摇摇晃晃地开在繁华的街道上，与周围飞驰而过的小汽车格格不入。
她脑海里浮现与江爷爷相处的点点滴滴，心里有些酸楚。
江爷爷是周予初正式入职临终关怀师后服务的第一个患者，因年事已高支气管炎频繁发作，当时医生判断他的寿命不过一年，便将他转入了临终关怀医院。
周予初第一次见到这个须发斑白的老者，是在临终医院的病床上。那天下午，周予初办完手续，来到病房门口，一眼就看到站在窗边背扣手的老头。头发花白，背脊微微隆起。
周予初敲了敲病房的门，听到动静的他转过身，周予初看清眼前老人的模样，年逾七旬，脸色苍白，眼神坚毅，苍老的身躯掩盖不住他儒雅的气质。
江爷爷是个很严厉的人，在临终医院的一年他几乎没有笑过，也不爱讲话，每次周予初来都是静静陪着他一下午，两人各自看各自的书。
她听护士八卦过，江爷爷年轻的时候是个教授，前途无量，因老伴去世性情大变。儿子儿媳也相继去世，留下年幼的孙子。孙子出国念书后也没有再回来过。
江爷爷在临终医院住了一年后主动提出离开，他说：“既然我已经活过了预期的一年，接下来的日子由我决定。”
江爷爷执意出院，院方也别无他法，委派周予初每周去探望他。最初三个月周予初一直吃闭门羹，随着时间推移，江爷爷慢慢被周予初的坚持打动，也不再执拗，接受了她的陪伴，偶尔心情好还会给她讲讲自己的过去。江爷爷的生命力很顽强，比医生预计的多活了两个年。但是最近他也感受到了自己的力不从心，每次周予初来，他都会有意无意地和她交代一些事情。
可能是大限将至，江爷爷最近说的话越来越多，他提起最初将周予初她拒之门外的原因，他说：“我不想麻烦你，也怕一直麻烦你。”
周予初懂江爷爷的言外之意，他习惯了孤单，孤单可以保护他不再面对分离。
“你为什么成为临终关怀师？”江爷爷问她。
“当年没找到合适的工作，导师就推荐我试试。”周予初回答。
已经是三年前的事情了。
2018年的夏天，周予初研究生毕业，专业是热门又冷门的基础心理学。热门的原因是就业范围广，冷门的原因是就业范围太广。
七月到九月，她面试了无数个岗位，没有一个合心意。她不想坐在空空荡荡的办公室等待咨询者的上门，也不想在中小学心理咨询室里做个无力的老师，又不想做个无聊无趣的HR给求职者画大饼。三个月漫长的求职期没有让她焦虑，她最擅长的就是双手一摊，摆烂女王。
导师的一通电话断了她摆烂女王的梦。她极其不愿意地打开导师办公室虚掩的门。
听到开门声，书桌前戴着黑框眼镜的中年女人停下手里的笔，抬头注视着她：“小周，工作找好了吗？”
周予初打了个寒颤，身体不由自主后退了几步，她扶着门框，半只脚踏了出去。黑框女人凌厉的目光让她想起那些年在教室门口被训斥的情景。
黑框女人起身走近她，“啪”一声，关了门，断了周予初想要逃跑的念头。
“还没……还没找好。”周予初无处安放的双手不安地拽着衣服，支支吾吾地回答。
女人冷笑一声，倚在门上，略带无奈地口气问：“那你有什么想法？”
“没……没有，这样……也挺好的。”周予初虽然害怕眼前的女人，但她脸皮厚，大不了被劈头盖脸骂一顿，这三年被骂习惯了。
“你……你……”女人真的是恨铁不成钢的眼神盯着周予初，接着说：“那正好，和学校有合作的临终医院缺临终关怀师，你可以去试试。”
“什么？”周予初猛地抬头，瞪大双眼，迎上王老师犀利地眼神，而后低头暗想。
王老师难道有未卜先知的能力？来拯救只剩50块的自己！
临终关怀师这个职业她是有所了解，研究生时期和老师做过这个课题，还做过一段时间志愿者，虽然会有点压抑，但是好像比面试的那些过画大饼的工作要好点。
周予初愣神之际，王老师拍了拍她的肩膀意味深长地说：“对你会有好处的。”
周予初似懂非懂地颔首。第二天她就去了临终医院，顺利入职，一晃过去了三年。
公交到站，她疾步走下车。手机提醒音响起，她从包里拿出手机，是微信运动。合上手机放回包里，手不经意间摸到一张纸条，掏出来一看：【江易安138XXXXXXXX】。
周予初想起下午的事情，江易安挂断的电话是什么意思？他会来吗？他们爷孙到底发生了什么？