03.
如果不是今天的插曲，许茗夏几乎都要忘了，高中的时候自己也追过一段时间的乐队。
尽管到了现在，已经记不清当时喜欢的乐队的名字。
只记得。
午后的阳光暖洋洋地洒在书页上，桌角堆积着厚厚一摞的教材和笔记，需要抬起头才能看见班主任稀疏斑驳的后脑勺。
她就趴在这一摞书之后，左耳是粉笔摩擦黑板的沙沙声，右耳播放着扣动心扉的旋律。耳机线藏得很好，绕过校服衣袖，盘曲着通往身旁的另一套桌椅。
会有一只骨节分明的手在此时悄悄伸过来，将翘起来的线重新夹进桌缝里。
……
楼下的人潮逐渐喧嚣起来，他们不少都是慕名而来，不远万里来到庐镇，只为BRAMBLE乐队的演出。
喝大了的苏小洲早已抛却礼义廉耻，加入到其他酒桌划拳摇骰的娱乐活动中，玩得很嗨。
剩她一个人。
对着窗外的阵阵蝉鸣，和独属于庐镇的潇潇夜色。
“您好。”
穿着背带裤的服务生轻轻敲了敲她的桌子，绅士地鞠了一躬：“有位先生替您点了一杯‘清茶暮色’，低度数果茶酒，请您慢用。”
许茗夏礼貌道谢，却没有伸手动那杯酒。
她不觉得苏小洲会有这样的情商，无缘无故地替她点一杯“清茶暮色”。如果他要点，威士忌和伏特加才是他的风格。
排除了这一种情况，那就不必在乎了。麻烦。
毕竟她来这里的目的，又不是微信聊天记录第三条。
片刻，刚刚的服务生去而复返，托盘里放着一沓便签纸。
“这是一首送给前任的歌。”他露出职业化的微笑，“店里在举办活动，我需要收集一百条客人想对前任说的话，乐队将会在一会儿的互动环节随机朗读。”
他递过来一张粉色的便签纸：“这位小姐，您有什么想对前任说的祝福吗？当然，谴责也可以。”
许茗夏的第一反应是，最近焦虑太多睡眠太少，撞孽缘了。
怎么又是前任？
如果说前男友成为班上学生家长这件事还不够社死的话，那么让她给一个七年不联系疑似已婚已育的前男友留言这件事，或许更让人尴尬。
许茗夏抬眸，笑得眉眼弯弯：“抱歉，我有很多前任。”
服务生不愿意放弃，似乎收集一百张便签纸这件事对他来说有着不小的压力：“您就帮帮忙，选个印象最深刻的来写。”
或许是助人为乐之心作祟，许茗夏叹了口气，还是拿起笔。
写点什么呢？
她没有什么想对顾舫川说的话，他们断得干干净净彻彻底底，如果不是这次的事，本该再没有一点交集。
思考片刻，她斟酌着写下两个字。
“活着。”
铿锵有力的两个字。
依稀记得是本很著名的小说书名。
到这里，许茗夏才头疼地发现，自己像个绝望的文盲。
服务生收走便签纸，有些忍俊不禁。他出言提醒道：“如果幸运被抽到的话，我们会有相应的礼物赠送。您可以到楼梯这里等结果，这边听得更清晰一点。”
原本也没觉得会被抽到。
但服务生这么一说，她又很想听听其他人会写什么样的内容。和前任之间不过就那么两回事，忘得掉的，和忘不掉的。
或许，有人，写得比她更奇葩呢？
抱着这种“即便考了零分也有可能因为名字的首字母靠前而在零分的同学中不排最后一名”的侥幸心理，许茗夏缓慢地绕到了楼梯口。
这里距离舞台太远，攒动拥挤的人头占满了视野，完全看不到台上的情况。
但声音还算清晰。
许茗夏绕过来的时候，正有一个略显沙哑的女声在朗读便签：“这位朋友想对前任说的话是，我不会和你说那些无病而呻的情话，我会直接送给你三千万——你千万记着，千万要躲好，千万别被我逮着了。”
“……”
场馆里发出一阵爆笑。
女声也忍俊不禁，将便签递给同伴时，声音里还有笑意：“到你了。”
同伴接过便签，清润的男声顿时占领了麦克风。
“那接下来这位朋友，想对前任说的话是，自从离开你，我食不下咽坐立难安，生怕这一切不是真的。每次路过殡仪馆门口，我都以为里面死的是你。天冷了，多盖点土别着凉了，愿你余生吃饭有人喂，走路有人推，再用你二十年寿命换我身体健康，谢谢。”
“……”
许茗夏捏了捏额角，这都什么跟什么？
下一位的便签她没再仔细听了，垂下眼眸，用搜索软件找了找BRAMBLE乐队的介绍。
大概成立于五年前。
内地摇滚乐队，发行过几张专辑，后来因为几张路人抓拍的动图而走红网络。
吉他手，胡飞。
贝斯手，薛一涵。
鼓手，孟芮芮。
就在此时，攒动的人头微微散开了一条缝，露出些许舞台上的情景。
便签纸递给了最前方的主唱。
青年穿了一身朋克风的演出服，破洞夹克松松散散地披在肩上。黑色皮带斜扣着内里的白衬衫，三排金属扣针束在腰侧，挂着零散错落的银饰。
简单利落的黑色短发衬得皮肤白皙，整个人像是要融入墨色的舞台中，又宛如夜空最耀眼的那颗星辰。
与此同时，许茗夏的目光扫到简介最后一行。
主唱，顾舫川。
这一刻。
缠绕心头的困疑尽数解开。
为什么他会出现在九中，为什么会和她巧合般地遇见，为什么BRAMBLE乐队会热衷在庐镇开演唱会。
包括苏小洲在微信语音里随口一提，她不曾在意的某句话。
“——那个叫顾什么刻的来着？他现在搞乐队混得不错，还挺出名的，总在网上刷到。”
可能是缘浅。
她从来没有刷到过。
第四张便签的内容，随着男人低哑懒倦的声音，流入耳蜗，汇入大脑皮层。
“这位朋友想对前任说的话是，那也祝你身体健康，平安顺遂。”
世上没有那么多的巧合，读的不是她的便签。
像是松了一口气，又像是添了些说不清道不明的遗憾。许茗夏缓慢地眨着眼，瞳孔控制不住地锁定顾舫川的方向。
一秒的错觉。
他垂下眼眸，目光扫过场馆的最后方，停顿片刻，又迅速掠过。
视线仿佛就在那一刻交汇。
清晰的鼓点随着下一首歌的前奏响起，这是BRAMBLE乐队专辑里的一首歌，《如果我向你道歉》。
她晃了晃那杯清茶暮色，抿了一口。
是微苦的，酸涩的，酒香。
关系还不错时，她躺他的布艺沙发，听他的demo小样，拨弄他的吉他。
很久以后她站在这里，隔着拥挤的、熙攘的人群，才能远远地看到他的身影。
许茗夏以为自己足够冷静自持，她从没说自己能忘掉顾舫川。
但她觉得，自己至少已经放下了。
可男厕所灯牌下的顾舫川，不是聚光灯下的顾舫川。当他开口唱出第一个音符的那一刻，一切就都变了。
她还是喜欢顾舫川，无论过了多少年。
……
……
庐镇九中复读班的开学时间，比一般学校要早。
高四（七）班最大的谈资，除了开学半个月都没来的那套空桌椅，就是许茗夏了。
她从高一开始就在庐镇九中就读，属于是班级里的本地人。高考结束后，以532分的好成绩被本市的一本大学录取，拿到了当时的班级第一。
但她没去报道。
短暂的暑假结束，和来自五湖四海、年龄各异的复读生一起，坐在了高四的教学楼内。
而那套空桌椅的主人——仅仅以微弱的优势险胜于她，还没露面就成为班级最大谈资的顾舫川同学，来自遥远的首都华京。
小镇网络流畅，信息四通八达。
人还没露面，学生们就把他的丰功伟业黑历史扒得底儿掉。据说他原本读的是华京的一所私立高中，家里实力雄厚，是位锦衣玉食的少爷。
高一刚入学，就靠单挑高三的三位大佬，奠定了全校霸主的地位。之后又屡屡逃课翻墙，数次遭到学校记过处分，都被其父用钱摆平。
比他的江湖生活更精彩的，是和他有关的花边新闻。高二时曾被年级主任撞到带着女孩去医院打胎，险些被学校开除，虽然他始终没有明确的女朋友，但绯闻对象总是不断。
俗话说，后排靠窗，王的故乡。
许茗夏觉得这话说得很对，这套空桌椅就在教室的最后一排。
但靠窗的不是它，而是坐在它左侧的自己。
所以她才是王。
这段单纯的、独属于一个人的、充满王者风范的静谧时光，持续到开学第三周的周一结束。
那也是个八月末，一只沉重的奶牛色书包精准砸在她身旁的桌面上，掀起三个月没擦桌子所积攒的那么多的灰尘。在物理老师激情昂扬的讲授声中，男生肆无忌惮地从后门走进教室。
物理老丁正讲在兴头上，列出酣畅淋漓的一排加速度公式。
教室的后几排，就不约而同地响起了剧烈的咳嗽声。
于是许茗夏记住了这个出场时自带粉尘过敏者咳嗽声BGM的少年。
他没穿校服，头发也显然不合规定。偏长的发丝在脑后微微扎起，颈肩两侧是挑染着灰绿色的狼尾发。身穿一件涂鸦夸张的鲜亮外套，运动裤，AJ鞋，手指上带着两只宽边男戒。
这样一副装扮出现在教室里，仿佛狒狒进了巴黎圣母院。连正在讲课的老丁都停了下来，半是气愤半是难以置信地看着他。
他停了停，望向四周咳嗽的同学，神色有些诧异，转头与许茗夏说小话：“嗨，这是你们班欢迎新同学的风俗？”
许茗夏摇了摇头，表示她不是很想回答。
顾舫川迷惑地扫视了一圈，有些迟疑地抬起手，清脆地鼓起掌来：“谢……谢大家？”
“……”
死一般的沉默。
这下连前排的同学都回头盯着他看了。
他又琢磨了半天，终于露出一个恍然大悟的表情，大步走向教室前方，伸手拿走了老丁指间夹着的粉笔，转身在黑板上一笔一划地写下了他的名字。
“顾舫川，比较生僻字的舫，和一共三笔的川。”他放下粉笔，笑得阳光灿烂，“原来是想让我自我介绍，早说啊。”
“……”
高四（七）班的沉默震耳欲聋。
所以许茗夏对他的第一印象是，这是个神经病。
但是，是长得好看的神经病。
腰细，屁股也翘。
如果不是今天的插曲，许茗夏几乎都要忘了，高中的时候自己也追过一段时间的乐队。
尽管到了现在，已经记不清当时喜欢的乐队的名字。
只记得。
午后的阳光暖洋洋地洒在书页上，桌角堆积着厚厚一摞的教材和笔记，需要抬起头才能看见班主任稀疏斑驳的后脑勺。
她就趴在这一摞书之后，左耳是粉笔摩擦黑板的沙沙声，右耳播放着扣动心扉的旋律。耳机线藏得很好，绕过校服衣袖，盘曲着通往身旁的另一套桌椅。
会有一只骨节分明的手在此时悄悄伸过来，将翘起来的线重新夹进桌缝里。
……
楼下的人潮逐渐喧嚣起来，他们不少都是慕名而来，不远万里来到庐镇，只为BRAMBLE乐队的演出。
喝大了的苏小洲早已抛却礼义廉耻，加入到其他酒桌划拳摇骰的娱乐活动中，玩得很嗨。
剩她一个人。
对着窗外的阵阵蝉鸣，和独属于庐镇的潇潇夜色。
“您好。”
穿着背带裤的服务生轻轻敲了敲她的桌子，绅士地鞠了一躬：“有位先生替您点了一杯‘清茶暮色’，低度数果茶酒，请您慢用。”
许茗夏礼貌道谢，却没有伸手动那杯酒。
她不觉得苏小洲会有这样的情商，无缘无故地替她点一杯“清茶暮色”。如果他要点，威士忌和伏特加才是他的风格。
排除了这一种情况，那就不必在乎了。麻烦。
毕竟她来这里的目的，又不是微信聊天记录第三条。
片刻，刚刚的服务生去而复返，托盘里放着一沓便签纸。
“这是一首送给前任的歌。”他露出职业化的微笑，“店里在举办活动，我需要收集一百条客人想对前任说的话，乐队将会在一会儿的互动环节随机朗读。”
他递过来一张粉色的便签纸：“这位小姐，您有什么想对前任说的祝福吗？当然，谴责也可以。”
许茗夏的第一反应是，最近焦虑太多睡眠太少，撞孽缘了。
怎么又是前任？
如果说前男友成为班上学生家长这件事还不够社死的话，那么让她给一个七年不联系疑似已婚已育的前男友留言这件事，或许更让人尴尬。
许茗夏抬眸，笑得眉眼弯弯：“抱歉，我有很多前任。”
服务生不愿意放弃，似乎收集一百张便签纸这件事对他来说有着不小的压力：“您就帮帮忙，选个印象最深刻的来写。”
或许是助人为乐之心作祟，许茗夏叹了口气，还是拿起笔。
写点什么呢？
她没有什么想对顾舫川说的话，他们断得干干净净彻彻底底，如果不是这次的事，本该再没有一点交集。
思考片刻，她斟酌着写下两个字。
“活着。”
铿锵有力的两个字。
依稀记得是本很著名的小说书名。
到这里，许茗夏才头疼地发现，自己像个绝望的文盲。
服务生收走便签纸，有些忍俊不禁。他出言提醒道：“如果幸运被抽到的话，我们会有相应的礼物赠送。您可以到楼梯这里等结果，这边听得更清晰一点。”
原本也没觉得会被抽到。
但服务生这么一说，她又很想听听其他人会写什么样的内容。和前任之间不过就那么两回事，忘得掉的，和忘不掉的。
或许，有人，写得比她更奇葩呢？
抱着这种“即便考了零分也有可能因为名字的首字母靠前而在零分的同学中不排最后一名”的侥幸心理，许茗夏缓慢地绕到了楼梯口。
这里距离舞台太远，攒动拥挤的人头占满了视野，完全看不到台上的情况。
但声音还算清晰。
许茗夏绕过来的时候，正有一个略显沙哑的女声在朗读便签：“这位朋友想对前任说的话是，我不会和你说那些无病而呻的情话，我会直接送给你三千万——你千万记着，千万要躲好，千万别被我逮着了。”
“……”
场馆里发出一阵爆笑。
女声也忍俊不禁，将便签递给同伴时，声音里还有笑意：“到你了。”
同伴接过便签，清润的男声顿时占领了麦克风。
“那接下来这位朋友，想对前任说的话是，自从离开你，我食不下咽坐立难安，生怕这一切不是真的。每次路过殡仪馆门口，我都以为里面死的是你。天冷了，多盖点土别着凉了，愿你余生吃饭有人喂，走路有人推，再用你二十年寿命换我身体健康，谢谢。”
“……”
许茗夏捏了捏额角，这都什么跟什么？
下一位的便签她没再仔细听了，垂下眼眸，用搜索软件找了找BRAMBLE乐队的介绍。
大概成立于五年前。
内地摇滚乐队，发行过几张专辑，后来因为几张路人抓拍的动图而走红网络。
吉他手，胡飞。
贝斯手，薛一涵。
鼓手，孟芮芮。
就在此时，攒动的人头微微散开了一条缝，露出些许舞台上的情景。
便签纸递给了最前方的主唱。
青年穿了一身朋克风的演出服，破洞夹克松松散散地披在肩上。黑色皮带斜扣着内里的白衬衫，三排金属扣针束在腰侧，挂着零散错落的银饰。
简单利落的黑色短发衬得皮肤白皙，整个人像是要融入墨色的舞台中，又宛如夜空最耀眼的那颗星辰。
与此同时，许茗夏的目光扫到简介最后一行。
主唱，顾舫川。
这一刻。
缠绕心头的困疑尽数解开。
为什么他会出现在九中，为什么会和她巧合般地遇见，为什么BRAMBLE乐队会热衷在庐镇开演唱会。
包括苏小洲在微信语音里随口一提，她不曾在意的某句话。
“——那个叫顾什么刻的来着？他现在搞乐队混得不错，还挺出名的，总在网上刷到。”
可能是缘浅。
她从来没有刷到过。
第四张便签的内容，随着男人低哑懒倦的声音，流入耳蜗，汇入大脑皮层。
“这位朋友想对前任说的话是，那也祝你身体健康，平安顺遂。”
世上没有那么多的巧合，读的不是她的便签。
像是松了一口气，又像是添了些说不清道不明的遗憾。许茗夏缓慢地眨着眼，瞳孔控制不住地锁定顾舫川的方向。
一秒的错觉。
他垂下眼眸，目光扫过场馆的最后方，停顿片刻，又迅速掠过。
视线仿佛就在那一刻交汇。
清晰的鼓点随着下一首歌的前奏响起，这是BRAMBLE乐队专辑里的一首歌，《如果我向你道歉》。
她晃了晃那杯清茶暮色，抿了一口。
是微苦的，酸涩的，酒香。
关系还不错时，她躺他的布艺沙发，听他的demo小样，拨弄他的吉他。
很久以后她站在这里，隔着拥挤的、熙攘的人群，才能远远地看到他的身影。
许茗夏以为自己足够冷静自持，她从没说自己能忘掉顾舫川。
但她觉得，自己至少已经放下了。
可男厕所灯牌下的顾舫川，不是聚光灯下的顾舫川。当他开口唱出第一个音符的那一刻，一切就都变了。
她还是喜欢顾舫川，无论过了多少年。
……
……
庐镇九中复读班的开学时间，比一般学校要早。
高四（七）班最大的谈资，除了开学半个月都没来的那套空桌椅，就是许茗夏了。
她从高一开始就在庐镇九中就读，属于是班级里的本地人。高考结束后，以532分的好成绩被本市的一本大学录取，拿到了当时的班级第一。
但她没去报道。
短暂的暑假结束，和来自五湖四海、年龄各异的复读生一起，坐在了高四的教学楼内。
而那套空桌椅的主人——仅仅以微弱的优势险胜于她，还没露面就成为班级最大谈资的顾舫川同学，来自遥远的首都华京。
小镇网络流畅，信息四通八达。
人还没露面，学生们就把他的丰功伟业黑历史扒得底儿掉。据说他原本读的是华京的一所私立高中，家里实力雄厚，是位锦衣玉食的少爷。
高一刚入学，就靠单挑高三的三位大佬，奠定了全校霸主的地位。之后又屡屡逃课翻墙，数次遭到学校记过处分，都被其父用钱摆平。
比他的江湖生活更精彩的，是和他有关的花边新闻。高二时曾被年级主任撞到带着女孩去医院打胎，险些被学校开除，虽然他始终没有明确的女朋友，但绯闻对象总是不断。
俗话说，后排靠窗，王的故乡。
许茗夏觉得这话说得很对，这套空桌椅就在教室的最后一排。
但靠窗的不是它，而是坐在它左侧的自己。
所以她才是王。
这段单纯的、独属于一个人的、充满王者风范的静谧时光，持续到开学第三周的周一结束。
那也是个八月末，一只沉重的奶牛色书包精准砸在她身旁的桌面上，掀起三个月没擦桌子所积攒的那么多的灰尘。在物理老师激情昂扬的讲授声中，男生肆无忌惮地从后门走进教室。
物理老丁正讲在兴头上，列出酣畅淋漓的一排加速度公式。
教室的后几排，就不约而同地响起了剧烈的咳嗽声。
于是许茗夏记住了这个出场时自带粉尘过敏者咳嗽声BGM的少年。
他没穿校服，头发也显然不合规定。偏长的发丝在脑后微微扎起，颈肩两侧是挑染着灰绿色的狼尾发。身穿一件涂鸦夸张的鲜亮外套，运动裤，AJ鞋，手指上带着两只宽边男戒。
这样一副装扮出现在教室里，仿佛狒狒进了巴黎圣母院。连正在讲课的老丁都停了下来，半是气愤半是难以置信地看着他。
他停了停，望向四周咳嗽的同学，神色有些诧异，转头与许茗夏说小话：“嗨，这是你们班欢迎新同学的风俗？”
许茗夏摇了摇头，表示她不是很想回答。
顾舫川迷惑地扫视了一圈，有些迟疑地抬起手，清脆地鼓起掌来：“谢……谢大家？”
“……”
死一般的沉默。
这下连前排的同学都回头盯着他看了。
他又琢磨了半天，终于露出一个恍然大悟的表情，大步走向教室前方，伸手拿走了老丁指间夹着的粉笔，转身在黑板上一笔一划地写下了他的名字。
“顾舫川，比较生僻字的舫，和一共三笔的川。”他放下粉笔，笑得阳光灿烂，“原来是想让我自我介绍，早说啊。”
“……”
高四（七）班的沉默震耳欲聋。
所以许茗夏对他的第一印象是，这是个神经病。
但是，是长得好看的神经病。
腰细，屁股也翘。