摩托车停好，宋茵让梁涵先上楼。
“上楼坐坐。”她停下来，对周戮岳讲。公寓楼门口没泊车，不知道他已经在这等了多久。宋茵忽然有不好预感，从帆布袋里拿出手机一看果然有二十多个未接电话，全部来自眼前这位面不改色老友。
“sorry，我刚才一路坐车没看手机。”她诚恳道歉。
周戮岳平心静气把手里的合同叠好。“去No.209了么”他笑笑。
宋茵刚想问他怎么猜得出，忽然想起自己脸颊还贴了枚从观光隧道里买的文化贴纸。楼栋口有上年纪阿伯推自行车进出，打破二人欲语还休氛围。周戮岳索性直白：“不接电话，我以为你出了事。”
眼见阿伯锁车动作突然如慢镜头，显然是被两人对话吸引。一把年纪老头也要做厚脸皮旁听客。宋茵当然不遂人愿。“跟我上楼说。”她附在周戮岳耳边。
周戮岳于是跟着她走上去，一步步踏在旧公寓楼水泥灰台阶上却忽然恍惚，好像回到多少年前，暮夏夜，债主突然找上门泼红漆。他为了安抚母亲，开始将墙壁粉刷。
刷到一半才听见身后楼梯有脚步声。“周戮岳。”宋茵走上最后一级楼梯前先喊他一声，仿佛专等他的同意。周戮岳手里还拎着油漆桶，回头看见宋茵站在那儿，仰头，逆着光，雪白的脸色如同玉器，一对平薄的颧骨。
“想来问你些题，”她面对满墙辱骂视而不见，反而攒出个笑，是善意伪装，但又太脆弱。
像折断的蝴蝶浮在水面上，叫人不忍说破。“给你带了小馄饨。”她笑吟吟找话题。
这一幕时常入他梦里。
如今她照例走楼梯。周戮岳好像隔着重重岁月终于看清这脚步——只因这一次在她身后。他曾在死命忍下债主羞辱和四邻白眼的时刻，被这种脚步直劈内心，觉得只要有她，便是无以复加的归属。
而如今他们却几乎成陌生人。
宋茵停在某一级，这一处是楼中层延伸出去的圆形小露台，像法国人钟爱的那样。她靠在象牙白的旧栏杆上：“我没接电话是因为没看到。”开始解释，却并没什么歉疚的表情，仿佛不接他电话是本分，接了才是情分一样。
周戮岳压下隐隐的怒火。
“辞了就辞了，没什么的。”宋茵耸耸肩，“我做过万事不顺的准备。”
“那没必要因为一个还没解释的误会离开剧组。”
“我相信曾宸不至于看不出这是误会。”
“就算他是故意的，你不想和他争么？”
“不想。”宋茵斩钉截铁。
“我不想。”她重复。下一秒肩膀被周戮岳扳过来。眼睛对着眼睛，像一切静止般停了两秒钟。
那两秒里宋茵心里什么都没想，只是头一次觉得脑海这样空白。她多少年来如顽石压顶般的心事，没有一刻放松过的回忆，好像在周戮岳的凝视下如露如电般消弭。
再怎样拒绝，也不得不承认周戮岳终究是她在世上最信任的人。因此他做什么她都不怵。
“我不想看到你这样觉得一切都无所谓。”周戮岳说。他讲话的时候不爱落重音，极少咬牙切齿，从来冷静。此时那句末几个词却有点颤。宋茵诧异抬头去望，才发现那双眼睛深深从夜色里望过来，仿佛盯一件罕见珍宝的神气。
她心里重重跳了两下。
“我的事情我会处理。”说出口连自己也震惊。
周戮岳扳她肩膀的手这才忽然松了。两个人重又回到相隔一百厘米的社交距离。好笑的是方才楼下锁车的阿伯此时也终于慢慢悠悠爬上楼，看到他俩在露台戏剧化无声对峙，调侃一句：“拍戏哦！”末了又加：“小两口闹矛盾有话好好说啦。”
两人默不作声，直到目视阿伯走远。
“我送你回家。”“我送你下楼。”
异口同声。
显然都急于结束这局面。
宋茵低着头看地。“走了，不用送。”周戮岳率先转身下楼。
他一转身宋茵便盯着他手里的纸。那几张纸从一开始就被周戮岳叠好攥在手里，不知道是什么。
宋茵心里像重石落地般松口气。她清楚自己软肋。周戮岳做什么她都不怵，上学时旁人都觉得他难接近，会读书却也会打架的食物链顶端暴力犯。可她从来不曾怕过他。
她唯一怕的是他的爱。
被任达闻侵犯，生父不怜继母狠毒。宋茵想做菟丝花寻找大树，齐南街的人海茫茫里她一眼就选中了他，花钱雇他做男友，叫他护送自己上下学，问他题，在会所的天台同他抽烟。利用他，攀附他，也心疼他，做什么都不束手脚，胆大的很。
唯一怕的是他的爱。
眼睛酸酸的却流不出来泪。她早过了自怜的年纪，揿了电梯回到家门口，梁涵早把灯开得亮堂堂等她。
“说什么说了这么久？”梁涵问。
十七岁，还是会把喜怒哀乐写在脸上的年纪。“过一会我送你去寄宿学校。”宋茵换话题迅速。她看见梁涵不悦地进了卧室收拾书包，却没出口安慰。于己无关。她当然没有义务什么都说。
那一秒忽然电光火石，宋茵鬼使神差地想再检查下刚刚进来后门是否锁好。把门开了一条小缝时她终于相信心灵感应所言非虚。
——周戮岳居然站在家门口。
“你不是说要走了？”这句话问出口才恍觉是废话。
“我反悔。”他理直气壮。
宋茵一时不知道回什么，便把他请进门厅，鞋架上随手拿出双旧拖鞋给周戮岳。
说来也好笑，她的行李跨了大西洋又回到祖国故乡，丢过无数旧物，却唯独保留这一双。
——这是周戮岳从前去海馨花园做客常穿的那一双。
宋茵其实也并不是特意留着，甚至忘记了它的主人。此时拿出来才觉得触目惊心般烫手。好像她多少年难忘要睹物思人似的。然而周戮岳已经一把接过穿在脚上。
“好合适。”他似笑非笑。
他们一时间都未曾注意，梁涵站在卧室门口。
香港所谓几百尺房屋换算成平方米也就内地常见两室一厅而已。这间公寓是宽厅所以不显逼仄。但站了三个人还是局促。只见梁涵没打招呼，直接略过他二人进厨房开火。
方才那老店里两客蛋包饭已经全入他肚，还要吃夜宵么？青少年食量这样大，宋茵诧异。
“你饿了？想煮什么吃，我帮你直接点饭。” 她问。
开放式厨房，一览无余。梁涵又取了奶锅，这次却当真在热牛奶。
“只想吃点温的牛奶，”他懒洋洋说，末了又笑，“你不是有客人吗？” 说罢放好锅子对周戮岳遥遥点头，“晚上好啊。”
白天一起在打边炉吃饭的时候，周戮岳只自我介绍姓周，是宋茵同事。梁涵因此也不知道称呼他什么。
周戮岳只跟梁涵客气点点头算作回应。牛奶扑鼻香气传到客厅。宋茵这才恍然周戮岳是客，自己却连盏茶也没倒。她慌忙中从茶几柜里翻出袋陈茶叶，酽酽泡在白瓷缸子里递过去。那白瓷缸也是她从家里带过来的产物。用了好多好多年，表面还有当年海馨花园的社区寄语。
“共建海馨，美好家园。”周戮岳念出声，在充满电子科技的现代宽厅里颇显格格不入。
宋茵坐立不安。她忽然发觉自己身边竟然有这样多遗物——说遗物倒也不吉利，不是死人的东西，而是故人的残存。分开那么久，过去的东西，连同气味声音色彩，她竟然一一保留。
不是余情未了是什么？
周戮岳这下气定神闲地坐着，方才楼梯间露台边的火气消了大半。“你手里拿的是什么？”宋茵进入正题。“等会跟你说。”他吹口茶，居然卖起关子。梁涵此时把奶煮好端到二人餐桌，先用筷子挑起牛奶上那层盈盈欲破的皮。
“我小时候也喜欢这么吃。”周戮岳笑。
“哈哈我之所以想吃热牛奶就是为了这层皮。”梁涵道。
两个人一言一语倒好似老友。宋茵不接话，低头喝自己的茶。中国龙井盛在ins风格的极简玻璃杯里，没放茶叶滤，喝了满嘴的沫。今晚一切都是猝不及防。她收到曾宸消息后本以为自己会久违地休憩早睡，谁能想坐在客厅看两个男人开无关紧要玩笑。
窗外一声惊雷。早上看天气预报似乎说有大雨。
“得快点去学校了，晚了下雨。”她催梁涵。
梁涵撇撇嘴，磨磨唧唧放了牛奶杯。他其实并不情愿离开这间屋。在学校他是高岭之花，靓到无人敢搭话，唯有跟周戮岳宋茵在一块才觉得众生平等。尤其这两人氛围很劲。虽然对话平淡如水却总仿佛抵死缠绵。
宋茵不是亲姐姐，梁涵时时刻刻铭记在心。对宋周二人的关系，他两分嫉妒，八分是好奇。宋家的那些龌龊事只能从报纸上见分晓。清冷的大小姐如何堕落成陪酒女，旁人当然想破脑袋也不见真章。
“梁涵你喝完了去收拾书包，我去拿伞。”宋茵说完离开客厅。餐桌上便只剩梁涵和周戮岳两人。
“你们以前认识？”梁涵终于忍不住问。
“嗯。”
“认识很久吗？”
“很久。”周戮岳笑。笑意却并不亲人。
他似乎猜到梁涵想打听什么，抬头看一眼，只这一眼却叫梁涵噤了声。
森然而锋利的一双眼。放在哪个温馨环境里都格格不入。至于么，不就随口问问。梁涵腹诽，但也停了好奇心。雷声更盛，雨点劈里啪啦落下来，一听就雨旺得很。
“我叫公司派车来送你们。”周戮岳讲。
“不用——”宋茵在阳台边收伞边回，“私事哪能拜托你公司。”
“我们叫的士。”她说。
最后依旧是三个人一起去的学校。的士后座刚刚好。周戮岳以夜深不安全为名一定要陪同。然而这也刚过晚上九点而已。宋茵抱着随便他的态度。不料半路雨势实在太大，积水抛锚样样来。的士车快漂浮起来。司机慌张道歉，又怕闹出事故拜托他们赶紧下车。
幸好离梁涵学校已经不远。他自己撑了把伞踩着学校关门点进了门。剩下周戮岳和宋茵两个人在雨中呆滞。他们找家便利店躲雨，顺便食份宵夜。
十点，雨不见停。
“那个，我家在这附近。”周戮岳抱了杯热气腾腾关东煮，说道。
宋茵反应了一会儿才明白他的意思。此时再回自己在佐敦的公寓当然来不及。与其等到深夜，不如先去周戮岳家坐坐。
“那麻烦了，去你家坐坐。”
周戮岳一听就知道所谓“坐坐”是成年人间的客套场面话，这么大的雨想不过夜也难。两人撑了把大伞出便利店，还没走几步已经全身湿透。
“妖风。”宋茵骂。
进了周戮岳家终于一切安宁。一室一厅的单人公寓。布置得极其简单干净。日式风的榻榻米，浅灰色床单。她站在玄关发愣，不知道应该此时出去酒店开间房还是什么。
“你睡卧室，我睡沙发就行。”
她讪讪答应，觉得分外叨扰，还没把雨伞水珠沥干净就看见周戮岳递来热水烫过的白毛巾：“新的，你拿去用。”
“衣服都湿透了，你先去洗个澡吧？”他看看她。
主人待客过于周到，同她一个时辰前连茶都忘记倒形成鲜明对比。宋茵接了毛巾不好意思地走进浴室，被满目一尘不染所再次震撼。周戮岳原来是这样的洁癖性子，她始料未及。
洗漱台上摆着他的用品。一切都很私密。重逢两天就进他的家还要过夜。用他的沐浴露洗发香波和毛巾。说给专测算姻缘的神婆也无人信。
宋茵在热水冲淋中走神，同时打了好几个喷嚏。
打开浴室门才发现客厅的灯已经变暗。周戮岳换了衣服，穿了件无袖黑T，坐在沙发边缘，整个人湿漉漉的，连同一双长而漂亮的眼睛，低着头显得脸很小，皮肤好薄。
她的心海水一样涨潮。
然而目光微移，才骤然发现茶几边放了杯酒，已经加好了冰块。
酒杯旁边是叠成四方形的纸，想必是周戮岳之前握在手里的那些。纸旁边竟然还有盏幽幽的小夜灯，加入电子全息投影，正中一枚暧昧振翅的蝴蝶。
“洗好了？”周戮岳坐在沙发中。皮沙发顺着他一双长腿的轮廓往下陷。
宋茵福至心灵，突然怀疑的士抛锚是不是也是他早有安排。
只想让她回他的家而已。
“嗯。”她懒得虚与委蛇，索性直接坐到他身边。身上穿着周戮岳的旧T恤做睡衣。柔软面料被长发水珠沾湿。
浑身香波味道，还是他用熟的那一款。
余光看见周戮岳的喉结动了动，伴随着全息投影中蝴蝶一次迷幻地振翅，他整个人几乎僵直。宋茵觉得好笑，然而下一秒，僵直的人就轮到她自己。
——周戮岳揽住了她的腰。
嘴唇贴在她耳边。热热地吐气。
“我想你了。”
“上楼坐坐。”她停下来，对周戮岳讲。公寓楼门口没泊车，不知道他已经在这等了多久。宋茵忽然有不好预感，从帆布袋里拿出手机一看果然有二十多个未接电话，全部来自眼前这位面不改色老友。
“sorry，我刚才一路坐车没看手机。”她诚恳道歉。
周戮岳平心静气把手里的合同叠好。“去No.209了么”他笑笑。
宋茵刚想问他怎么猜得出，忽然想起自己脸颊还贴了枚从观光隧道里买的文化贴纸。楼栋口有上年纪阿伯推自行车进出，打破二人欲语还休氛围。周戮岳索性直白：“不接电话，我以为你出了事。”
眼见阿伯锁车动作突然如慢镜头，显然是被两人对话吸引。一把年纪老头也要做厚脸皮旁听客。宋茵当然不遂人愿。“跟我上楼说。”她附在周戮岳耳边。
周戮岳于是跟着她走上去，一步步踏在旧公寓楼水泥灰台阶上却忽然恍惚，好像回到多少年前，暮夏夜，债主突然找上门泼红漆。他为了安抚母亲，开始将墙壁粉刷。
刷到一半才听见身后楼梯有脚步声。“周戮岳。”宋茵走上最后一级楼梯前先喊他一声，仿佛专等他的同意。周戮岳手里还拎着油漆桶，回头看见宋茵站在那儿，仰头，逆着光，雪白的脸色如同玉器，一对平薄的颧骨。
“想来问你些题，”她面对满墙辱骂视而不见，反而攒出个笑，是善意伪装，但又太脆弱。
像折断的蝴蝶浮在水面上，叫人不忍说破。“给你带了小馄饨。”她笑吟吟找话题。
这一幕时常入他梦里。
如今她照例走楼梯。周戮岳好像隔着重重岁月终于看清这脚步——只因这一次在她身后。他曾在死命忍下债主羞辱和四邻白眼的时刻，被这种脚步直劈内心，觉得只要有她，便是无以复加的归属。
而如今他们却几乎成陌生人。
宋茵停在某一级，这一处是楼中层延伸出去的圆形小露台，像法国人钟爱的那样。她靠在象牙白的旧栏杆上：“我没接电话是因为没看到。”开始解释，却并没什么歉疚的表情，仿佛不接他电话是本分，接了才是情分一样。
周戮岳压下隐隐的怒火。
“辞了就辞了，没什么的。”宋茵耸耸肩，“我做过万事不顺的准备。”
“那没必要因为一个还没解释的误会离开剧组。”
“我相信曾宸不至于看不出这是误会。”
“就算他是故意的，你不想和他争么？”
“不想。”宋茵斩钉截铁。
“我不想。”她重复。下一秒肩膀被周戮岳扳过来。眼睛对着眼睛，像一切静止般停了两秒钟。
那两秒里宋茵心里什么都没想，只是头一次觉得脑海这样空白。她多少年来如顽石压顶般的心事，没有一刻放松过的回忆，好像在周戮岳的凝视下如露如电般消弭。
再怎样拒绝，也不得不承认周戮岳终究是她在世上最信任的人。因此他做什么她都不怵。
“我不想看到你这样觉得一切都无所谓。”周戮岳说。他讲话的时候不爱落重音，极少咬牙切齿，从来冷静。此时那句末几个词却有点颤。宋茵诧异抬头去望，才发现那双眼睛深深从夜色里望过来，仿佛盯一件罕见珍宝的神气。
她心里重重跳了两下。
“我的事情我会处理。”说出口连自己也震惊。
周戮岳扳她肩膀的手这才忽然松了。两个人重又回到相隔一百厘米的社交距离。好笑的是方才楼下锁车的阿伯此时也终于慢慢悠悠爬上楼，看到他俩在露台戏剧化无声对峙，调侃一句：“拍戏哦！”末了又加：“小两口闹矛盾有话好好说啦。”
两人默不作声，直到目视阿伯走远。
“我送你回家。”“我送你下楼。”
异口同声。
显然都急于结束这局面。
宋茵低着头看地。“走了，不用送。”周戮岳率先转身下楼。
他一转身宋茵便盯着他手里的纸。那几张纸从一开始就被周戮岳叠好攥在手里，不知道是什么。
宋茵心里像重石落地般松口气。她清楚自己软肋。周戮岳做什么她都不怵，上学时旁人都觉得他难接近，会读书却也会打架的食物链顶端暴力犯。可她从来不曾怕过他。
她唯一怕的是他的爱。
被任达闻侵犯，生父不怜继母狠毒。宋茵想做菟丝花寻找大树，齐南街的人海茫茫里她一眼就选中了他，花钱雇他做男友，叫他护送自己上下学，问他题，在会所的天台同他抽烟。利用他，攀附他，也心疼他，做什么都不束手脚，胆大的很。
唯一怕的是他的爱。
眼睛酸酸的却流不出来泪。她早过了自怜的年纪，揿了电梯回到家门口，梁涵早把灯开得亮堂堂等她。
“说什么说了这么久？”梁涵问。
十七岁，还是会把喜怒哀乐写在脸上的年纪。“过一会我送你去寄宿学校。”宋茵换话题迅速。她看见梁涵不悦地进了卧室收拾书包，却没出口安慰。于己无关。她当然没有义务什么都说。
那一秒忽然电光火石，宋茵鬼使神差地想再检查下刚刚进来后门是否锁好。把门开了一条小缝时她终于相信心灵感应所言非虚。
——周戮岳居然站在家门口。
“你不是说要走了？”这句话问出口才恍觉是废话。
“我反悔。”他理直气壮。
宋茵一时不知道回什么，便把他请进门厅，鞋架上随手拿出双旧拖鞋给周戮岳。
说来也好笑，她的行李跨了大西洋又回到祖国故乡，丢过无数旧物，却唯独保留这一双。
——这是周戮岳从前去海馨花园做客常穿的那一双。
宋茵其实也并不是特意留着，甚至忘记了它的主人。此时拿出来才觉得触目惊心般烫手。好像她多少年难忘要睹物思人似的。然而周戮岳已经一把接过穿在脚上。
“好合适。”他似笑非笑。
他们一时间都未曾注意，梁涵站在卧室门口。
香港所谓几百尺房屋换算成平方米也就内地常见两室一厅而已。这间公寓是宽厅所以不显逼仄。但站了三个人还是局促。只见梁涵没打招呼，直接略过他二人进厨房开火。
方才那老店里两客蛋包饭已经全入他肚，还要吃夜宵么？青少年食量这样大，宋茵诧异。
“你饿了？想煮什么吃，我帮你直接点饭。” 她问。
开放式厨房，一览无余。梁涵又取了奶锅，这次却当真在热牛奶。
“只想吃点温的牛奶，”他懒洋洋说，末了又笑，“你不是有客人吗？” 说罢放好锅子对周戮岳遥遥点头，“晚上好啊。”
白天一起在打边炉吃饭的时候，周戮岳只自我介绍姓周，是宋茵同事。梁涵因此也不知道称呼他什么。
周戮岳只跟梁涵客气点点头算作回应。牛奶扑鼻香气传到客厅。宋茵这才恍然周戮岳是客，自己却连盏茶也没倒。她慌忙中从茶几柜里翻出袋陈茶叶，酽酽泡在白瓷缸子里递过去。那白瓷缸也是她从家里带过来的产物。用了好多好多年，表面还有当年海馨花园的社区寄语。
“共建海馨，美好家园。”周戮岳念出声，在充满电子科技的现代宽厅里颇显格格不入。
宋茵坐立不安。她忽然发觉自己身边竟然有这样多遗物——说遗物倒也不吉利，不是死人的东西，而是故人的残存。分开那么久，过去的东西，连同气味声音色彩，她竟然一一保留。
不是余情未了是什么？
周戮岳这下气定神闲地坐着，方才楼梯间露台边的火气消了大半。“你手里拿的是什么？”宋茵进入正题。“等会跟你说。”他吹口茶，居然卖起关子。梁涵此时把奶煮好端到二人餐桌，先用筷子挑起牛奶上那层盈盈欲破的皮。
“我小时候也喜欢这么吃。”周戮岳笑。
“哈哈我之所以想吃热牛奶就是为了这层皮。”梁涵道。
两个人一言一语倒好似老友。宋茵不接话，低头喝自己的茶。中国龙井盛在ins风格的极简玻璃杯里，没放茶叶滤，喝了满嘴的沫。今晚一切都是猝不及防。她收到曾宸消息后本以为自己会久违地休憩早睡，谁能想坐在客厅看两个男人开无关紧要玩笑。
窗外一声惊雷。早上看天气预报似乎说有大雨。
“得快点去学校了，晚了下雨。”她催梁涵。
梁涵撇撇嘴，磨磨唧唧放了牛奶杯。他其实并不情愿离开这间屋。在学校他是高岭之花，靓到无人敢搭话，唯有跟周戮岳宋茵在一块才觉得众生平等。尤其这两人氛围很劲。虽然对话平淡如水却总仿佛抵死缠绵。
宋茵不是亲姐姐，梁涵时时刻刻铭记在心。对宋周二人的关系，他两分嫉妒，八分是好奇。宋家的那些龌龊事只能从报纸上见分晓。清冷的大小姐如何堕落成陪酒女，旁人当然想破脑袋也不见真章。
“梁涵你喝完了去收拾书包，我去拿伞。”宋茵说完离开客厅。餐桌上便只剩梁涵和周戮岳两人。
“你们以前认识？”梁涵终于忍不住问。
“嗯。”
“认识很久吗？”
“很久。”周戮岳笑。笑意却并不亲人。
他似乎猜到梁涵想打听什么，抬头看一眼，只这一眼却叫梁涵噤了声。
森然而锋利的一双眼。放在哪个温馨环境里都格格不入。至于么，不就随口问问。梁涵腹诽，但也停了好奇心。雷声更盛，雨点劈里啪啦落下来，一听就雨旺得很。
“我叫公司派车来送你们。”周戮岳讲。
“不用——”宋茵在阳台边收伞边回，“私事哪能拜托你公司。”
“我们叫的士。”她说。
最后依旧是三个人一起去的学校。的士后座刚刚好。周戮岳以夜深不安全为名一定要陪同。然而这也刚过晚上九点而已。宋茵抱着随便他的态度。不料半路雨势实在太大，积水抛锚样样来。的士车快漂浮起来。司机慌张道歉，又怕闹出事故拜托他们赶紧下车。
幸好离梁涵学校已经不远。他自己撑了把伞踩着学校关门点进了门。剩下周戮岳和宋茵两个人在雨中呆滞。他们找家便利店躲雨，顺便食份宵夜。
十点，雨不见停。
“那个，我家在这附近。”周戮岳抱了杯热气腾腾关东煮，说道。
宋茵反应了一会儿才明白他的意思。此时再回自己在佐敦的公寓当然来不及。与其等到深夜，不如先去周戮岳家坐坐。
“那麻烦了，去你家坐坐。”
周戮岳一听就知道所谓“坐坐”是成年人间的客套场面话，这么大的雨想不过夜也难。两人撑了把大伞出便利店，还没走几步已经全身湿透。
“妖风。”宋茵骂。
进了周戮岳家终于一切安宁。一室一厅的单人公寓。布置得极其简单干净。日式风的榻榻米，浅灰色床单。她站在玄关发愣，不知道应该此时出去酒店开间房还是什么。
“你睡卧室，我睡沙发就行。”
她讪讪答应，觉得分外叨扰，还没把雨伞水珠沥干净就看见周戮岳递来热水烫过的白毛巾：“新的，你拿去用。”
“衣服都湿透了，你先去洗个澡吧？”他看看她。
主人待客过于周到，同她一个时辰前连茶都忘记倒形成鲜明对比。宋茵接了毛巾不好意思地走进浴室，被满目一尘不染所再次震撼。周戮岳原来是这样的洁癖性子，她始料未及。
洗漱台上摆着他的用品。一切都很私密。重逢两天就进他的家还要过夜。用他的沐浴露洗发香波和毛巾。说给专测算姻缘的神婆也无人信。
宋茵在热水冲淋中走神，同时打了好几个喷嚏。
打开浴室门才发现客厅的灯已经变暗。周戮岳换了衣服，穿了件无袖黑T，坐在沙发边缘，整个人湿漉漉的，连同一双长而漂亮的眼睛，低着头显得脸很小，皮肤好薄。
她的心海水一样涨潮。
然而目光微移，才骤然发现茶几边放了杯酒，已经加好了冰块。
酒杯旁边是叠成四方形的纸，想必是周戮岳之前握在手里的那些。纸旁边竟然还有盏幽幽的小夜灯，加入电子全息投影，正中一枚暧昧振翅的蝴蝶。
“洗好了？”周戮岳坐在沙发中。皮沙发顺着他一双长腿的轮廓往下陷。
宋茵福至心灵，突然怀疑的士抛锚是不是也是他早有安排。
只想让她回他的家而已。
“嗯。”她懒得虚与委蛇，索性直接坐到他身边。身上穿着周戮岳的旧T恤做睡衣。柔软面料被长发水珠沾湿。
浑身香波味道，还是他用熟的那一款。
余光看见周戮岳的喉结动了动，伴随着全息投影中蝴蝶一次迷幻地振翅，他整个人几乎僵直。宋茵觉得好笑，然而下一秒，僵直的人就轮到她自己。
——周戮岳揽住了她的腰。
嘴唇贴在她耳边。热热地吐气。
“我想你了。”