度假村
安莉坐在沙发上，她和往常一样点开朋友圈的小红点。翻看着好友晒着的旅游照片，她们冻得通红的脸颊，吃着冒着热气的火锅，拿着巴掌大的肉串。瑞曲十分羡慕地望着照片里面的雪景，一旁的母亲喋喋不休地劝导她回老家。
“你要报答，你要懂得感恩，你格局能不能大一点。”
只可惜安莉一点也没听进去，回老家有什么意思？洗不完的碗，做不完的家务，男人高谈阔论着明年要赚多少大钱，女人从灰暗的厨房里端出热腾腾的饭菜，油腻的碗筷躺在桌子上没有男人会主动去洗，最后就变成了她的工作，她不想把难得的假期浪费掉。
她火速下单了一张前往哈尔滨的飞机票，不顾一切地拖着行李箱离开了家。
下飞机后，冷风在厚重的门帘外呼呼的刮着。门口许多热情导游站在寒风中揽客，安莉用尽全身力气拒绝她们，甚至有人拉着她的行李箱准备带她走。她愧疚的摇摇头，在朋友的推荐下前往名为雪乡的度假村。
行李箱被工作人员放置在大厅的一角，安莉在古色古香的前台办理入住。
“我们一共有两百四十八个单间，号码前一百的靠近我们的餐饮区，后一百靠近休闲区，中间靠近温泉区，请问您想入住哪一个区间呢？”小姐姐贴心的介绍度假村的特色。
“靠近餐饮区吧。”
安莉的肚子已经饿的咕咕叫，她实在需要吃点东西来安抚自己。
“好的，这边给您核验一下卷。”
冒着热气的温泉、放着音乐的酒吧，柔软舒适的床和数不尽的美食，这比回老家要好上千百倍。重要是的是没有人会指责她。
椭圆形的走廊似乎没有尽头，两侧的酒柜支撑着宽敞的过道。虽然说是中午，但退房的人并不多，真的有那么火爆吗？她是不是被骗了。
小姐姐指引着她来到房门口，“您的房号是77号。”
房间内墨绿色的墙壁和一张纯白柔软的床。安莉一屁股坐在床上，感叹了一句好眼熟的布局，是不是还有麻将房，小姐姐打趣的问道：“那您是不是来过，我们左侧的套房里面确实有麻将房型。”
她有来过吗？安莉没有什么印象，可能是在朋友圈或者其他社交软件看到过一些照片吧。
她简单收拾好自己，靠近餐饮区那当然要吃美味的自助餐了。她准备去大吃一顿。她熟练的走到餐厅，看不出来现在是用餐高峰期，用餐座位上零零散散坐着一些人。她拿起盘子，每一个柜台都放满了食物，原以为人少并不会有什么菜。
她犹豫半天挑了一些海鲜和她最爱吃的焦糖布丁，坐在第二条过道的后排。
餐厅员工推着车介绍几个本地美食，安莉尝了一口推荐的冻梨，牙齿冰得打颤。
她赶紧用勺子把布丁送到嘴巴里。勺子不小心掉到了地上，安莉想到身后还有备用勺子，她转过身，愣住了。
这个位置....我好像坐过。
为什么会这么熟悉，身体比她的脑袋还先反应。
她环顾四周，为了方便游客，两侧的楼道通往温泉区，海鲜区在流淌的装饰性瀑布一侧，散发的热气给房间增添几分温暖，甜品区在进门的右侧，熟食区在身后的柜台，炉子还在下面烧着。
这些记忆到底是从哪里来的？
几个熟悉的身影浮现在脑海，她打开朋友圈疯狂翻找，仔仔细细的核对时间还有照片。她也想过要不要问记忆里出现的那几个朋友，但模糊的记忆实在不能作数。
说不定她们听完就说：“安莉你又在做梦啊。”
终于，她在相册里找到了一张餐厅的自拍，几个好友也坐在一侧，时间显示为四年前，那时候她刚高中毕业。
原来是毕业游的时候和高中的舍友来过，她叹了口气，还好只是时间久忘记了，要是真的记忆错乱了那真的太可怕了。
这种类型的度假村不止在哈尔滨，在其他城市也有陆续开点，她一毕业就拉着好朋友去成都的熊猫度假村玩了几天，里面有熊猫养殖基地，可以看见熊猫的活动吸引了众多游客前往，火爆的度假村人挤人，她和伙伴抢到了一间套房，几个人可以一起打麻将，难怪她对房形那么熟悉。
每个城市的装修风格差不多嘛。
她吃完回到房间，本来想去四周转转但是她实在太困，为了过年她连续一个月无休，每个周末的夜晚她都会有些情绪崩溃，换工作还是苟在原来的公司里变成一道难题。
她躺在床上迷迷糊糊的睡着了，梦里她和朋友玩红中变，无鬼自摸又中码让她咸鱼翻身，她们在一起笑的很开心。
有点想打麻将了，她的朋友都回去过年了，没有人能违抗父母的旨意。尽管没有麻将打，但她觉得自己的选择是对的。
凌晨四点，她翻身醒来准备去泡温泉，夜晚的温泉最是舒服，没有孩子的喧闹，星星也溜了出来，清晰可见的雪花落在泉水中消失。
她找了一个没人的池子，赞叹这次做的决定挺好，这才是假期，她拍了张照片，把照片发给了远在美国的何婉，美食与温泉肯定会引起她的羡慕。
可是何婉并没有像往常一样及时回复，她那边是下午四点，也许贪睡的何婉还在睡觉吧。安莉很清楚自己的朋友的动态。
她泡了一会后感觉又有点困，安莉裹着厚重的浴巾去茶水厅喝杯热奶。
“给我来杯热奶吧。”
“很抱歉，热奶已经售空了，您可以来一杯红酒。”茶水间的工作人员比之前少了很多，大抵是因为半夜的缘故，红酒与深夜谁会更加醇厚？
酒保贴心的递上一小杯红酒。
安莉没有拒绝，她微笑着接过，“好啊，谢谢你。”
她抿了一口，喉咙发烫随后浑身发热，她打了个颤。
“您要不要先去旁边的淋浴间换见干衣服，那边有提供各种浴衣。”
安莉谢过酒保后，去旁边的淋浴间洗澡。夜晚的淋浴间也很安静，香薰蜡烛摆在台面，一股淡淡的香味扑面而来，头顶播放着舒缓的音乐。
打开水龙头，温热的水流冲洗在她身上，安莉刚到无比的放松。
“你洗完了吗？”安莉说。
很快她就意识到了不对，她对脸红了起来，自己怎么会说出这样奇怪的话，明明这个淋浴间只有她一个人。
安莉裹着浴巾出来吹头发，吹风机的声音让她的精神也有点恍惚，她有些愣住。
面前的镜子里，一个女生在为她吹着头发，焦黄的头发有些打结，女生耐心对给她梳开。
那个女生是谁？
安莉换上了放在衣柜的浴衣，浴衣冰滑又舒适，洗完澡后只想躺着睡一觉。
夜又深了些，天又冷了点。安莉回到之前见到酒保的地方，酒保还在那里擦拭杯子。
“您回来了，还要喝点什么嘛？洗完澡喝点柠檬水会更加舒服。”
“来一杯吧。”
安莉的头有点晕。
“温泉不易泡太久，洗澡也是。您可以在旁边休息一下。”他缓缓拉开身后的帘子，帘子后面躺着一群熟睡的成年人，她们安详的睡在沙发上，地毯上甚至桌子上。
睡姿飒爽啊。
“有单间吗？”安莉不太喜欢和一堆人挤在一块。
“当然了。”酒保说，“您还是和以前一样喜欢单间呢。”
和以前一样？她才来第二次吧，安莉隐约记得自己和高中朋友来的时候并没有踏入这里，她们泡完温泉就回去打麻将唱歌了。
“我没有来过，你一定是认错人了。”
“不会的，我的记性一直很好。”他继续擦拭着面前擦不完的杯子，杯子上倒映着无数安莉不可置信的脸，“您并不迷恋这里。”
“一个度假村而已，休息完就走了。”安莉说。
酒保笑了，他的笑声并没有引起熟睡人们对注意，那些人说的太死了。
酒保带她来到一个单间，里面有一塔小杯子和枕头，旁边摆着水果和零食。安莉把帘子一拉就倒在里面，嗯….真是美好的夜晚，如果没有遇到那位奇怪酒保的话。
安莉打开手机，何婉恰好发信息过来。
“真好啊，我在这里好痛苦，又是考试又是复习，快逼疯我了，我好想去海边捉一只快乐小狗。”何婉说。
安莉说：“你不是说前几天还滑雪了吗？”
“虽然但是…泡温泉更放松嘛，滑雪太冷了，体感零下三十多，我全程手脚冰凉。”何婉回复，“你也很佩服你，拎着行李就走。没事等以后我自己工作独立生活了，我们一块过年吧。”
“好啊。
“也可以夏天的时候来我的老家。岁月静好的感觉，除了虫子有点多，但是有小猫咪！”何婉说。
安莉看过她老家的照片，夕阳找到田间的小路上，几个老人悠哉悠哉的走着，何婉带着帽子跟在屁股后面，她做出怪异的表情逗的老人笑的眼睛都眯了起来。
湛蓝的天空有几朵白云飘浮在上空，草地因为白云的存在被划分成了两种颜色，夜晚的时候繁星点亮，烟花棒与烧烤成为夏天最热门的元素。
“我的老家可没法招待你。”安莉说，她很久没回去了。老家的大货车流水般的开往山上，压裂可怜的水泥路。山体挖空，四周寂静，寸草不生，无雨滋润，树叶被裹上厚厚的灰尘，一片银白。
冬天更是让人唏嘘，水流冻住，电时而来时而走，只能窝在满是灰烬的柴火房里面度过这个严寒。她穿着笨重的袄子抬着头，望着牌匾上的列祖列宗发呆。
他们的名字写在上面，供人供奉。但安莉知道，自己的名字不会被谱写在上面。
被活人记住是死人最高贵的荣誉。
“你不是泡温泉嘛，你带我泡温泉就行。”何婉的回复打断了她的思绪。
“行，这个度假村到时候也带你来。很多好吃的噢。”安莉说。
“可以啊，没想到哈尔滨也开了这家度假村。”何婉说。
“也？你平时也关注这个度假村吗？我记得也没有很火吧，这个是我朋友推荐的。”安莉有些疑惑。
“你忘记我们一起去过吗？”何婉说。
时间回到初三那年盛夏，何婉是安莉的初中舍友，刚参加完深圳惨无人道的中考，她们约定一起去香港玩。
两个不大不小的人拖着厚重的行李挤地铁过海关，当她们落地香港，琳琅满目的品牌和广告让她们惊掉了下巴，站在路边有些不知所措。
她们此行的目的是美好乐园（dsn），可惜下起了雨她们决定把计划往后退两天。
挤在狭小的酒店里，她们把钱瘫在床上数着，接下来的日子要靠这点钱支撑。好在父母资助了一点，不然她们一天都撑不下去。
“今天干什么？”安莉是一个计划者，她很喜欢把日子安排的妥妥的的。
“睡觉。”何婉说。
“好不容易来香港，怎么能睡觉啊！！”安莉激动地说。忽然，她发现在床下有张宣传海报，她打开一看。
【度假村开幕仪式，能吃能喝能玩能睡，重要的是每个人只需要666】
“骗人的吧。”安莉说。
“哇！只要666诶，我们一晚酒店都1.2k了，还不包吃。”何婉说，“而且这个酒店明天就没了。”
“没了？你不是定了六天吗。”
“我怕行程有变就没定那么久了……”
….
“行吧，去看看那个度假村吧。”安莉说。
度假村在一座岛上，安莉和何婉去码头坐船过去，安莉的冰淇淋握在手上，何婉给她拍照。
很快她们拎着行李箱在前台办理了入住……第二天离开。
中间的记忆呢…
安莉努力回忆还是想不起来，她问何婉，但何婉并没有回她。
对了，酒保，酒保说见过她们。
“又见面了。”酒保说，他看起来很年轻，距离上一次和何婉旅游也过去十来年了，可是酒保一副二十五的样子。难道他不会老吗？而且还能记住每一个用户？
“你到底是谁？”安莉说出了电视剧里的经典台词。
“如您所见，我是一名酒保。”酒保的回答毫无营养。
“你为什么认识我？你还记得我们见面的场景吗？”安莉质问道。
“记得啊。”酒保温柔的说，“你和一名小小的女孩来到度假村。兴奋的四处乱窜，最后闯到了我这里。我努力制止你们进入，毕竟还小不能喝酒。但你站出来说‘给我来杯热奶吧。’说着就坐在旁边的椅子上，你还撇开我辛苦遮挡的帘幕，一脸惊讶的问我为什么有人睡在这里。”
酒保的回答激起了她十分远古的记忆，初中的她天不怕地不怕，比现在不知道勇敢多少倍。
“所以为什么那些人会睡在这里？大家不是有房间吗？为什么不睡在房间的床上。”安莉说，岂不是她订的房间成为了摆设？
酒保的笑容和之前一样标准，“因为在这里可以得到真正的放松。”
安莉不解，她认为已经很放松了。
“看来还要和您再解释一遍了。”酒保看出了她的疑惑，“人的生命是有限的，欲望却是无限的。高速度的发展导致许多人跟不上生活的节奏，她们大步向前奔跑没有时间停下脚步回忆过去。一百年的寿命漫长又短暂，加速向前只会造成严重的心理负担，只能通过休息来缓解。”
安莉想起了这句话，酒保曾说过一摸一样的话，年幼的她还说自己绝对会好好珍惜每一天的时光，是什么时候开始她的生活完全被公交地铁电动车上班做饭洗碗打扫睡觉所填满，日复一日，年复一年。
过年也没有消停。
“所以我的记忆被锁起来了。”
“确切来说是被您遗忘了。成年人躺在这里享受着曾经的生活，畅想的生活，或许也是一种幸福吧。
如同魔法般的回答是最好的解释，忙碌枯燥的生活把人磨得圆滑，痛苦无处释放。
“那他们醒来还会记得这里吗。”安莉问。
酒保摇摇头，又张口想说什么但最终没说出口。
“您想去阁楼吗？”酒保转移了话题。
“阁楼是干什么的？”显然安莉已经接受了这套荒谬的魔法理论。
“更深层次的记忆。”
“好啊。”安莉说，她已经什么都不怕了。
....
安莉睁开眼睛，房间亮着灯，她猛地打开手机，时间显示为早上六点，距离上班还有一个小时，距离春节还有十天。
没有酒保，没有阁楼，没有温泉，也没有雪乡。
“你要报答，你要懂得感恩，你格局能不能大一点。”
只可惜安莉一点也没听进去，回老家有什么意思？洗不完的碗，做不完的家务，男人高谈阔论着明年要赚多少大钱，女人从灰暗的厨房里端出热腾腾的饭菜，油腻的碗筷躺在桌子上没有男人会主动去洗，最后就变成了她的工作，她不想把难得的假期浪费掉。
她火速下单了一张前往哈尔滨的飞机票，不顾一切地拖着行李箱离开了家。
下飞机后，冷风在厚重的门帘外呼呼的刮着。门口许多热情导游站在寒风中揽客，安莉用尽全身力气拒绝她们，甚至有人拉着她的行李箱准备带她走。她愧疚的摇摇头，在朋友的推荐下前往名为雪乡的度假村。
行李箱被工作人员放置在大厅的一角，安莉在古色古香的前台办理入住。
“我们一共有两百四十八个单间，号码前一百的靠近我们的餐饮区，后一百靠近休闲区，中间靠近温泉区，请问您想入住哪一个区间呢？”小姐姐贴心的介绍度假村的特色。
“靠近餐饮区吧。”
安莉的肚子已经饿的咕咕叫，她实在需要吃点东西来安抚自己。
“好的，这边给您核验一下卷。”
冒着热气的温泉、放着音乐的酒吧，柔软舒适的床和数不尽的美食，这比回老家要好上千百倍。重要是的是没有人会指责她。
椭圆形的走廊似乎没有尽头，两侧的酒柜支撑着宽敞的过道。虽然说是中午，但退房的人并不多，真的有那么火爆吗？她是不是被骗了。
小姐姐指引着她来到房门口，“您的房号是77号。”
房间内墨绿色的墙壁和一张纯白柔软的床。安莉一屁股坐在床上，感叹了一句好眼熟的布局，是不是还有麻将房，小姐姐打趣的问道：“那您是不是来过，我们左侧的套房里面确实有麻将房型。”
她有来过吗？安莉没有什么印象，可能是在朋友圈或者其他社交软件看到过一些照片吧。
她简单收拾好自己，靠近餐饮区那当然要吃美味的自助餐了。她准备去大吃一顿。她熟练的走到餐厅，看不出来现在是用餐高峰期，用餐座位上零零散散坐着一些人。她拿起盘子，每一个柜台都放满了食物，原以为人少并不会有什么菜。
她犹豫半天挑了一些海鲜和她最爱吃的焦糖布丁，坐在第二条过道的后排。
餐厅员工推着车介绍几个本地美食，安莉尝了一口推荐的冻梨，牙齿冰得打颤。
她赶紧用勺子把布丁送到嘴巴里。勺子不小心掉到了地上，安莉想到身后还有备用勺子，她转过身，愣住了。
这个位置....我好像坐过。
为什么会这么熟悉，身体比她的脑袋还先反应。
她环顾四周，为了方便游客，两侧的楼道通往温泉区，海鲜区在流淌的装饰性瀑布一侧，散发的热气给房间增添几分温暖，甜品区在进门的右侧，熟食区在身后的柜台，炉子还在下面烧着。
这些记忆到底是从哪里来的？
几个熟悉的身影浮现在脑海，她打开朋友圈疯狂翻找，仔仔细细的核对时间还有照片。她也想过要不要问记忆里出现的那几个朋友，但模糊的记忆实在不能作数。
说不定她们听完就说：“安莉你又在做梦啊。”
终于，她在相册里找到了一张餐厅的自拍，几个好友也坐在一侧，时间显示为四年前，那时候她刚高中毕业。
原来是毕业游的时候和高中的舍友来过，她叹了口气，还好只是时间久忘记了，要是真的记忆错乱了那真的太可怕了。
这种类型的度假村不止在哈尔滨，在其他城市也有陆续开点，她一毕业就拉着好朋友去成都的熊猫度假村玩了几天，里面有熊猫养殖基地，可以看见熊猫的活动吸引了众多游客前往，火爆的度假村人挤人，她和伙伴抢到了一间套房，几个人可以一起打麻将，难怪她对房形那么熟悉。
每个城市的装修风格差不多嘛。
她吃完回到房间，本来想去四周转转但是她实在太困，为了过年她连续一个月无休，每个周末的夜晚她都会有些情绪崩溃，换工作还是苟在原来的公司里变成一道难题。
她躺在床上迷迷糊糊的睡着了，梦里她和朋友玩红中变，无鬼自摸又中码让她咸鱼翻身，她们在一起笑的很开心。
有点想打麻将了，她的朋友都回去过年了，没有人能违抗父母的旨意。尽管没有麻将打，但她觉得自己的选择是对的。
凌晨四点，她翻身醒来准备去泡温泉，夜晚的温泉最是舒服，没有孩子的喧闹，星星也溜了出来，清晰可见的雪花落在泉水中消失。
她找了一个没人的池子，赞叹这次做的决定挺好，这才是假期，她拍了张照片，把照片发给了远在美国的何婉，美食与温泉肯定会引起她的羡慕。
可是何婉并没有像往常一样及时回复，她那边是下午四点，也许贪睡的何婉还在睡觉吧。安莉很清楚自己的朋友的动态。
她泡了一会后感觉又有点困，安莉裹着厚重的浴巾去茶水厅喝杯热奶。
“给我来杯热奶吧。”
“很抱歉，热奶已经售空了，您可以来一杯红酒。”茶水间的工作人员比之前少了很多，大抵是因为半夜的缘故，红酒与深夜谁会更加醇厚？
酒保贴心的递上一小杯红酒。
安莉没有拒绝，她微笑着接过，“好啊，谢谢你。”
她抿了一口，喉咙发烫随后浑身发热，她打了个颤。
“您要不要先去旁边的淋浴间换见干衣服，那边有提供各种浴衣。”
安莉谢过酒保后，去旁边的淋浴间洗澡。夜晚的淋浴间也很安静，香薰蜡烛摆在台面，一股淡淡的香味扑面而来，头顶播放着舒缓的音乐。
打开水龙头，温热的水流冲洗在她身上，安莉刚到无比的放松。
“你洗完了吗？”安莉说。
很快她就意识到了不对，她对脸红了起来，自己怎么会说出这样奇怪的话，明明这个淋浴间只有她一个人。
安莉裹着浴巾出来吹头发，吹风机的声音让她的精神也有点恍惚，她有些愣住。
面前的镜子里，一个女生在为她吹着头发，焦黄的头发有些打结，女生耐心对给她梳开。
那个女生是谁？
安莉换上了放在衣柜的浴衣，浴衣冰滑又舒适，洗完澡后只想躺着睡一觉。
夜又深了些，天又冷了点。安莉回到之前见到酒保的地方，酒保还在那里擦拭杯子。
“您回来了，还要喝点什么嘛？洗完澡喝点柠檬水会更加舒服。”
“来一杯吧。”
安莉的头有点晕。
“温泉不易泡太久，洗澡也是。您可以在旁边休息一下。”他缓缓拉开身后的帘子，帘子后面躺着一群熟睡的成年人，她们安详的睡在沙发上，地毯上甚至桌子上。
睡姿飒爽啊。
“有单间吗？”安莉不太喜欢和一堆人挤在一块。
“当然了。”酒保说，“您还是和以前一样喜欢单间呢。”
和以前一样？她才来第二次吧，安莉隐约记得自己和高中朋友来的时候并没有踏入这里，她们泡完温泉就回去打麻将唱歌了。
“我没有来过，你一定是认错人了。”
“不会的，我的记性一直很好。”他继续擦拭着面前擦不完的杯子，杯子上倒映着无数安莉不可置信的脸，“您并不迷恋这里。”
“一个度假村而已，休息完就走了。”安莉说。
酒保笑了，他的笑声并没有引起熟睡人们对注意，那些人说的太死了。
酒保带她来到一个单间，里面有一塔小杯子和枕头，旁边摆着水果和零食。安莉把帘子一拉就倒在里面，嗯….真是美好的夜晚，如果没有遇到那位奇怪酒保的话。
安莉打开手机，何婉恰好发信息过来。
“真好啊，我在这里好痛苦，又是考试又是复习，快逼疯我了，我好想去海边捉一只快乐小狗。”何婉说。
安莉说：“你不是说前几天还滑雪了吗？”
“虽然但是…泡温泉更放松嘛，滑雪太冷了，体感零下三十多，我全程手脚冰凉。”何婉回复，“你也很佩服你，拎着行李就走。没事等以后我自己工作独立生活了，我们一块过年吧。”
“好啊。
“也可以夏天的时候来我的老家。岁月静好的感觉，除了虫子有点多，但是有小猫咪！”何婉说。
安莉看过她老家的照片，夕阳找到田间的小路上，几个老人悠哉悠哉的走着，何婉带着帽子跟在屁股后面，她做出怪异的表情逗的老人笑的眼睛都眯了起来。
湛蓝的天空有几朵白云飘浮在上空，草地因为白云的存在被划分成了两种颜色，夜晚的时候繁星点亮，烟花棒与烧烤成为夏天最热门的元素。
“我的老家可没法招待你。”安莉说，她很久没回去了。老家的大货车流水般的开往山上，压裂可怜的水泥路。山体挖空，四周寂静，寸草不生，无雨滋润，树叶被裹上厚厚的灰尘，一片银白。
冬天更是让人唏嘘，水流冻住，电时而来时而走，只能窝在满是灰烬的柴火房里面度过这个严寒。她穿着笨重的袄子抬着头，望着牌匾上的列祖列宗发呆。
他们的名字写在上面，供人供奉。但安莉知道，自己的名字不会被谱写在上面。
被活人记住是死人最高贵的荣誉。
“你不是泡温泉嘛，你带我泡温泉就行。”何婉的回复打断了她的思绪。
“行，这个度假村到时候也带你来。很多好吃的噢。”安莉说。
“可以啊，没想到哈尔滨也开了这家度假村。”何婉说。
“也？你平时也关注这个度假村吗？我记得也没有很火吧，这个是我朋友推荐的。”安莉有些疑惑。
“你忘记我们一起去过吗？”何婉说。
时间回到初三那年盛夏，何婉是安莉的初中舍友，刚参加完深圳惨无人道的中考，她们约定一起去香港玩。
两个不大不小的人拖着厚重的行李挤地铁过海关，当她们落地香港，琳琅满目的品牌和广告让她们惊掉了下巴，站在路边有些不知所措。
她们此行的目的是美好乐园（dsn），可惜下起了雨她们决定把计划往后退两天。
挤在狭小的酒店里，她们把钱瘫在床上数着，接下来的日子要靠这点钱支撑。好在父母资助了一点，不然她们一天都撑不下去。
“今天干什么？”安莉是一个计划者，她很喜欢把日子安排的妥妥的的。
“睡觉。”何婉说。
“好不容易来香港，怎么能睡觉啊！！”安莉激动地说。忽然，她发现在床下有张宣传海报，她打开一看。
【度假村开幕仪式，能吃能喝能玩能睡，重要的是每个人只需要666】
“骗人的吧。”安莉说。
“哇！只要666诶，我们一晚酒店都1.2k了，还不包吃。”何婉说，“而且这个酒店明天就没了。”
“没了？你不是定了六天吗。”
“我怕行程有变就没定那么久了……”
….
“行吧，去看看那个度假村吧。”安莉说。
度假村在一座岛上，安莉和何婉去码头坐船过去，安莉的冰淇淋握在手上，何婉给她拍照。
很快她们拎着行李箱在前台办理了入住……第二天离开。
中间的记忆呢…
安莉努力回忆还是想不起来，她问何婉，但何婉并没有回她。
对了，酒保，酒保说见过她们。
“又见面了。”酒保说，他看起来很年轻，距离上一次和何婉旅游也过去十来年了，可是酒保一副二十五的样子。难道他不会老吗？而且还能记住每一个用户？
“你到底是谁？”安莉说出了电视剧里的经典台词。
“如您所见，我是一名酒保。”酒保的回答毫无营养。
“你为什么认识我？你还记得我们见面的场景吗？”安莉质问道。
“记得啊。”酒保温柔的说，“你和一名小小的女孩来到度假村。兴奋的四处乱窜，最后闯到了我这里。我努力制止你们进入，毕竟还小不能喝酒。但你站出来说‘给我来杯热奶吧。’说着就坐在旁边的椅子上，你还撇开我辛苦遮挡的帘幕，一脸惊讶的问我为什么有人睡在这里。”
酒保的回答激起了她十分远古的记忆，初中的她天不怕地不怕，比现在不知道勇敢多少倍。
“所以为什么那些人会睡在这里？大家不是有房间吗？为什么不睡在房间的床上。”安莉说，岂不是她订的房间成为了摆设？
酒保的笑容和之前一样标准，“因为在这里可以得到真正的放松。”
安莉不解，她认为已经很放松了。
“看来还要和您再解释一遍了。”酒保看出了她的疑惑，“人的生命是有限的，欲望却是无限的。高速度的发展导致许多人跟不上生活的节奏，她们大步向前奔跑没有时间停下脚步回忆过去。一百年的寿命漫长又短暂，加速向前只会造成严重的心理负担，只能通过休息来缓解。”
安莉想起了这句话，酒保曾说过一摸一样的话，年幼的她还说自己绝对会好好珍惜每一天的时光，是什么时候开始她的生活完全被公交地铁电动车上班做饭洗碗打扫睡觉所填满，日复一日，年复一年。
过年也没有消停。
“所以我的记忆被锁起来了。”
“确切来说是被您遗忘了。成年人躺在这里享受着曾经的生活，畅想的生活，或许也是一种幸福吧。
如同魔法般的回答是最好的解释，忙碌枯燥的生活把人磨得圆滑，痛苦无处释放。
“那他们醒来还会记得这里吗。”安莉问。
酒保摇摇头，又张口想说什么但最终没说出口。
“您想去阁楼吗？”酒保转移了话题。
“阁楼是干什么的？”显然安莉已经接受了这套荒谬的魔法理论。
“更深层次的记忆。”
“好啊。”安莉说，她已经什么都不怕了。
....
安莉睁开眼睛，房间亮着灯，她猛地打开手机，时间显示为早上六点，距离上班还有一个小时，距离春节还有十天。
没有酒保，没有阁楼，没有温泉，也没有雪乡。