与江才尽的初次相遇，是在初中一年级。
那时班里男生恶作剧，在张成蹊的文具盒里放了只拇指粗的肥花虫，张成蹊打开后当场就吓哭了，程姿了二话不说，抓住罪魁祸首就是一顿毒打，然后不负所望地被请到办公室，并叫了家长来学校听训。
江才尽就是在这个时候，抱着他们班的作业，来到了办公室。
张成蹊当时在办公室里面跟班主任解释情况，程姿了门外罚站，低着头，微微侧身，听张成蹊哭哭啼啼地想把她从这次打架斗殴事件中摘出来，走廊上来往的学生都没留意过。
在听到那句“老师，如果不是知了挡着，屈瑞就把板凳砸到我身上”时，程姿了终于没忍住地笑出了声，当然在办公室门前，她不好太放肆，所以只是捂着嘴，浅浅笑了两下，顺便在心底为那个姓屈的冤种默哀了三秒。
“那个，同学……”
程姿了掀起眼皮，那双厌烦活人的眼轻飘飘地落在了面前这个同样穿着初一校服的男生身上，“嗯？”
“你手破了。”他说。
多管闲事的家伙。
程姿了顶着张臭脸，神色恹恹地翻过右手，发现食指中指关节处的皮都擦破了，主要是看着吓人但没冒血，所以自己都没留意到。
“哦，谢谢啊。”程姿了又随意瞥了男生一眼，然后左手伸进校服两侧兜里都摸了下。
囊空如洗。
她叹了口气，心说去他妈吧，结果对方突然摊手在她眼前，掌心上放着两个创口贴。
程姿了也没客气，伸手接过，不过这次倒算真诚地说了声：“谢谢。”
“不客气。”
男生话音刚落，走廊里就响起一声清脆的口哨，两人同时循声抬头，只见右手边，走廊的尽头，有几个男生正扒着教室门框，嬉皮笑脸地望向这边，开始起哄。
“哎呀，组长，我们作业交了吗？”
“这怎么半天不回教室，我还等着抄学霸笔记呢！”
“下节课是打算去嫂子她们班上吗？”
程姿了侧目，看向身边人，后者不自在地羞赧起来，语气也急了，“你赶紧贴上，我先走了。”
“哦。”程姿了挥手，顿了顿，又说了声：“组长慢走。”
程姿了眼看他脚步越来越快，生风般迈进他们班教室门，还顺手捞回了个扒在门框上看戏的小鬼头，忍不住笑了起来。
七班，学霸啊。
她看着自己手指上的创口贴，有些艳羡地想。
班主任最终还是决定打电话见家长，程百军下午被请来的时候，在办公室里大闹了一通。
程姿了已经习惯了他的做事方式，面颊上的巴掌印通红，她站在几位老师身后，迎上男人凶狠的目光，心情前所未有的愉悦。
用时两年，她终于向程百军证明了，自己就是个只会惹是生非的废物。
*
由于不在法定节假日，此时六月档的电影并不多，江才尽带着程姿了在影院挑挑拣拣半天，最终在一堆爱情动作片里苛刻地选出了部奇幻动画电影。
虽然江才尽特意挑了两个比较近的观影位置，但程姿了的眼镜全程都躺在兜里安息，因此观影体验并不过瘾。
邻座挨着的两个男生时不时低声讨论两句剧情，程姿了抽空听了两耳，然后咬着可乐吸管，抬起左手揉起了后颈。
自己的情绪很久没有这么波动过了，然而贝齿间较得这点儿劲根本是隔靴搔痒，程姿了发现她好像又变成了当年那个毛躁不堪的模样，她用余光淡淡扫了身边人一眼，最后从兜里摸出两颗水果硬糖，用磨牙咬碎了，才把心头的不快给压下去。
在经过一百二十几分钟冰与火的双重体验后，影院灯终于亮起，熬完片尾曲，程姿了才人在前面走，魂在后面追的，一路飘飘忽忽地跟着江才尽出了影院。
事实证明，当上帝为你关上一扇门的时候，必定还会随手为你关上窗，顺便再给你打断腿。
当程姿了数不清第多少次心理建设在一手接着一手五彩斑斓的传单中崩塌后，她终于把喝完的可乐空杯扔进垃圾桶，然后语速缓慢地说：“那什么，江……”
“你想吃烤肉吗？”江才尽回头。
“啊。”程姿了表情有片刻空白。
“那就楼下那家吧。”江才尽把传单从她手里抽出，径直走上扶手电梯。
“等等，江浪……”程姿了向上跨了两步，跟在他身后，眼皮抬起，“我刚才的意思不是同意你的提议，而且我其实一点儿都不……”
“我饿了。”江才尽回头说了一句。
四目相对下，程姿了心上顿时如同十五个吊桶打水，七上八落的，没个实处，于是讪讪住了嘴。
江才尽把他的话又重复了一遍：“我饿了。”
“行叭。”到了饮食区，程姿了低着头又在扶手电梯口接了两张传单，在七嘴八舌的推荐中无奈签订了让步协议：“就吃烤肉。”
江才尽终于笑了起来，露出几颗漂亮的白齿。
两人寻着烤肉店的地址找了过去，点完餐后，江才尽又带着程姿了去调料区调了干料碗和芝麻酱，还拿了一碟腌萝卜条。
程姿了坐在江才尽对面，吃了口腌萝卜条，然后抱着茶杯，哀莫大于心死，“你其实早都知道是我了吧。”
江才尽点头，坦白道：“我妈给我推过来时说的，我那时才知道你回宜宁了。”
程姿了掀起眼皮，声音淡淡：“戏弄我好玩吗？”
“没有戏弄你的意思。”江才尽怕她误会，开口解释：“我其实就是想着见你一面，怕你知道是我后就不见了。”
程姿了一噎，心想这还真是自己能做出的事。
毕竟她不太喜欢和过去的人打交道，尤其是大学以前的那些人，不熟是真的，而且总感觉聚起来会讨论一些她根本不想参与的话题，就从毕业后每年年前的班级群聊天记录里便能看出来，所以后来程姿了干脆退群了。
桌前的沙漏快到尽头时，服务员把他们点过的所有菜品都上了桌，火力调到中档后，在无烟电烤炉上放了层油纸便离开了。
程姿了动手拿起桌面上的小油壶浇了层油，烧热后，先磕了两颗鸡蛋上去，随口问他：“什么时候回宜宁的？”
“刚回来。”江才尽拿出双筷子，夹着肉片往烤盘上摆，口中说：“在市医院工作，你呢？”
程姿了言简意赅：“庆明九中。”
江才尽抬了下眼，“考了教资？”
程姿了抱着水杯，点了点头，看着他，语气平淡地说了句：“没想到你居然读医啊。”
“不能吗？”江才尽换了筷子，夹起其中一个煎蛋。
“谢谢。”程姿了端起面前的盘子接过，说道：“就是觉得你以前物理化学之类的学得游刃有余，本来以为会读石油化工什么的。”
江才尽注视着她，再次笑了笑，“可能从小受了我妈的影响吧，毕竟小时候都拿她的影像学当图画书看……说起学习，我还记得刚学化学的时候，你好像一直学不明白电离方程式。”
“我学不明白的东西那可是太多了。”程姿了埋头咬了口煎蛋，咀嚼完后才说：“初中化学我都是充当反面教材用的，当时老师在课堂上合成尿素让挨个闻，就我猛吸了一口，差点没给当场埋了。”
江才尽眼睛一弯，显得卧蚕更加饱满，只听他温声说道：“扇闻法。”
“对。”程姿了点头，“就是从那堂课结束后到现在，我闻东西都是扇着来，阴影太大了。”
“我记得有回期中考……”程姿了抬眼，想了想，语速轻缓：“应该不是初三时候的事吧？古诗词默写你在‘临’字下面的口里多写了条竖杠，语文老师罚你抄写五张大作业本的‘临’，当时还有人想帮你抄，不过很可惜，全班上下就你练字是瘦金体。”
“高一上半年的事。”江才尽看着她，目光始终温和，“我也是那个时候才知道自己以前的‘临’字都写错了。”
程姿了短暂地笑了一声，她听见江才尽在问：“那你现在还好吗？”
“你好像很在乎这个问题。”程姿了定睛望向他。
“因为一直没有机会问。”江才尽说。
临近傍晚，又是周末，万达广场的人自然不减反增，程姿了目光落在不远处欢欣雀跃的一家三口身上，再次切身体会到了心有余而力不足的无奈。
人是会变得，程姿了清楚地明白这一点，她不想让江才尽失望，但又不知道眼前人究竟“变”了多少，怕失了分寸，因此不好把交流重新划进那个“亲密”的圈子里。
“我们能换个话题聊吗？”她坦白地问了句。
程姿了觉得两个人的见面不应如此难堪，不过总归是事与愿违惯了，以至于程姿了刚冒出点儿郁郁累累的念头，咸湿的海风便将一朵雪白的浪花推到了枯槁的心田上。
风波止宿，复得自然。
“你觉得他家烤肉是牛肉好吃还是猪五花好吃？”没等江才尽开口，程姿了先挑了个话头。
“猪五花吧。”江才尽看了看她，从善如流地说道：“肥瘦相间，从口感上来说比较好。”
“五花烧成红烧肉更好吃。”程姿了拿起木筷在瓷盘上点了两下，然后夹起烤炉上一片五花肉，蘸着干碟辣椒面，“不过上大学那会儿，学校食堂的快餐窗口做出的红烧肉不是纯肥就是纯瘦，而且肥肉也不先炼油，吃上一块都感觉自己这辈子能摄入的动物油脂都在那一口里了。”
“差不了多少。”江才尽笑了，对她说：“如果要吃好一些的，就要在外面饭店找。”
“那又太贵，还是自己做靠谱。”程姿了叹气：“但大学宿舍都有限电，最多用个饮水机，不过自从大二那年女生宿舍楼有个宿舍用饮水机着火后，系上大检查，饮水机不是被剪掉线，就是被没收走，所以我自己做的第一口红烧肉还是等到毕业才吃到的。”
程姿了的记忆力不是很好，许多人与事都是混在脑海里放的，但对于大学生活却有些如数家珍的意思在，或许是因为那是她去学习、被改变最多的曾经。
这段饭最终吃到了晚上八点多，到小区附近的公交车已经停班了，程姿了站在万达广场门口，刚把手机打开，还没来得及进微信滴滴出行的页面，江才尽的车就开过来了。
当然也有可能是自己的手机上了年龄，反应比较慢，毕竟前段时间程姿了刚把内屏摔了个稀巴碎，得亏是拿去修理的时候，碰巧那家店里刚回收了个跟她手机型号一模一样的机子，并且坏的只剩下内屏能用了。
用店老板的话来说，那简直就是比量腚片裁尿布，再合适不过了。
程姿了打开车门，坐在副驾驶上，江才尽踩上离合的瞬间，她就不出意外地犯困了。
于是程姿了偏身，在江才尽转方向盘之前还开口客气地问了句：“我能在这里睡会儿吗？”
江才尽打开车载导航，把程姿了刚说的地址输了上去，放低了音量，点点头：“可以。”
“谢谢。”程姿了颔首，勒好安全带，伸手摸到副驾驶旁边的手柄，把座椅调平了些，然后从容不迫地补了顿餐后觉。
这其实并不是一个好习惯，但程姿了实在是吃饱饭后困意挡都挡不住，车上并没有音乐助眠，但程姿了准备好姿势后就非常安稳地睡过去，途中半分没有被来往的车辆叨扰到。
当然江才尽的车是什么时候到她小区门外的更不清楚。
总之就在程姿了吃饱喝足睡醒后，她第一反应就是到家了，完全不在乎自己是恰好醒了还是旁边人一直在等她醒。
程姿了解开腰上的安全带，打了个哈欠，鼻音有点儿重：“麻烦送我一趟了。”
江才尽问：“你明天下午想吃什么？”
程姿了打开车门，压着语气回他：“什么也不想。”
“知了。”江才尽忽然伸出左手，抓住了她针织袖口的一角。
这个举动的意思太过直白，霎时间，周围喧嚣都停止了，世界仿佛只有他们彼此。
程姿了闻声回头，视线落下，目光捕捉到江才尽微微发颤的指尖，心脏难以抑制地抽疼了下，少顷，她才面无表情地开口问道：“你不觉得你越界了吗？”
“如果我说我喜欢你……”江才尽顿了顿，握紧指下的针织布料，继而低低地问：“你会生气吗？”
多年前那句被制止的告白最终在这般情况下脱口而出，在所难免地仓促，又像是早有预谋。
程姿了久违地感到惶恐，她闭了闭眼睛，呼吸之间按捺下不宁的心绪，一如既往地，背离了面前人。
她说：“那样我会很难过的。”
那时班里男生恶作剧，在张成蹊的文具盒里放了只拇指粗的肥花虫，张成蹊打开后当场就吓哭了，程姿了二话不说，抓住罪魁祸首就是一顿毒打，然后不负所望地被请到办公室，并叫了家长来学校听训。
江才尽就是在这个时候，抱着他们班的作业，来到了办公室。
张成蹊当时在办公室里面跟班主任解释情况，程姿了门外罚站，低着头，微微侧身，听张成蹊哭哭啼啼地想把她从这次打架斗殴事件中摘出来，走廊上来往的学生都没留意过。
在听到那句“老师，如果不是知了挡着，屈瑞就把板凳砸到我身上”时，程姿了终于没忍住地笑出了声，当然在办公室门前，她不好太放肆，所以只是捂着嘴，浅浅笑了两下，顺便在心底为那个姓屈的冤种默哀了三秒。
“那个，同学……”
程姿了掀起眼皮，那双厌烦活人的眼轻飘飘地落在了面前这个同样穿着初一校服的男生身上，“嗯？”
“你手破了。”他说。
多管闲事的家伙。
程姿了顶着张臭脸，神色恹恹地翻过右手，发现食指中指关节处的皮都擦破了，主要是看着吓人但没冒血，所以自己都没留意到。
“哦，谢谢啊。”程姿了又随意瞥了男生一眼，然后左手伸进校服两侧兜里都摸了下。
囊空如洗。
她叹了口气，心说去他妈吧，结果对方突然摊手在她眼前，掌心上放着两个创口贴。
程姿了也没客气，伸手接过，不过这次倒算真诚地说了声：“谢谢。”
“不客气。”
男生话音刚落，走廊里就响起一声清脆的口哨，两人同时循声抬头，只见右手边，走廊的尽头，有几个男生正扒着教室门框，嬉皮笑脸地望向这边，开始起哄。
“哎呀，组长，我们作业交了吗？”
“这怎么半天不回教室，我还等着抄学霸笔记呢！”
“下节课是打算去嫂子她们班上吗？”
程姿了侧目，看向身边人，后者不自在地羞赧起来，语气也急了，“你赶紧贴上，我先走了。”
“哦。”程姿了挥手，顿了顿，又说了声：“组长慢走。”
程姿了眼看他脚步越来越快，生风般迈进他们班教室门，还顺手捞回了个扒在门框上看戏的小鬼头，忍不住笑了起来。
七班，学霸啊。
她看着自己手指上的创口贴，有些艳羡地想。
班主任最终还是决定打电话见家长，程百军下午被请来的时候，在办公室里大闹了一通。
程姿了已经习惯了他的做事方式，面颊上的巴掌印通红，她站在几位老师身后，迎上男人凶狠的目光，心情前所未有的愉悦。
用时两年，她终于向程百军证明了，自己就是个只会惹是生非的废物。
*
由于不在法定节假日，此时六月档的电影并不多，江才尽带着程姿了在影院挑挑拣拣半天，最终在一堆爱情动作片里苛刻地选出了部奇幻动画电影。
虽然江才尽特意挑了两个比较近的观影位置，但程姿了的眼镜全程都躺在兜里安息，因此观影体验并不过瘾。
邻座挨着的两个男生时不时低声讨论两句剧情，程姿了抽空听了两耳，然后咬着可乐吸管，抬起左手揉起了后颈。
自己的情绪很久没有这么波动过了，然而贝齿间较得这点儿劲根本是隔靴搔痒，程姿了发现她好像又变成了当年那个毛躁不堪的模样，她用余光淡淡扫了身边人一眼，最后从兜里摸出两颗水果硬糖，用磨牙咬碎了，才把心头的不快给压下去。
在经过一百二十几分钟冰与火的双重体验后，影院灯终于亮起，熬完片尾曲，程姿了才人在前面走，魂在后面追的，一路飘飘忽忽地跟着江才尽出了影院。
事实证明，当上帝为你关上一扇门的时候，必定还会随手为你关上窗，顺便再给你打断腿。
当程姿了数不清第多少次心理建设在一手接着一手五彩斑斓的传单中崩塌后，她终于把喝完的可乐空杯扔进垃圾桶，然后语速缓慢地说：“那什么，江……”
“你想吃烤肉吗？”江才尽回头。
“啊。”程姿了表情有片刻空白。
“那就楼下那家吧。”江才尽把传单从她手里抽出，径直走上扶手电梯。
“等等，江浪……”程姿了向上跨了两步，跟在他身后，眼皮抬起，“我刚才的意思不是同意你的提议，而且我其实一点儿都不……”
“我饿了。”江才尽回头说了一句。
四目相对下，程姿了心上顿时如同十五个吊桶打水，七上八落的，没个实处，于是讪讪住了嘴。
江才尽把他的话又重复了一遍：“我饿了。”
“行叭。”到了饮食区，程姿了低着头又在扶手电梯口接了两张传单，在七嘴八舌的推荐中无奈签订了让步协议：“就吃烤肉。”
江才尽终于笑了起来，露出几颗漂亮的白齿。
两人寻着烤肉店的地址找了过去，点完餐后，江才尽又带着程姿了去调料区调了干料碗和芝麻酱，还拿了一碟腌萝卜条。
程姿了坐在江才尽对面，吃了口腌萝卜条，然后抱着茶杯，哀莫大于心死，“你其实早都知道是我了吧。”
江才尽点头，坦白道：“我妈给我推过来时说的，我那时才知道你回宜宁了。”
程姿了掀起眼皮，声音淡淡：“戏弄我好玩吗？”
“没有戏弄你的意思。”江才尽怕她误会，开口解释：“我其实就是想着见你一面，怕你知道是我后就不见了。”
程姿了一噎，心想这还真是自己能做出的事。
毕竟她不太喜欢和过去的人打交道，尤其是大学以前的那些人，不熟是真的，而且总感觉聚起来会讨论一些她根本不想参与的话题，就从毕业后每年年前的班级群聊天记录里便能看出来，所以后来程姿了干脆退群了。
桌前的沙漏快到尽头时，服务员把他们点过的所有菜品都上了桌，火力调到中档后，在无烟电烤炉上放了层油纸便离开了。
程姿了动手拿起桌面上的小油壶浇了层油，烧热后，先磕了两颗鸡蛋上去，随口问他：“什么时候回宜宁的？”
“刚回来。”江才尽拿出双筷子，夹着肉片往烤盘上摆，口中说：“在市医院工作，你呢？”
程姿了言简意赅：“庆明九中。”
江才尽抬了下眼，“考了教资？”
程姿了抱着水杯，点了点头，看着他，语气平淡地说了句：“没想到你居然读医啊。”
“不能吗？”江才尽换了筷子，夹起其中一个煎蛋。
“谢谢。”程姿了端起面前的盘子接过，说道：“就是觉得你以前物理化学之类的学得游刃有余，本来以为会读石油化工什么的。”
江才尽注视着她，再次笑了笑，“可能从小受了我妈的影响吧，毕竟小时候都拿她的影像学当图画书看……说起学习，我还记得刚学化学的时候，你好像一直学不明白电离方程式。”
“我学不明白的东西那可是太多了。”程姿了埋头咬了口煎蛋，咀嚼完后才说：“初中化学我都是充当反面教材用的，当时老师在课堂上合成尿素让挨个闻，就我猛吸了一口，差点没给当场埋了。”
江才尽眼睛一弯，显得卧蚕更加饱满，只听他温声说道：“扇闻法。”
“对。”程姿了点头，“就是从那堂课结束后到现在，我闻东西都是扇着来，阴影太大了。”
“我记得有回期中考……”程姿了抬眼，想了想，语速轻缓：“应该不是初三时候的事吧？古诗词默写你在‘临’字下面的口里多写了条竖杠，语文老师罚你抄写五张大作业本的‘临’，当时还有人想帮你抄，不过很可惜，全班上下就你练字是瘦金体。”
“高一上半年的事。”江才尽看着她，目光始终温和，“我也是那个时候才知道自己以前的‘临’字都写错了。”
程姿了短暂地笑了一声，她听见江才尽在问：“那你现在还好吗？”
“你好像很在乎这个问题。”程姿了定睛望向他。
“因为一直没有机会问。”江才尽说。
临近傍晚，又是周末，万达广场的人自然不减反增，程姿了目光落在不远处欢欣雀跃的一家三口身上，再次切身体会到了心有余而力不足的无奈。
人是会变得，程姿了清楚地明白这一点，她不想让江才尽失望，但又不知道眼前人究竟“变”了多少，怕失了分寸，因此不好把交流重新划进那个“亲密”的圈子里。
“我们能换个话题聊吗？”她坦白地问了句。
程姿了觉得两个人的见面不应如此难堪，不过总归是事与愿违惯了，以至于程姿了刚冒出点儿郁郁累累的念头，咸湿的海风便将一朵雪白的浪花推到了枯槁的心田上。
风波止宿，复得自然。
“你觉得他家烤肉是牛肉好吃还是猪五花好吃？”没等江才尽开口，程姿了先挑了个话头。
“猪五花吧。”江才尽看了看她，从善如流地说道：“肥瘦相间，从口感上来说比较好。”
“五花烧成红烧肉更好吃。”程姿了拿起木筷在瓷盘上点了两下，然后夹起烤炉上一片五花肉，蘸着干碟辣椒面，“不过上大学那会儿，学校食堂的快餐窗口做出的红烧肉不是纯肥就是纯瘦，而且肥肉也不先炼油，吃上一块都感觉自己这辈子能摄入的动物油脂都在那一口里了。”
“差不了多少。”江才尽笑了，对她说：“如果要吃好一些的，就要在外面饭店找。”
“那又太贵，还是自己做靠谱。”程姿了叹气：“但大学宿舍都有限电，最多用个饮水机，不过自从大二那年女生宿舍楼有个宿舍用饮水机着火后，系上大检查，饮水机不是被剪掉线，就是被没收走，所以我自己做的第一口红烧肉还是等到毕业才吃到的。”
程姿了的记忆力不是很好，许多人与事都是混在脑海里放的，但对于大学生活却有些如数家珍的意思在，或许是因为那是她去学习、被改变最多的曾经。
这段饭最终吃到了晚上八点多，到小区附近的公交车已经停班了，程姿了站在万达广场门口，刚把手机打开，还没来得及进微信滴滴出行的页面，江才尽的车就开过来了。
当然也有可能是自己的手机上了年龄，反应比较慢，毕竟前段时间程姿了刚把内屏摔了个稀巴碎，得亏是拿去修理的时候，碰巧那家店里刚回收了个跟她手机型号一模一样的机子，并且坏的只剩下内屏能用了。
用店老板的话来说，那简直就是比量腚片裁尿布，再合适不过了。
程姿了打开车门，坐在副驾驶上，江才尽踩上离合的瞬间，她就不出意外地犯困了。
于是程姿了偏身，在江才尽转方向盘之前还开口客气地问了句：“我能在这里睡会儿吗？”
江才尽打开车载导航，把程姿了刚说的地址输了上去，放低了音量，点点头：“可以。”
“谢谢。”程姿了颔首，勒好安全带，伸手摸到副驾驶旁边的手柄，把座椅调平了些，然后从容不迫地补了顿餐后觉。
这其实并不是一个好习惯，但程姿了实在是吃饱饭后困意挡都挡不住，车上并没有音乐助眠，但程姿了准备好姿势后就非常安稳地睡过去，途中半分没有被来往的车辆叨扰到。
当然江才尽的车是什么时候到她小区门外的更不清楚。
总之就在程姿了吃饱喝足睡醒后，她第一反应就是到家了，完全不在乎自己是恰好醒了还是旁边人一直在等她醒。
程姿了解开腰上的安全带，打了个哈欠，鼻音有点儿重：“麻烦送我一趟了。”
江才尽问：“你明天下午想吃什么？”
程姿了打开车门，压着语气回他：“什么也不想。”
“知了。”江才尽忽然伸出左手，抓住了她针织袖口的一角。
这个举动的意思太过直白，霎时间，周围喧嚣都停止了，世界仿佛只有他们彼此。
程姿了闻声回头，视线落下，目光捕捉到江才尽微微发颤的指尖，心脏难以抑制地抽疼了下，少顷，她才面无表情地开口问道：“你不觉得你越界了吗？”
“如果我说我喜欢你……”江才尽顿了顿，握紧指下的针织布料，继而低低地问：“你会生气吗？”
多年前那句被制止的告白最终在这般情况下脱口而出，在所难免地仓促，又像是早有预谋。
程姿了久违地感到惶恐，她闭了闭眼睛，呼吸之间按捺下不宁的心绪，一如既往地，背离了面前人。
她说：“那样我会很难过的。”