（三十二）
“风筝是从地上放到天上去的哦。”
噢。
“你看呀，那些人手里拿着的东西，叫握轮。握轮连着长长的线，线连着风筝。他们用握轮拉着风筝，把风筝放到天上去了。”
“所以呀，赵林小朋友，你的手里明明什么都没有，可是你为什么说你在放风筝呢？”
赵林仰望着天空，迷迷糊糊地听着老师在耳边说话，天上真的有好多好多风筝，各式各样的。
-
原来天上这么多的风筝，没有哪个是我的。
赵林挣扎着从床上爬起来，费力地喘息着，满身大汗。他伸手不停地摸索，宿舍里漆黑一片，窗帘将光线严严实实地挡在了外面，他想找点光亮，或者是找到一瓶水，或者是找到任何人的气息，结果一无所有。于是他不抱任何希望地，任由苦难继续肆虐。
起初赵林只是喉咙疼，随后演化成了高烧，在高烧不退的时候，他的脑子里翻江倒海般混乱不堪，无数画面如闪电般出现，又立马消失不见，一张张熟悉的脸在场景中去了又来，那些渴望的、迷恋的，欢愉与凄惨的，幻梦和记忆交织成藤曼，无所谓那是一场喜剧还是一场悲剧，幻梦也好，记忆也好，反正最后什么也没有留下，那又有什么不同呢？
干脆全部当做幻梦好了，那就不用考虑自己究竟是将那些东西一样样地弄丢，还是它们从未属于自己。
赵林硬挺着坐了一会，又无力地躺下去了，于是他不再关心当下的处境，死心塌地地躺在自己的床上，不打算去想任何事。
直到他再次醒来，饥饿感将他拉回现实。他起床，开了灯，眼睛眯成一条缝，睁不开。
所幸门外面是令他心安的夜晚，他在这唯一的幸运中，独自去楼下的饭堂吃饭。他买了一碗粥，坐在空荡荡的桌子上吃着，一边吃，一边看着电视里的纪录片。
他想起，好像他上次看的也是纪录片，之后他做了一场大梦，难道是纪录片太无聊，看得人昏昏欲睡，才做的这场梦吗？兴许吧。总之，他发觉他自己做了一场大梦，在梦的伊始，有一个女孩趴在冰柜边缘，挑挑拣拣。
（三十三）
伊茹抱着一只猫，端正地站在校门口，她面带微笑，猫面带困倦。
“一、二……”老师按下了快门，将伊茹、猫和她身后大学的名字一同框入像中。
“曾岑快来……”伊茹连连招手，将怀中的猫递过去，曾岑却背着手，没有接的意思。
“拿着。”
“没兴趣。”
“哎呀，拿着嘛，你不觉得这猫很眼熟吗，不觉得像是在照镜子？”伊茹说着，将猫凑到曾岑脸边。
“咔嚓——”
伊茹一愣，朝着相机看去。
“咔嚓——”
“得走了。”拿着相机的那位老师说道，一辆大巴车在车流中缓缓地驶过来。
伊茹登上大巴，噔噔噔地朝后面走去，一屁股坐在靠窗的座位上。她隔着一层玻璃，看着出神。
曾岑将行李箱摆好，落入她的邻座，侧头撇了她一眼，随即回过头去，问道：“舍不得走了？”
“才不是呢，早就想回边海了。奈何我太强打进了决赛。”伊茹转头一笑，说道：“肩负着太多期盼的天才，总是身不由己，是吧。”
“明天有三节实操课，还有一篇实验报告要写。”
“等等，三节？报告？”伊茹满脸疑云。
“系里说我们落下太多课，统一安排我们这些人去补两节实操课，没看群吗？”
“离别的时候谁会看手机啊？”伊茹朝着曾岑叫道。
“实操结束要写一篇实验报告。”
伊茹指着曾岑，欲言又止，身体一瘫，脑袋磕在车窗上。
“把我埋在这吧。”
曾岑掏出两只无线耳机塞进耳朵里。
伊茹伸出食指不停地戳着曾岑，曾岑丝毫不为所动，就像一块硬石。
“你说……”伊茹喃喃自语。“会怎样？”
伊茹侧头看着窗外，一瞬间窗外生出无数张这半个月之中的画面。他们将会回到原来的生活之中去，可他们无法将这些画面留在这里，它将随同着他们前行。
这所学校以及这段时光正义无反顾地朝着车窗后边倒退，真正的离别都是安静的，就像此刻此间。
（三十四）
10点30分，外面的钟声准时响起，人流急速地汇聚进教室之中。
参孤孤单单地躺在宿舍的床上，睁着眼，看着天花板出神。他已经很久没体验过这种浪费人生的感觉了，可此刻，他想要浪费。
“无用的时光啊，随着历史的大江流失吧。庆祝是无用的，可我偏要去做无用的庆祝，庆祝我尚未成功，庆祝我依旧年少。这庆祝任谁听了不哑然失笑，他们说，你需要先去成功，让这一刻富有意义，先要收下馈赠的鲜花，享受醉人的掌声，彼时方可开始庆祝。”
“嘀嘀——”参的手机收到一条信息，来自辅导员。
“我笑他们无知浅薄，胜利已在眼前，我又何须等待。即便我再次跌倒，前方仍是失败的苦果，荆棘划伤我的双脚，成功二字依旧远在天边。”
“全体成员，下课后过来系教务处领竞赛成绩单。”参读了一遍消息，随手将手机扔到一边。
“那就不是胜利了吗？胜利本就是一条井绳，而不是名为井水的成果。所有的苦果、荆棘，所有的已至、将至，皆是胜利的序曲。”
参跳下床，顺手抓了一件衣服套在身上。
“我要翩翩起舞，在这未知的序曲中。”
-
-
-
-
-
结尾：
林槿是在午休的空隙中挤出时间去拍的准考证照片。
“按照规定，学校不能组织学生拍照，需要你们自己去拍。”班主任在课堂上近乎发雷霆般大吼，生怕有哪一个人没听清。“听到没有，不能用过去的照片，必须交现在的、最新的照片！”
“中午你一到家，我就开车带你去，很快就拍好了，还可以回来午休。”爸爸十分热切且急迫地说道，林槿微微点头。电视机在漫无目的地播放着广告，林槿背着书包走进房间里。电视里的人说话声渐渐降了下去，几乎在房间里不可听闻，家里又冷冷清清的。
然后，昨天中午爸爸并没有回家。
林槿想到，昨天的昨天，爸爸也这么食言了。再这么等下去，好像也没有意义，她觉得，于是她朝着电话说：“我自己去吧，吃完饭就去。”她边说，边看着妈妈将仅剩几棵青菜的盘子往老旧微波炉里摆，她好像神经质般，低头反复擦拭盘子底部和微波炉里的水珠，因此微波炉迟迟没有启动。
“也好，也好。”爸爸低声呢喃着，显得不知所措，背景里某个大人物慷慨激昂的演讲，衬托得他的声音像只蚊子嗡嗡响。
“去年拍的照片不可以用吗，学业水平考试时候拍的？”爸爸声调一下子提高了，而后却渐渐毫无底气地落了下去。
“不行。”林槿语气平淡地否定掉了。
“爸爸应该早想到的，去年也要这样……”爸爸又一次充满了亏欠。在与女儿的交谈中，他总是不自觉地显露着亏欠，亏欠地看着她、与她说话、做和她有关的任何事。
“身上还有钱吧？”爸爸又微微地提高了声调。
“有。”林槿回答。
“那注意安全。”爸爸说道。这句话宣告了通话的结束，他们之间充满了客气和生分。电话结束之后，林槿和爸爸不约而同地叹了口气，在确信对方看不到、听不见的地方和时刻。
此刻，微波炉终于启动，响个不停。妈妈扭头看着微波炉上的倒计时，苍老而疲惫，太阳照不到厨房里边，而妈妈也没开灯。
“好好吃饭，别饿着肚子去学校，又吃些垃圾食品。”妈妈忽然说道。
“嗯。”林槿回答，她看着空荡荡的饭桌，仅在她面前放着一碗满满当当的米饭，她被妈妈以言语束缚在椅子上，动弹不得。
“吃坏了肚子，耽搁了学习，耽搁了高考，到时候后悔了，又有什么用。高三的人了，要对自己负责。”妈妈没来由地发火。
“别像你妈……”妈妈说着，突然泄了气，她不停地理着乱糟糟的发丝，林槿的目光轻轻地死死地盯着她。
“好好吃饭，妈要出去了。我新找了一份工作——之前那份也还在做——下午放学前我会回来。”她走进房间里，只是换掉了睡衣，就要出门了。
然后她像只游魂一般，在家里到处寻找她的手提袋，慌乱不已。
“砰——”老旧微波炉忽而一瞬间电闪雷鸣，便彻底暗了下去，失去了声息。找不到手提袋的妈妈一下子定住了脚步，而后缓缓地坐在餐桌前，身体像漏了气的气球般塌了下去。她低着头，干瘪的嘴唇微动，说道：“我是不是不应该生下你？”
林槿总能听到这句话，她一如往常地沉默，沉默是这件屋子里常有的事。
“我会好好吃饭的。”林槿说道，眼神失了焦，没有看向任何一样东西。她端起面前的碗，拿起筷子扒拉了一大口饭。
-
凭着记忆，林槿确信这条街上有一家照相馆，于是她便只需缓缓地前行，直到照相馆的招牌出现在眼前，这么多年，她习惯了缓慢。林槿抬眼看了一下门口的招牌，此时是中午一点钟，身边偶然走过几个穿着校服的学生，但都不是来拍照的，仅仅是经过。
林槿独自一人走进了这家照相馆。
“拍准考证照片是吗？”一个青年男子主动迎了上来，热情地询问，想来已经接待了不少这类客人。林槿用力地点了点头，事先在脑子里演练好的说明的话语，一句话也没用上，于是她不知道自己该干嘛了。她不知所措地站在原地，看着男子手忙脚乱地准备各式各样的东西，直到他说：“过来坐下吧。”
她按部就班地端坐在了一块蓝色的幕布前面，用力地挺直腰身，捋了捋如瀑布般垂落而遮掩了脸颊的长发，尽量露出自己的面孔。她双眼注视着镜头，脸上的肌肉绷着——她在笑，可是往往照片最终呈现的结果是，她并没有在笑，总是这样，于是她无法定义此刻的自己在做什么，从行为上来表述，她只是在绷着脸上的肌肉。
男子迟迟没有按下拍摄键，似乎还有什么问题没解决。林槿渐渐地走了神，双眼开始失焦，双手在镜头之外不停地抠着指甲。拍完之后，是回家，还是去学校呢，她开始不受控地胡思乱想。
唉，去学校吧。
她看见一个女子从门口踱步进来，手里持着盒饭，边吃边走。
“同学，看镜头。”男子提醒道，林槿一惊，连忙将目光收回去，不再去看那个突然出现的女子。可那个女子反倒走到相机前，不住地打量着。
林槿浑身都绷着，闪光灯闪了三四遍，也许是五遍，她终于听到那句如同大赦般的话语——“同学，拍完了”，她看见那个男子从架子上取下相机，于是她也站起身来。
“先别起来。”那个女子突然发话，这句话如同一根绳索，将林槿重新缚在椅子上。她用手背拍了拍男子的胳膊，男子很自觉地让出了相机，自动站到了一边去。
女子洗了洗手，抽出两只纸巾仔细地擦了擦，竟径直地朝着林槿走来。她走到林槿身后，拨了拨她瀑布般的长发，然后用几根手指压在她的脑袋两侧，慢慢地调起来——就像调整一个机器。“把脸仰起来。”女子在林槿身后说道。
一般来说，林槿听到的都是“把头抬起来”，虽然它们是一个意思。
女子将林槿浓密的头发拢作厚厚一束，林槿的身体随着女子的手，一下一下地往后晃着，这使得她有些坐立难安。紧接着她发觉，自己整张脸已毫无遮掩地显露到了镜头前面，女子将自己头上的橡皮筋解了下来，给林槿绑了条又厚又长的马尾，然后又将马尾盘了起来。
一个女木偶师，将一个小木头人打扮得漂漂亮亮，牵着它在人群前跳舞，然后把它扔进箱子里。林槿脑子里蹦出一个读过的童话故事。
女子从衣架上抽出一件白色的衬衫，塞进林槿怀里，说：“穿上。还有，你的校服已经很旧了，以后拍这种照片的时候，不要再穿着过来。”
林槿感到自己脸上火辣辣的，好想找个什么东西将自己遮起来。她此刻只能连忙穿上女子给她的衬衫，一刻也不敢耽搁。
“脱下来。”
林槿看着她离去的背影，犹豫了一下，又很快听话地脱下来刚刚穿上的衬衫。
“穿这件。”女子将另一件更小一号的白色衬衫扔给了她。“这是我女儿的衣服。”女子叹了口气，继续说道：“我这没有更小的衣服了。”
“怎么能够这么合身……”女子看着她，眼睛里掺杂着许多说不明的感情。林槿看着女子蹲在自己身前，帮自己一个个地将纽扣扣上，却不知道该说什么。
女子退后两步，仔细地看了看林槿，然后转身走向相机。“大概是小木头人已经打扮好了。”林槿心想，她只感到有些疲惫。毫无用处——对于一个小木头人来说，再怎么打扮，木偶都是丑陋的，哪怕在它脸上刻下本不属于它的微笑弧线，也只会变得又丑陋、又残缺。
她看向一旁的那个男子，男子手里已经有现成可用的照片了，如果……可以施舍给我吗，然后放过我。林槿已经筋疲力尽了，她有些想早点到学校，趴在桌子上，睡一会。
“把脸仰起来。”女子又说道。
林槿用力地仰起来，知道并没有任何“如果”。
可未等她生出更多的想法，一道强烈的光线照了过来，正对着她的双眼，在她的视野里留下了一个巨大的光晕。
林槿紧紧地闭上了眼睛，感到痛苦万分。她心里不停地想着：“结束了吗？可以结束了吗？”而回应她的只有一句话——
“睁眼。”女子喊道。
林槿用力地睁开眼睛，她不受控制地眯着眼。
“睁大！”
林槿用力睁开她的眼睛。
“睁大！”
林槿发誓，她从未如此拼尽全力地睁眼。
相机用力地响了五声，林槿十分肯定，因为再有一声的功夫，她绝对会流下眼泪。
-
林槿拿出袋子里那张彩色的准考证，右上角贴着一张女生的照片，她穿着纯净洁白衬衫，将整张脸落落大方地显露在了镜头前，瀑布般的长发被盘在脑袋上，皮肤光亮无瑕，眼睛明亮而有神，不知道是不是眼睛睁得太用力，牵扯着她的嘴角，显露出一个微笑。
这是一个与自己模样相同的秀气的女生，她显露着一个自己从未有过的、明媚的微笑。林槿第一次看见她的时候，安静地对视了好久。
“没见过自己的样子啊？”给她拍照的那个女子在旁边“噼里啪啦”地洗着饭盒，漫不经心地说道。“难不成还想跟自己打声招呼？”
今天天气十分晴朗，阳光落在每个人身上，也落在每一间教室里。林槿携着这个永远在微笑着的女生，仰脸踏入了高考的考场之中。
对呀，她本是我。
“风筝是从地上放到天上去的哦。”
噢。
“你看呀，那些人手里拿着的东西，叫握轮。握轮连着长长的线，线连着风筝。他们用握轮拉着风筝，把风筝放到天上去了。”
“所以呀，赵林小朋友，你的手里明明什么都没有，可是你为什么说你在放风筝呢？”
赵林仰望着天空，迷迷糊糊地听着老师在耳边说话，天上真的有好多好多风筝，各式各样的。
-
原来天上这么多的风筝，没有哪个是我的。
赵林挣扎着从床上爬起来，费力地喘息着，满身大汗。他伸手不停地摸索，宿舍里漆黑一片，窗帘将光线严严实实地挡在了外面，他想找点光亮，或者是找到一瓶水，或者是找到任何人的气息，结果一无所有。于是他不抱任何希望地，任由苦难继续肆虐。
起初赵林只是喉咙疼，随后演化成了高烧，在高烧不退的时候，他的脑子里翻江倒海般混乱不堪，无数画面如闪电般出现，又立马消失不见，一张张熟悉的脸在场景中去了又来，那些渴望的、迷恋的，欢愉与凄惨的，幻梦和记忆交织成藤曼，无所谓那是一场喜剧还是一场悲剧，幻梦也好，记忆也好，反正最后什么也没有留下，那又有什么不同呢？
干脆全部当做幻梦好了，那就不用考虑自己究竟是将那些东西一样样地弄丢，还是它们从未属于自己。
赵林硬挺着坐了一会，又无力地躺下去了，于是他不再关心当下的处境，死心塌地地躺在自己的床上，不打算去想任何事。
直到他再次醒来，饥饿感将他拉回现实。他起床，开了灯，眼睛眯成一条缝，睁不开。
所幸门外面是令他心安的夜晚，他在这唯一的幸运中，独自去楼下的饭堂吃饭。他买了一碗粥，坐在空荡荡的桌子上吃着，一边吃，一边看着电视里的纪录片。
他想起，好像他上次看的也是纪录片，之后他做了一场大梦，难道是纪录片太无聊，看得人昏昏欲睡，才做的这场梦吗？兴许吧。总之，他发觉他自己做了一场大梦，在梦的伊始，有一个女孩趴在冰柜边缘，挑挑拣拣。
（三十三）
伊茹抱着一只猫，端正地站在校门口，她面带微笑，猫面带困倦。
“一、二……”老师按下了快门，将伊茹、猫和她身后大学的名字一同框入像中。
“曾岑快来……”伊茹连连招手，将怀中的猫递过去，曾岑却背着手，没有接的意思。
“拿着。”
“没兴趣。”
“哎呀，拿着嘛，你不觉得这猫很眼熟吗，不觉得像是在照镜子？”伊茹说着，将猫凑到曾岑脸边。
“咔嚓——”
伊茹一愣，朝着相机看去。
“咔嚓——”
“得走了。”拿着相机的那位老师说道，一辆大巴车在车流中缓缓地驶过来。
伊茹登上大巴，噔噔噔地朝后面走去，一屁股坐在靠窗的座位上。她隔着一层玻璃，看着出神。
曾岑将行李箱摆好，落入她的邻座，侧头撇了她一眼，随即回过头去，问道：“舍不得走了？”
“才不是呢，早就想回边海了。奈何我太强打进了决赛。”伊茹转头一笑，说道：“肩负着太多期盼的天才，总是身不由己，是吧。”
“明天有三节实操课，还有一篇实验报告要写。”
“等等，三节？报告？”伊茹满脸疑云。
“系里说我们落下太多课，统一安排我们这些人去补两节实操课，没看群吗？”
“离别的时候谁会看手机啊？”伊茹朝着曾岑叫道。
“实操结束要写一篇实验报告。”
伊茹指着曾岑，欲言又止，身体一瘫，脑袋磕在车窗上。
“把我埋在这吧。”
曾岑掏出两只无线耳机塞进耳朵里。
伊茹伸出食指不停地戳着曾岑，曾岑丝毫不为所动，就像一块硬石。
“你说……”伊茹喃喃自语。“会怎样？”
伊茹侧头看着窗外，一瞬间窗外生出无数张这半个月之中的画面。他们将会回到原来的生活之中去，可他们无法将这些画面留在这里，它将随同着他们前行。
这所学校以及这段时光正义无反顾地朝着车窗后边倒退，真正的离别都是安静的，就像此刻此间。
（三十四）
10点30分，外面的钟声准时响起，人流急速地汇聚进教室之中。
参孤孤单单地躺在宿舍的床上，睁着眼，看着天花板出神。他已经很久没体验过这种浪费人生的感觉了，可此刻，他想要浪费。
“无用的时光啊，随着历史的大江流失吧。庆祝是无用的，可我偏要去做无用的庆祝，庆祝我尚未成功，庆祝我依旧年少。这庆祝任谁听了不哑然失笑，他们说，你需要先去成功，让这一刻富有意义，先要收下馈赠的鲜花，享受醉人的掌声，彼时方可开始庆祝。”
“嘀嘀——”参的手机收到一条信息，来自辅导员。
“我笑他们无知浅薄，胜利已在眼前，我又何须等待。即便我再次跌倒，前方仍是失败的苦果，荆棘划伤我的双脚，成功二字依旧远在天边。”
“全体成员，下课后过来系教务处领竞赛成绩单。”参读了一遍消息，随手将手机扔到一边。
“那就不是胜利了吗？胜利本就是一条井绳，而不是名为井水的成果。所有的苦果、荆棘，所有的已至、将至，皆是胜利的序曲。”
参跳下床，顺手抓了一件衣服套在身上。
“我要翩翩起舞，在这未知的序曲中。”
-
-
-
-
-
结尾：
林槿是在午休的空隙中挤出时间去拍的准考证照片。
“按照规定，学校不能组织学生拍照，需要你们自己去拍。”班主任在课堂上近乎发雷霆般大吼，生怕有哪一个人没听清。“听到没有，不能用过去的照片，必须交现在的、最新的照片！”
“中午你一到家，我就开车带你去，很快就拍好了，还可以回来午休。”爸爸十分热切且急迫地说道，林槿微微点头。电视机在漫无目的地播放着广告，林槿背着书包走进房间里。电视里的人说话声渐渐降了下去，几乎在房间里不可听闻，家里又冷冷清清的。
然后，昨天中午爸爸并没有回家。
林槿想到，昨天的昨天，爸爸也这么食言了。再这么等下去，好像也没有意义，她觉得，于是她朝着电话说：“我自己去吧，吃完饭就去。”她边说，边看着妈妈将仅剩几棵青菜的盘子往老旧微波炉里摆，她好像神经质般，低头反复擦拭盘子底部和微波炉里的水珠，因此微波炉迟迟没有启动。
“也好，也好。”爸爸低声呢喃着，显得不知所措，背景里某个大人物慷慨激昂的演讲，衬托得他的声音像只蚊子嗡嗡响。
“去年拍的照片不可以用吗，学业水平考试时候拍的？”爸爸声调一下子提高了，而后却渐渐毫无底气地落了下去。
“不行。”林槿语气平淡地否定掉了。
“爸爸应该早想到的，去年也要这样……”爸爸又一次充满了亏欠。在与女儿的交谈中，他总是不自觉地显露着亏欠，亏欠地看着她、与她说话、做和她有关的任何事。
“身上还有钱吧？”爸爸又微微地提高了声调。
“有。”林槿回答。
“那注意安全。”爸爸说道。这句话宣告了通话的结束，他们之间充满了客气和生分。电话结束之后，林槿和爸爸不约而同地叹了口气，在确信对方看不到、听不见的地方和时刻。
此刻，微波炉终于启动，响个不停。妈妈扭头看着微波炉上的倒计时，苍老而疲惫，太阳照不到厨房里边，而妈妈也没开灯。
“好好吃饭，别饿着肚子去学校，又吃些垃圾食品。”妈妈忽然说道。
“嗯。”林槿回答，她看着空荡荡的饭桌，仅在她面前放着一碗满满当当的米饭，她被妈妈以言语束缚在椅子上，动弹不得。
“吃坏了肚子，耽搁了学习，耽搁了高考，到时候后悔了，又有什么用。高三的人了，要对自己负责。”妈妈没来由地发火。
“别像你妈……”妈妈说着，突然泄了气，她不停地理着乱糟糟的发丝，林槿的目光轻轻地死死地盯着她。
“好好吃饭，妈要出去了。我新找了一份工作——之前那份也还在做——下午放学前我会回来。”她走进房间里，只是换掉了睡衣，就要出门了。
然后她像只游魂一般，在家里到处寻找她的手提袋，慌乱不已。
“砰——”老旧微波炉忽而一瞬间电闪雷鸣，便彻底暗了下去，失去了声息。找不到手提袋的妈妈一下子定住了脚步，而后缓缓地坐在餐桌前，身体像漏了气的气球般塌了下去。她低着头，干瘪的嘴唇微动，说道：“我是不是不应该生下你？”
林槿总能听到这句话，她一如往常地沉默，沉默是这件屋子里常有的事。
“我会好好吃饭的。”林槿说道，眼神失了焦，没有看向任何一样东西。她端起面前的碗，拿起筷子扒拉了一大口饭。
-
凭着记忆，林槿确信这条街上有一家照相馆，于是她便只需缓缓地前行，直到照相馆的招牌出现在眼前，这么多年，她习惯了缓慢。林槿抬眼看了一下门口的招牌，此时是中午一点钟，身边偶然走过几个穿着校服的学生，但都不是来拍照的，仅仅是经过。
林槿独自一人走进了这家照相馆。
“拍准考证照片是吗？”一个青年男子主动迎了上来，热情地询问，想来已经接待了不少这类客人。林槿用力地点了点头，事先在脑子里演练好的说明的话语，一句话也没用上，于是她不知道自己该干嘛了。她不知所措地站在原地，看着男子手忙脚乱地准备各式各样的东西，直到他说：“过来坐下吧。”
她按部就班地端坐在了一块蓝色的幕布前面，用力地挺直腰身，捋了捋如瀑布般垂落而遮掩了脸颊的长发，尽量露出自己的面孔。她双眼注视着镜头，脸上的肌肉绷着——她在笑，可是往往照片最终呈现的结果是，她并没有在笑，总是这样，于是她无法定义此刻的自己在做什么，从行为上来表述，她只是在绷着脸上的肌肉。
男子迟迟没有按下拍摄键，似乎还有什么问题没解决。林槿渐渐地走了神，双眼开始失焦，双手在镜头之外不停地抠着指甲。拍完之后，是回家，还是去学校呢，她开始不受控地胡思乱想。
唉，去学校吧。
她看见一个女子从门口踱步进来，手里持着盒饭，边吃边走。
“同学，看镜头。”男子提醒道，林槿一惊，连忙将目光收回去，不再去看那个突然出现的女子。可那个女子反倒走到相机前，不住地打量着。
林槿浑身都绷着，闪光灯闪了三四遍，也许是五遍，她终于听到那句如同大赦般的话语——“同学，拍完了”，她看见那个男子从架子上取下相机，于是她也站起身来。
“先别起来。”那个女子突然发话，这句话如同一根绳索，将林槿重新缚在椅子上。她用手背拍了拍男子的胳膊，男子很自觉地让出了相机，自动站到了一边去。
女子洗了洗手，抽出两只纸巾仔细地擦了擦，竟径直地朝着林槿走来。她走到林槿身后，拨了拨她瀑布般的长发，然后用几根手指压在她的脑袋两侧，慢慢地调起来——就像调整一个机器。“把脸仰起来。”女子在林槿身后说道。
一般来说，林槿听到的都是“把头抬起来”，虽然它们是一个意思。
女子将林槿浓密的头发拢作厚厚一束，林槿的身体随着女子的手，一下一下地往后晃着，这使得她有些坐立难安。紧接着她发觉，自己整张脸已毫无遮掩地显露到了镜头前面，女子将自己头上的橡皮筋解了下来，给林槿绑了条又厚又长的马尾，然后又将马尾盘了起来。
一个女木偶师，将一个小木头人打扮得漂漂亮亮，牵着它在人群前跳舞，然后把它扔进箱子里。林槿脑子里蹦出一个读过的童话故事。
女子从衣架上抽出一件白色的衬衫，塞进林槿怀里，说：“穿上。还有，你的校服已经很旧了，以后拍这种照片的时候，不要再穿着过来。”
林槿感到自己脸上火辣辣的，好想找个什么东西将自己遮起来。她此刻只能连忙穿上女子给她的衬衫，一刻也不敢耽搁。
“脱下来。”
林槿看着她离去的背影，犹豫了一下，又很快听话地脱下来刚刚穿上的衬衫。
“穿这件。”女子将另一件更小一号的白色衬衫扔给了她。“这是我女儿的衣服。”女子叹了口气，继续说道：“我这没有更小的衣服了。”
“怎么能够这么合身……”女子看着她，眼睛里掺杂着许多说不明的感情。林槿看着女子蹲在自己身前，帮自己一个个地将纽扣扣上，却不知道该说什么。
女子退后两步，仔细地看了看林槿，然后转身走向相机。“大概是小木头人已经打扮好了。”林槿心想，她只感到有些疲惫。毫无用处——对于一个小木头人来说，再怎么打扮，木偶都是丑陋的，哪怕在它脸上刻下本不属于它的微笑弧线，也只会变得又丑陋、又残缺。
她看向一旁的那个男子，男子手里已经有现成可用的照片了，如果……可以施舍给我吗，然后放过我。林槿已经筋疲力尽了，她有些想早点到学校，趴在桌子上，睡一会。
“把脸仰起来。”女子又说道。
林槿用力地仰起来，知道并没有任何“如果”。
可未等她生出更多的想法，一道强烈的光线照了过来，正对着她的双眼，在她的视野里留下了一个巨大的光晕。
林槿紧紧地闭上了眼睛，感到痛苦万分。她心里不停地想着：“结束了吗？可以结束了吗？”而回应她的只有一句话——
“睁眼。”女子喊道。
林槿用力地睁开眼睛，她不受控制地眯着眼。
“睁大！”
林槿用力睁开她的眼睛。
“睁大！”
林槿发誓，她从未如此拼尽全力地睁眼。
相机用力地响了五声，林槿十分肯定，因为再有一声的功夫，她绝对会流下眼泪。
-
林槿拿出袋子里那张彩色的准考证，右上角贴着一张女生的照片，她穿着纯净洁白衬衫，将整张脸落落大方地显露在了镜头前，瀑布般的长发被盘在脑袋上，皮肤光亮无瑕，眼睛明亮而有神，不知道是不是眼睛睁得太用力，牵扯着她的嘴角，显露出一个微笑。
这是一个与自己模样相同的秀气的女生，她显露着一个自己从未有过的、明媚的微笑。林槿第一次看见她的时候，安静地对视了好久。
“没见过自己的样子啊？”给她拍照的那个女子在旁边“噼里啪啦”地洗着饭盒，漫不经心地说道。“难不成还想跟自己打声招呼？”
今天天气十分晴朗，阳光落在每个人身上，也落在每一间教室里。林槿携着这个永远在微笑着的女生，仰脸踏入了高考的考场之中。
对呀，她本是我。