日落时分，天边云彩呈现出油画般的橙红色，由远及近，映照在宽阔河流上，似碎金一般随着水波流动。
气温缓缓下降，一扫之前的炽热滚烫，遥远天际处有白鹭一行，倦怠的蝉鸣被凉风送往四野。
船只被沉浮的水潮举起又轻轻放下，摇晃幅度是这样微小，却也使得有些人头晕目眩。
这是第几次叫停，这几次推开他，白妤数不清了，也懒得和无赖计较。
她的手撑在杭臣肩上，吃力地呼吸，眼底潮色洇润，纤长的睫毛配合地颤动。
晕晕乎乎的，她将杭臣的神色收入眼中。
他似乎也没好到哪里去。
中途嫌鸭舌帽碍事，他摘了随手一扔，露出完整的样子，头发是这两年重新留起来的，要比从前的短一些，在她的百般抵抗下，被抓得乱糟糟的。
又因为天气炎热，亲得血脉膨胀，肌肤紧贴着，汗水源源不断冒出，打湿了头发，偶尔有几滴滑落到他的眼角，让他看起来更为动人。
就是这样的错觉，让她一次又一次心软，让他暗笑着得寸进尺。
此刻，他望着她，又在这样笑。
白妤隐约又要被迷惑，好在，突然有一阵飒爽的凉风直直闯进船篷，吹散了些两个人身上的汗，也吹醒了些思绪。
她如梦初醒，晃了晃脑袋，软绵绵道：“不行了，不能再亲了。杭臣！我要生气了！”
回应她的是杭臣侵略性不减分毫的注视。
他仰着头，凸起分明的喉结难耐地上下滑动，夹着亲吻后的喘息声。
T恤圆领滑向一侧，露出一截白皙锁骨。
看起来纯洁又性感，活像个等着被她糟蹋的小可怜。
白妤的太阳穴突突的跳。
她告诉自己，这都是假象，都是假的。
她才是小可怜。
她今天上了一艘贼船。
她没有底气的重复道：“真的不能亲了……”
杭臣双手掐着白妤的腰，支撑着她。
在这个下午他们调整了很多姿势，白妤一会说累一会说腿酸，到现在为止，白妤是跨坐面向着他的。这个姿势保持得最久，大概是因为累了她可以卸下所有发力点，倒靠在他身上，想暂停了，她可以轻易地推开他，她是主导者。
现在，她宽松的T恤在他的手掌下被锢得皱巴巴的，勾勒出纤细的腰肢，摇摇欲坠着。
他这双手成托住她的脊柱。
他真真实实地拥有了她，像过去一样支撑着她。
就连带着他自己，好像也变回了曾经无所畏惧，勇往直前的样子。
这不是遥远的乌托邦，这是白妤赠予他的新世界。
鲜活亮堂，生机勃勃。
想到这儿，他的双眼又只能容下白妤嫣红诱人的双唇。
即将亲上时，下方传来一声不合时宜的咕噜咕噜声。
是白妤的肚子在叫。
神色迷离的两个人皆是一愣。
白妤再次清醒，被汗与泪润湿的睫毛一颤，双眼顿时睁大。
她喘着气，额头与脸颊边的碎发黏成条状，似海藻一样贴着红彤彤的皮肤，让她看起来楚楚可怜。
咕噜噜——
咕噜噜——
肚子又叫起来。
两个人认识十来年，什么糗态都有过。
白妤对此不觉得尴尬，只觉得气恼。
都说了不能亲了，又要亲。
她今天从早上到现在吃的东西屈指可数。
早上出门前的一杯牛奶，一个刀切馒头，中午0，到了三四点那阵，肚子饿了，杭臣像变戏法似的从书包里掏出两三个法式小面包。
都是她吃的，他说他不饿。
可吃着吃着他又亲了过来，还抢走了她嘴里的小面包。
在她的强烈抗争下，他终于消停了会。为了找点事情分心，他又变戏法似的从书包里掏出一个东西，是相机。
是他们说好的，见了面要互相分享这两年的点点滴滴。
托照片的福，她终于休息了半小时。
可他像是等了很久，携着风雨欲来时还礼貌地问她：“休息好了吗？”
推推拉拉，热吻辗转，暂停重复。
他像着了魔一样，沉沦在亲吻的欢愉中。
她定力不足，深陷圈套，反复被蛊惑。
或许心底是有些暗喜的，或许是着迷的。
但那些欲拒还迎的挣扎也是真的。
归根结底，白妤骄纵地想，都是他不好。
肚子还在咆哮。
白妤捂住小腹，愤愤地看向杭臣，将心里话如实说了出来。
“都怪你！不让我吃饭，只知道亲嘴亲嘴亲嘴，你这么爱亲这么能亲，干脆去挑战吉尼斯世界记录好了。”
杭臣眼尾上扬，笑了又笑，选择服软认错。
“是我不好，我错了。”他说。
白妤嘴巴翘起，打了他一下，“今天到迟为止，我要下船！”
杭臣说：“那我带你去吃饭？”
“这个点镇上哪儿有能吃饭的地方啊？包子都买不到一个。算了，我们去超市买点零食吧。”
“我带你去铭德。那边有你喜欢的炸鸡壳和红豆面包。”
“现在？”
“嗯。”
“太晚了吧，一来一回要费很多时间。”
杭臣腾出一只手，轻柔地抚上她脸颊，将她湿透如墨状的碎发顺到耳后，他笑道：“你忘了？我今天开车来的，不坐公交开车去的话很快的。”
对哦。
白妤被说的蠢蠢欲动。
她想起来，他们还没有在铭德吹过风，没有一起吃过红豆面包，那时候总以为，他们有的是时间。
不经世事的年龄，总以为有的是时间。
余晖渐深，万物有了斜影，凉爽的风一缕一缕送来。
白妤的杏眼眯起，欢快道：“那走啊，我们去吃好的！”
杭臣说：“那走吧，把东西收拾一下。”
白妤被饥饿冲昏头脑，思绪被十几公里外的美食吸引。
这也原本是他们定好的最后一站。
她霍地站起身，准备把自己松散的马尾重新扎一下，但双脚落地的刹那，船被她大大咧咧的动静踩得微荡，小风一吹，晃动都有了涟漪。
白妤左右摇摆，恍惚之间，她觉得自己的灵魂成了重影，在努力追赶她的身躯。
接踵而来的是腿下一软，幸好杭臣眼疾手快地站起来撑扶住她。
好一会，白妤才恢复眼前的清明，双腿不受控制地打颤，小腿骨发麻发酸，似在被蚂蚁啃食。
她眨了眨眼，咽下令人发汗的虚脱感，缓缓长舒一口气。
杭臣看着她一阵青一阵白的脸色，心里没了底。
“没事吧？头晕吗？小白，小白？”
白妤定了定神，咬唇瞪他一眼，低低道：“还不是都怪你……”
生理和心理都得到巨大满足的杭臣认错态度良好，不再反驳逗弄。
他扶住白妤的双肩，笑说：“还能站吗？要不你先坐一会？我把书包收拾一下。”
白妤勉强能站立，她催促他赶紧收拾。
杭臣捡起吃剩下的法式面包纸袋，喝到一滴不剩被捏扁的矿泉水瓶，还有散落在地上的他的帽子与白妤的小背包。
看起来没有任何歧义的物品，但在回头看了眼面目潮红的心爱的女孩后，他不由地无声笑起来。
原来不管不顾地亲喜欢的人是这么奇妙的感觉。
怪不得七情六欲中要有贪婪一词。
他利落地戴上鸭舌帽，压了压帽檐后，单肩背上书包，一手拎着白妤的小包一手去牵她的手。
“走吧。”他说。
“慢一点~”白妤回答他。
她双手紧攥着他的手，小心翼翼跟在身后，走他走过的路。
被遗弃的船在金色水纹上徜徉，似在安静地和他们和道别。
踏上陆地的那一刻，白妤又是一阵晕眩。
水泥窄路散发着温热地气，岸边杨柳低垂，野草翠绿茂盛，虚环一周，另一侧沿路的老旧楼房长久不住人，静静地守在这片土地上。
抬眸遥望，是那座曾经他们路过过无数次，刚刚还吵架亲吻过的石桥。
它被刷成栀花镇桥类通用的颜色，像此刻夕阳的颜色，明媚安静的金黄色。
叮铃铃——
叮铃铃——
那边传来熟悉的打铃声。
白妤耳膜跳突，她呼吸着醉人的新鲜空气，不太确定地问杭臣：“是学校的铃声响了吗？”
说完，她抬起头望向眼前的少年。
他这一身黑的打扮在越来越浓郁的夕阳光辉下愈发像一道剪影。
白妤脑袋发涨，迷蒙地觉得，好像是一场梦哦。
他生病是一场梦。
这两年是一场梦。
现在的相聚亦是一场珍贵的梦。
连刚才的亲吻也是。
可酸麻肿胀的余味清清楚楚地告诉她。
这一切是真的。
杭臣牵着她的手，十指紧扣。
他低眸盯着意识乱飘的白妤，听到她这么问，笑了出来。
他弯腰，凑到她眼前，打量了会说：“还晕着呢？看来以后不能坐船，我们小白晕船。”
话毕，他蜻蜓点水般在她的朱唇上落下一吻。
时间被定格。
白妤确信，这一切是真的。
两个人手牵着手汇入栀花镇的主路，身边是骑着自行车飞驰而过的初中生。
他们喧闹的声音让老龄化严重的小镇有了一丝生机。
白妤静静地走着，偶尔看一眼初中生飞扬的身影，偶尔看一眼她和杭臣肩并肩挨在一起的长影。
三年不长不短，却让他们和那些稚嫩的面孔有了区别。
白妤突然想起，那年她刚进入栀花镇中学，看着高年级的学生心中觉得那样的气质离自己是那样遥远。她当时多想也能成为那样的人，挺拔的身躯，自由松散的眼神。
现在，应该已经实现了吧。
她摆脱了幼稚的面孔，走到了法定年龄的门口，即将奔赴自由天地。
在意的人都陪在身边。
她觉得心底深处有取之不尽的力量在涌出，像蠢蠢欲动喷发的火山。
走到小镇的超市小广场前，在一排崭新光亮的新款车里，杭臣家那辆饱经风霜的黑色轿车格外夺目。
白妤还记得小学时第一次看见杭臣母亲开车来接他的情景，那辆车在印象里是光彩夺目的，在小学门口，轻而易举吸引了所有人的目光。
可时代变迁，记忆都会蒙灰，别说这些事物了。
白妤摸了摸车门把手，被太阳晒得发烫。
她笑了一下，看向站在对面的杭臣。
他正在开后车门，把两个人的包一股脑地扔进去。
看他这副老练的神色，白妤内心仍摇摆。
在彻底坐进去之前，白妤问道：“我记得你是上个月才拿到的驾照吧？你……真的没问题吗？”
高考冲刺那两月，他们联系甚少。就在这两个月里杭臣说他想考个驾照，一是为了以后出行方便，二是他想给自己找点事情做。
但等会儿，真的可以上路实践吗？
杭臣没回答，只笑笑，示意她上车。
车内温度骇人，打开空调后好一会才逐渐凉快。
白妤双手握着安全带惴惴不安。
唰——一脚油门，杭臣转动方向盘，轻快地驶出了栀花镇。
杭臣开得十分平稳，在一个路口等红绿灯时，白妤卸下了防备。
她歪头，开始欣赏起沿路的景色。
这条路和前往铭德的公车路线重叠，沿路风景她这三年看了无数遍，她甚至闭上眼就能默念出前面会路过什么建筑。
她忽然觉得看腻的景色一点意思都没有。
她又想起杭臣相机里z大的风景。
真想快点前往新的国度。
真想做点什么有意思的事情。
在这个什么都拥有了的盛夏里。
绿灯亮起，打断了白妤的思绪，她见杭臣不动，提醒道：“绿灯啦。”
杭臣说：“不走这条路，看到那个牌子了吗？前面在修路，我们稍微绕一下。”
修路？
白妤伸长脖子一瞧，果然有个牌子写着前方施工请绕道。
她知道是哪段路，那段路确实有些年头了，是一条挤在居住房屋之间的水泥路，又窄又挤，随着时间推移，地面有了裂缝，雨水一冲刷，渐渐变得坑坑洼洼。
终于要修了啊。白妤想。
方向指示灯变绿，杭臣起步，拐入一条白妤从未去过的道路。
与栀花镇主干道两侧栽种的植物不同，这条路顶着天地的是高耸的梧桐树，比铭德那条梧桐大道更悠久。
茂密的阔叶撑起这里，炸耳朵的蝉鸣声填满漏进来的余晖光芒。一道道斑驳的光影划过他们的车窗，仿佛行驶在时光隧道。
白妤被这变幻莫测的美丽风景吸引，久久没有出声。
许是杭臣觉得车内太过安静，他拧动cd键，随机跳出一首车载金曲。
是张震岳的《再见》。
欢快鼓点清晰的音乐在车内跳舞。
歌词无法抗拒地溜进耳朵——
我怕我没有机会
跟你说一声再见
因为也许就再也见不到你
明天我要离开
熟悉的地方和你
要分离
我眼泪就掉下去
音乐是兴奋剂，白妤心中那股力量被点燃。
她摇下车窗，探出半个脑袋，仰头看向橙紫色的天空，有麻雀飞过，树叶簌簌响动，有不间断的风扑到脸上。
她闭上眼，深吸一口气。
岩浆已挤到火山口，一沉再沉，嘭——
白妤转过脑袋，碎发乱飘，她笑盈盈道：“杭臣，这就是我们要走的另一条路。”
虽然是意外促成了我们的选择，虽然我们对这条路一无所知，但只要我们在一起。
杭臣看了她一眼，想到先前白妤说过的话，嘴角微勾。
他腾出一只手，朝白妤伸过去。
白妤的笑容顿了一下，她哎呀一声，装作很用地打了一记杭臣的手。
她说：“好好开车，快把手放回去！”
杭臣笑了出来，减速，一把反握住白妤的手，他说：“就牵十秒。”
十。
九。
八。
七。
六。
五。
四。
三。
二。
一。
最后一秒，杭臣力道收缩卡顿，随后才决然地松开白妤的手。
红霞满天的林荫大道下，携着十载往事的私家车猛然加速，激情澎湃地驶往共同的目的地，车轮碾过发烫的柏油马路，留下痕迹。
鸟雀被惊动，从枝叶间展翅而出。
片刻后，熔金似的日落下，音乐声逐渐远去，车辆身影慢慢缩小，鸟群飞绕一圈重归寂静。
画面像落幕的电影，湮灭在灰暗中。
气温缓缓下降，一扫之前的炽热滚烫，遥远天际处有白鹭一行，倦怠的蝉鸣被凉风送往四野。
船只被沉浮的水潮举起又轻轻放下，摇晃幅度是这样微小，却也使得有些人头晕目眩。
这是第几次叫停，这几次推开他，白妤数不清了，也懒得和无赖计较。
她的手撑在杭臣肩上，吃力地呼吸，眼底潮色洇润，纤长的睫毛配合地颤动。
晕晕乎乎的，她将杭臣的神色收入眼中。
他似乎也没好到哪里去。
中途嫌鸭舌帽碍事，他摘了随手一扔，露出完整的样子，头发是这两年重新留起来的，要比从前的短一些，在她的百般抵抗下，被抓得乱糟糟的。
又因为天气炎热，亲得血脉膨胀，肌肤紧贴着，汗水源源不断冒出，打湿了头发，偶尔有几滴滑落到他的眼角，让他看起来更为动人。
就是这样的错觉，让她一次又一次心软，让他暗笑着得寸进尺。
此刻，他望着她，又在这样笑。
白妤隐约又要被迷惑，好在，突然有一阵飒爽的凉风直直闯进船篷，吹散了些两个人身上的汗，也吹醒了些思绪。
她如梦初醒，晃了晃脑袋，软绵绵道：“不行了，不能再亲了。杭臣！我要生气了！”
回应她的是杭臣侵略性不减分毫的注视。
他仰着头，凸起分明的喉结难耐地上下滑动，夹着亲吻后的喘息声。
T恤圆领滑向一侧，露出一截白皙锁骨。
看起来纯洁又性感，活像个等着被她糟蹋的小可怜。
白妤的太阳穴突突的跳。
她告诉自己，这都是假象，都是假的。
她才是小可怜。
她今天上了一艘贼船。
她没有底气的重复道：“真的不能亲了……”
杭臣双手掐着白妤的腰，支撑着她。
在这个下午他们调整了很多姿势，白妤一会说累一会说腿酸，到现在为止，白妤是跨坐面向着他的。这个姿势保持得最久，大概是因为累了她可以卸下所有发力点，倒靠在他身上，想暂停了，她可以轻易地推开他，她是主导者。
现在，她宽松的T恤在他的手掌下被锢得皱巴巴的，勾勒出纤细的腰肢，摇摇欲坠着。
他这双手成托住她的脊柱。
他真真实实地拥有了她，像过去一样支撑着她。
就连带着他自己，好像也变回了曾经无所畏惧，勇往直前的样子。
这不是遥远的乌托邦，这是白妤赠予他的新世界。
鲜活亮堂，生机勃勃。
想到这儿，他的双眼又只能容下白妤嫣红诱人的双唇。
即将亲上时，下方传来一声不合时宜的咕噜咕噜声。
是白妤的肚子在叫。
神色迷离的两个人皆是一愣。
白妤再次清醒，被汗与泪润湿的睫毛一颤，双眼顿时睁大。
她喘着气，额头与脸颊边的碎发黏成条状，似海藻一样贴着红彤彤的皮肤，让她看起来楚楚可怜。
咕噜噜——
咕噜噜——
肚子又叫起来。
两个人认识十来年，什么糗态都有过。
白妤对此不觉得尴尬，只觉得气恼。
都说了不能亲了，又要亲。
她今天从早上到现在吃的东西屈指可数。
早上出门前的一杯牛奶，一个刀切馒头，中午0，到了三四点那阵，肚子饿了，杭臣像变戏法似的从书包里掏出两三个法式小面包。
都是她吃的，他说他不饿。
可吃着吃着他又亲了过来，还抢走了她嘴里的小面包。
在她的强烈抗争下，他终于消停了会。为了找点事情分心，他又变戏法似的从书包里掏出一个东西，是相机。
是他们说好的，见了面要互相分享这两年的点点滴滴。
托照片的福，她终于休息了半小时。
可他像是等了很久，携着风雨欲来时还礼貌地问她：“休息好了吗？”
推推拉拉，热吻辗转，暂停重复。
他像着了魔一样，沉沦在亲吻的欢愉中。
她定力不足，深陷圈套，反复被蛊惑。
或许心底是有些暗喜的，或许是着迷的。
但那些欲拒还迎的挣扎也是真的。
归根结底，白妤骄纵地想，都是他不好。
肚子还在咆哮。
白妤捂住小腹，愤愤地看向杭臣，将心里话如实说了出来。
“都怪你！不让我吃饭，只知道亲嘴亲嘴亲嘴，你这么爱亲这么能亲，干脆去挑战吉尼斯世界记录好了。”
杭臣眼尾上扬，笑了又笑，选择服软认错。
“是我不好，我错了。”他说。
白妤嘴巴翘起，打了他一下，“今天到迟为止，我要下船！”
杭臣说：“那我带你去吃饭？”
“这个点镇上哪儿有能吃饭的地方啊？包子都买不到一个。算了，我们去超市买点零食吧。”
“我带你去铭德。那边有你喜欢的炸鸡壳和红豆面包。”
“现在？”
“嗯。”
“太晚了吧，一来一回要费很多时间。”
杭臣腾出一只手，轻柔地抚上她脸颊，将她湿透如墨状的碎发顺到耳后，他笑道：“你忘了？我今天开车来的，不坐公交开车去的话很快的。”
对哦。
白妤被说的蠢蠢欲动。
她想起来，他们还没有在铭德吹过风，没有一起吃过红豆面包，那时候总以为，他们有的是时间。
不经世事的年龄，总以为有的是时间。
余晖渐深，万物有了斜影，凉爽的风一缕一缕送来。
白妤的杏眼眯起，欢快道：“那走啊，我们去吃好的！”
杭臣说：“那走吧，把东西收拾一下。”
白妤被饥饿冲昏头脑，思绪被十几公里外的美食吸引。
这也原本是他们定好的最后一站。
她霍地站起身，准备把自己松散的马尾重新扎一下，但双脚落地的刹那，船被她大大咧咧的动静踩得微荡，小风一吹，晃动都有了涟漪。
白妤左右摇摆，恍惚之间，她觉得自己的灵魂成了重影，在努力追赶她的身躯。
接踵而来的是腿下一软，幸好杭臣眼疾手快地站起来撑扶住她。
好一会，白妤才恢复眼前的清明，双腿不受控制地打颤，小腿骨发麻发酸，似在被蚂蚁啃食。
她眨了眨眼，咽下令人发汗的虚脱感，缓缓长舒一口气。
杭臣看着她一阵青一阵白的脸色，心里没了底。
“没事吧？头晕吗？小白，小白？”
白妤定了定神，咬唇瞪他一眼，低低道：“还不是都怪你……”
生理和心理都得到巨大满足的杭臣认错态度良好，不再反驳逗弄。
他扶住白妤的双肩，笑说：“还能站吗？要不你先坐一会？我把书包收拾一下。”
白妤勉强能站立，她催促他赶紧收拾。
杭臣捡起吃剩下的法式面包纸袋，喝到一滴不剩被捏扁的矿泉水瓶，还有散落在地上的他的帽子与白妤的小背包。
看起来没有任何歧义的物品，但在回头看了眼面目潮红的心爱的女孩后，他不由地无声笑起来。
原来不管不顾地亲喜欢的人是这么奇妙的感觉。
怪不得七情六欲中要有贪婪一词。
他利落地戴上鸭舌帽，压了压帽檐后，单肩背上书包，一手拎着白妤的小包一手去牵她的手。
“走吧。”他说。
“慢一点~”白妤回答他。
她双手紧攥着他的手，小心翼翼跟在身后，走他走过的路。
被遗弃的船在金色水纹上徜徉，似在安静地和他们和道别。
踏上陆地的那一刻，白妤又是一阵晕眩。
水泥窄路散发着温热地气，岸边杨柳低垂，野草翠绿茂盛，虚环一周，另一侧沿路的老旧楼房长久不住人，静静地守在这片土地上。
抬眸遥望，是那座曾经他们路过过无数次，刚刚还吵架亲吻过的石桥。
它被刷成栀花镇桥类通用的颜色，像此刻夕阳的颜色，明媚安静的金黄色。
叮铃铃——
叮铃铃——
那边传来熟悉的打铃声。
白妤耳膜跳突，她呼吸着醉人的新鲜空气，不太确定地问杭臣：“是学校的铃声响了吗？”
说完，她抬起头望向眼前的少年。
他这一身黑的打扮在越来越浓郁的夕阳光辉下愈发像一道剪影。
白妤脑袋发涨，迷蒙地觉得，好像是一场梦哦。
他生病是一场梦。
这两年是一场梦。
现在的相聚亦是一场珍贵的梦。
连刚才的亲吻也是。
可酸麻肿胀的余味清清楚楚地告诉她。
这一切是真的。
杭臣牵着她的手，十指紧扣。
他低眸盯着意识乱飘的白妤，听到她这么问，笑了出来。
他弯腰，凑到她眼前，打量了会说：“还晕着呢？看来以后不能坐船，我们小白晕船。”
话毕，他蜻蜓点水般在她的朱唇上落下一吻。
时间被定格。
白妤确信，这一切是真的。
两个人手牵着手汇入栀花镇的主路，身边是骑着自行车飞驰而过的初中生。
他们喧闹的声音让老龄化严重的小镇有了一丝生机。
白妤静静地走着，偶尔看一眼初中生飞扬的身影，偶尔看一眼她和杭臣肩并肩挨在一起的长影。
三年不长不短，却让他们和那些稚嫩的面孔有了区别。
白妤突然想起，那年她刚进入栀花镇中学，看着高年级的学生心中觉得那样的气质离自己是那样遥远。她当时多想也能成为那样的人，挺拔的身躯，自由松散的眼神。
现在，应该已经实现了吧。
她摆脱了幼稚的面孔，走到了法定年龄的门口，即将奔赴自由天地。
在意的人都陪在身边。
她觉得心底深处有取之不尽的力量在涌出，像蠢蠢欲动喷发的火山。
走到小镇的超市小广场前，在一排崭新光亮的新款车里，杭臣家那辆饱经风霜的黑色轿车格外夺目。
白妤还记得小学时第一次看见杭臣母亲开车来接他的情景，那辆车在印象里是光彩夺目的，在小学门口，轻而易举吸引了所有人的目光。
可时代变迁，记忆都会蒙灰，别说这些事物了。
白妤摸了摸车门把手，被太阳晒得发烫。
她笑了一下，看向站在对面的杭臣。
他正在开后车门，把两个人的包一股脑地扔进去。
看他这副老练的神色，白妤内心仍摇摆。
在彻底坐进去之前，白妤问道：“我记得你是上个月才拿到的驾照吧？你……真的没问题吗？”
高考冲刺那两月，他们联系甚少。就在这两个月里杭臣说他想考个驾照，一是为了以后出行方便，二是他想给自己找点事情做。
但等会儿，真的可以上路实践吗？
杭臣没回答，只笑笑，示意她上车。
车内温度骇人，打开空调后好一会才逐渐凉快。
白妤双手握着安全带惴惴不安。
唰——一脚油门，杭臣转动方向盘，轻快地驶出了栀花镇。
杭臣开得十分平稳，在一个路口等红绿灯时，白妤卸下了防备。
她歪头，开始欣赏起沿路的景色。
这条路和前往铭德的公车路线重叠，沿路风景她这三年看了无数遍，她甚至闭上眼就能默念出前面会路过什么建筑。
她忽然觉得看腻的景色一点意思都没有。
她又想起杭臣相机里z大的风景。
真想快点前往新的国度。
真想做点什么有意思的事情。
在这个什么都拥有了的盛夏里。
绿灯亮起，打断了白妤的思绪，她见杭臣不动，提醒道：“绿灯啦。”
杭臣说：“不走这条路，看到那个牌子了吗？前面在修路，我们稍微绕一下。”
修路？
白妤伸长脖子一瞧，果然有个牌子写着前方施工请绕道。
她知道是哪段路，那段路确实有些年头了，是一条挤在居住房屋之间的水泥路，又窄又挤，随着时间推移，地面有了裂缝，雨水一冲刷，渐渐变得坑坑洼洼。
终于要修了啊。白妤想。
方向指示灯变绿，杭臣起步，拐入一条白妤从未去过的道路。
与栀花镇主干道两侧栽种的植物不同，这条路顶着天地的是高耸的梧桐树，比铭德那条梧桐大道更悠久。
茂密的阔叶撑起这里，炸耳朵的蝉鸣声填满漏进来的余晖光芒。一道道斑驳的光影划过他们的车窗，仿佛行驶在时光隧道。
白妤被这变幻莫测的美丽风景吸引，久久没有出声。
许是杭臣觉得车内太过安静，他拧动cd键，随机跳出一首车载金曲。
是张震岳的《再见》。
欢快鼓点清晰的音乐在车内跳舞。
歌词无法抗拒地溜进耳朵——
我怕我没有机会
跟你说一声再见
因为也许就再也见不到你
明天我要离开
熟悉的地方和你
要分离
我眼泪就掉下去
音乐是兴奋剂，白妤心中那股力量被点燃。
她摇下车窗，探出半个脑袋，仰头看向橙紫色的天空，有麻雀飞过，树叶簌簌响动，有不间断的风扑到脸上。
她闭上眼，深吸一口气。
岩浆已挤到火山口，一沉再沉，嘭——
白妤转过脑袋，碎发乱飘，她笑盈盈道：“杭臣，这就是我们要走的另一条路。”
虽然是意外促成了我们的选择，虽然我们对这条路一无所知，但只要我们在一起。
杭臣看了她一眼，想到先前白妤说过的话，嘴角微勾。
他腾出一只手，朝白妤伸过去。
白妤的笑容顿了一下，她哎呀一声，装作很用地打了一记杭臣的手。
她说：“好好开车，快把手放回去！”
杭臣笑了出来，减速，一把反握住白妤的手，他说：“就牵十秒。”
十。
九。
八。
七。
六。
五。
四。
三。
二。
一。
最后一秒，杭臣力道收缩卡顿，随后才决然地松开白妤的手。
红霞满天的林荫大道下，携着十载往事的私家车猛然加速，激情澎湃地驶往共同的目的地，车轮碾过发烫的柏油马路，留下痕迹。
鸟雀被惊动，从枝叶间展翅而出。
片刻后，熔金似的日落下，音乐声逐渐远去，车辆身影慢慢缩小，鸟群飞绕一圈重归寂静。
画面像落幕的电影，湮灭在灰暗中。