回去的路上，陆珉问驰鱼，这是不是她人生中的第一封情书？
驰鱼不想提这件事，人生中的第一封情书，也没什么纪念意义，何必强调“第一”二字。
想到顾渊早前问她的话，她想，会不会他也知道，陆珉的兄弟要给她写情书的事？
如果他知道，那是不是就意味着，他无所谓别人有没有给她写情书？
说的明白一点，就是，他并不喜欢她，因此不在乎……
心里这个念头一起，本就没有自信的驰鱼，越想越觉得就是如此。
那之前岂不是她自作多情了？
驰鱼问陆珉：“情书的事除了你还有别人知道吗？”
陆珉：“有，但我不能说是谁。”
驰鱼心里咯噔一下，越发笃定了。
再见到顾渊，驰鱼的神情就有些不自然。
顾渊看在眼里，这几天都很少出现在她面前，以免她不自在。
他现在有点后悔，选在这个时间点给她写情书。马上要升入高三，希望她不要太受影响。
渐渐地，两个人的关系又恢复如初。
顾渊不去想驰鱼是不是喜欢他这件事，他给她补习，一心想让她考上好的大学。其他一切，他想高考后再找她好好谈谈。
她若是摇摆不定，他也不会就此放弃。
总之，是要试一试的，还要多做一些事情。
女孩的心，哪有那么容易打动，光靠一张脸，就想让女孩认定他是此生的良配，他还没有那么自恋。
给驰鱼辅导的，还有一个陆珉。
只是，大多数时候，驰鱼都选择找顾渊教。
她觉得顾渊不喜欢她，可她喜欢他呀。
经过几天的内心煎熬和挣扎，驰鱼决定了，高考后，她就跟顾渊表白。
也许告白后，就做不成朋友了。
可是不告白，在百般煎熬的心情下，她真的能做好他的朋友吗？
他对她明明那么好，如果不找他说清楚，驰鱼觉得自己会处于一种疑神疑鬼的状态。长期处于这种状态，也会让她在和他做朋友这条路上，渐行渐远。
同时，也不会甘心。
因此，高考后，她会向他告白。
除非……一毕业，他就有了女朋友。
那到时，她也只有放弃一条路可走。
想到毕业后的种种，也许从此各奔东西，很少再有见面的机会，驰鱼特别珍惜剩下的和他相处的时光，也十分努力刻苦地学习。
她考不上顾渊会去的名校，却可以选择和他在同一座城市念书。
高中最后一年，时光过得尤其快。
在高三的最后一个周末，驰鱼、赵慢、顾渊、陆珉、高俊五人是在鹿城图书馆过的，并约定，高考结束的那天晚上聚一聚。
高考三天，是一场劳神劳力的战役，驰鱼全身心投入，不敢松懈半分。
终于，高考结束了！
……
高考结束的这天晚上，驰鱼将衣柜里的衣服都翻出来，最后选择一条白色的连衣裙穿上，将长发披散在肩头，还破天荒擦了粉底，涂了有色的唇膏。
出门时，驰鱼爸妈看了她一眼，却到底没说什么。
毕业了，闺女要谈恋爱，再拦着就是灭人欲了。
驰鱼带着忐忑和期待的心情，打车到约定的聚餐地点。
可这天晚上，顾渊没有出现，打电话，也一直无人接听。
往后好几天，也都没有他的消息。
他就像是，忽然间从人间蒸发了。
驰鱼只知道顾渊家的小区位置，却不清楚他家究竟是哪一栋。
问陆珉和高俊，他们都说：“驰鱼，别去找他了，顾渊他正在准备出国的事，挺忙的。”
驰鱼红着眼眶道：“他要出国，就不能好好地和我们告别吗？”
陆珉在电话那头沉默，没有应她。
不久后，驰鱼收到顾渊的来信，他在信中祝她前程似锦，客气至极。
驰鱼心都碎了。
不再坚持着去找他，见一见他。
见与不见，说与不说那句喜欢，好像也没那么重要了。
答案，都在他的信里。
……
九年后。
驰鱼二十七岁，到了被催婚的年纪。
“你都二十七了，抓紧时间找对象，再挑来挑去就要找二婚的啦。”
“马上就是奔三的年纪了，就不要把爱情看得太重，找个条件好的有房有车的过日子最重要，爱情不能当饭吃。”
“女人岁数越大越没有竞争力，男的会担心你生不出孩子的。”
“小蕊那样的才是人生赢家，儿女双全。你抓紧结婚生娃，女人这辈子没有孩子，人生是不完整的。”
“……”
催婚的是公司的同事，也不知是不是工作太闲，总操心驰鱼的婚事。
驰鱼不喜欢同事催婚说的话，却也没法怼回去。
步入社会，有太多的身不由己。
像这种情况，你怼回去，别人还觉得你恼羞成怒。
干脆就当耳旁风，不走心便是了。
好在，驰鱼爸妈并没有催她结婚，否则，躲到哪里才能透一口气？
她自动静音，屏蔽掉所有或真心或假意的催婚，一到下班，立刻走人，不在公司多待一秒。
今天是赵慢的生日，驰鱼说好要去赵慢家里，给她做顿好吃的。
公司附近有家超市，赵慢工作忙，赵妈妈又腿脚不便，驰鱼便揽下了买菜的活。
此时正是下班的采购高峰，超市里人头攒动。
驰鱼艰难地穿行在肉类和蔬菜货架前，挑选好食材，又去排队称重贴价格标签。
然后提着红色的购物篮，艰难地顺着人潮来到门口，排队等候结账。
驰鱼就排在超市入口旁的队伍里，进出的人群，她都能看得一清二楚。
不知道从什么时候开始，她总喜欢看着人群出神。
一张又一张的陌生面孔，没有谁有几分像故人。
可人一旦陷入某种执念，就总做一些别人无法理解的事。
“女士，可以往前挪一挪吗？”身后的男人对她道。
驰鱼转头说抱歉，往前移动了几步。
就在这时，她余光扫到一抹身影，她几乎是下意识地抬起头来。
几米之外，是身着白色衬衣黑色西裤的男人，衬衫第一个纽扣敞开，袖子被卷到手肘处，黑色的外套随意拿在手上，鼻梁上架着一副金丝眼镜，气质矜贵，透着生人勿近的气质。
队伍出现一丝躁动，纷纷朝男人所在的方向看去。
有人忍不住问出：“是明星吗？”
这话使得男人朝这边看了过来，毫无准备的，驰鱼对上他的视线。
呼吸停滞，心跳也仿佛停止，紧接着，身体像是出了故障似的，眼睛湿润，鼻子酸涩，喉咙堵塞说不出话来。
“顾……”驰鱼张嘴刚吐出一个字，对面的人移开了视线。
他似乎并没有认出她来，还是那副随性不把周遭一切看在眼里的模样，脚步越走越远，沉稳依旧，最后，消失在驰鱼的视线当中。
驰鱼只觉得喉头一阵发疼。
有那么一瞬间，她想冲过去叫住他，可理智到底占了上风。
九年过去，她模样变得成熟不少，可要说面对面却认不出，未免过于夸张。
显然，他已经不记得她是谁了。
一阵难过过后，随之而来的是宽慰。
至少，他回来了，回到了故乡。
至少，他看起来像是过得不错的模样。
九年啊，她念念不忘了九年。
不为别的，只为再看他一眼。
以为这辈子再也见不到的人，就这样忽然出现在面前，将她灰色的世界，倏然点亮。
……
驰鱼坐在车上，神魂都不知道飘到哪去。
直到听到出租车司机提醒她已经到了的声音，她才猛地回过神，手忙脚乱地付完钱，提着沉甸甸的购物袋从车上下来。
九年过去，赵慢家的小区越发的老旧了。
好几年前，赵慢父亲去世，家里就剩母亲一人。
赵慢前不久在新区按揭买了房子，想让母亲住过去享享福，可赵妈怎么说都不愿意搬离自己住了大半辈子的房子。
赵慢没有办法，便也搬回来和她母亲一起住，新买的房子租了出去，租金正好可以拿来还贷。
赵慢家在三楼，驰鱼才到门口就听见屋里头传来小女孩银铃般的笑声。
走到玄关处，就见一个脸蛋胖嘟嘟的小女孩，拽着一个气球从房间里跑出来，赵慢在她身后追赶。
小女孩小名叫嘟嘟，是赵慢哥哥赵龙的闺女。
见驰鱼到了，赵慢跟拎小鸡仔似的拎过侄女：“嘟嘟，你最喜欢的小鱼儿姑姑来了。”
嘟嘟跑过来抱着驰鱼的腿：“小鱼儿姑姑你来啦。”
驰鱼将嘟嘟抱起来，亲了一口，这才将她放下，换好拖鞋往里走。
“龙哥和嫂子过来了？”
“没呢，我哥晚上加班，我嫂子出差了，没人在家，就暂时将嘟嘟放我妈这。”
赵慢过来抱住她：“辛苦你了，过来给我做饭，还得先去超市一趟。等我弄完这个项目，钱到了账，姐带你去潇洒。”
驰鱼：“我还得谢谢你。”
赵慢：“嗯？”
驰鱼：“没什么。”
她提着购物袋去了厨房。
厨房里赵妈正在淘米，见驰鱼来了，笑得慈爱：“小鱼来啦，怎么买这么多菜？慢慢那死丫头又瞎点菜了。”
“没有，慢慢说要报销，我自己想吃，就多买了点。”驰鱼笑着将购物袋放在料理台上。
赵妈就笑：“对，就该找慢慢报销，打车费、买菜的费用都找她报销。”
灶台上的煤气灶燃着不大不小的火苗，舔舐着汤锅的锅底。
赵妈厨艺不精，唯一能拿得出手的就是煲汤，灶上正是她为庆祝赵慢生日精心煲的鸡汤。
家里也有些菜，知道驰鱼要来掌厨，赵妈便将食材都搁在灶台上一直未动，此时笑着问：“打算做什么，阿姨给你打下手。”
“清蒸鱼、糖醋排骨、青椒炒牛肉、肉沫茄子、手撕包菜……”驰鱼报了一串菜名。
“好，那我先把鱼洗好。”赵妈乐呵呵地开始忙活。
赵慢在厨房门口探头，语气夸张：“小鱼儿，我好久没吃一顿好的了，今晚就靠你了。”
赵妈就瞪她：“这话说的，好像我虐待你了似的，我做的菜不好吃，可你不是还吃的白白胖胖的？”
赵慢伸出一根手指摇了摇，拿腔拿调的：“你没虐待我，我的母亲，是女儿我厨艺不精，虐待你了。”
赵慢的厨艺比她妈还不如，平日里想给她妈做顿吃的都无能为力。
“你虐待我我可没虐待你啊，我做的饭菜虽然味道差点，可也比外卖干净，还有我煲的汤，那不比你点的那些乱七八糟的汤好喝？”赵妈坚决不背这个锅。
驰鱼在旁边笑，听这母女俩贫嘴，跟听相声似的有趣。
这样的人间烟火气，暂时将她从失魂落魄中拉出。
驰鱼不想提这件事，人生中的第一封情书，也没什么纪念意义，何必强调“第一”二字。
想到顾渊早前问她的话，她想，会不会他也知道，陆珉的兄弟要给她写情书的事？
如果他知道，那是不是就意味着，他无所谓别人有没有给她写情书？
说的明白一点，就是，他并不喜欢她，因此不在乎……
心里这个念头一起，本就没有自信的驰鱼，越想越觉得就是如此。
那之前岂不是她自作多情了？
驰鱼问陆珉：“情书的事除了你还有别人知道吗？”
陆珉：“有，但我不能说是谁。”
驰鱼心里咯噔一下，越发笃定了。
再见到顾渊，驰鱼的神情就有些不自然。
顾渊看在眼里，这几天都很少出现在她面前，以免她不自在。
他现在有点后悔，选在这个时间点给她写情书。马上要升入高三，希望她不要太受影响。
渐渐地，两个人的关系又恢复如初。
顾渊不去想驰鱼是不是喜欢他这件事，他给她补习，一心想让她考上好的大学。其他一切，他想高考后再找她好好谈谈。
她若是摇摆不定，他也不会就此放弃。
总之，是要试一试的，还要多做一些事情。
女孩的心，哪有那么容易打动，光靠一张脸，就想让女孩认定他是此生的良配，他还没有那么自恋。
给驰鱼辅导的，还有一个陆珉。
只是，大多数时候，驰鱼都选择找顾渊教。
她觉得顾渊不喜欢她，可她喜欢他呀。
经过几天的内心煎熬和挣扎，驰鱼决定了，高考后，她就跟顾渊表白。
也许告白后，就做不成朋友了。
可是不告白，在百般煎熬的心情下，她真的能做好他的朋友吗？
他对她明明那么好，如果不找他说清楚，驰鱼觉得自己会处于一种疑神疑鬼的状态。长期处于这种状态，也会让她在和他做朋友这条路上，渐行渐远。
同时，也不会甘心。
因此，高考后，她会向他告白。
除非……一毕业，他就有了女朋友。
那到时，她也只有放弃一条路可走。
想到毕业后的种种，也许从此各奔东西，很少再有见面的机会，驰鱼特别珍惜剩下的和他相处的时光，也十分努力刻苦地学习。
她考不上顾渊会去的名校，却可以选择和他在同一座城市念书。
高中最后一年，时光过得尤其快。
在高三的最后一个周末，驰鱼、赵慢、顾渊、陆珉、高俊五人是在鹿城图书馆过的，并约定，高考结束的那天晚上聚一聚。
高考三天，是一场劳神劳力的战役，驰鱼全身心投入，不敢松懈半分。
终于，高考结束了！
……
高考结束的这天晚上，驰鱼将衣柜里的衣服都翻出来，最后选择一条白色的连衣裙穿上，将长发披散在肩头，还破天荒擦了粉底，涂了有色的唇膏。
出门时，驰鱼爸妈看了她一眼，却到底没说什么。
毕业了，闺女要谈恋爱，再拦着就是灭人欲了。
驰鱼带着忐忑和期待的心情，打车到约定的聚餐地点。
可这天晚上，顾渊没有出现，打电话，也一直无人接听。
往后好几天，也都没有他的消息。
他就像是，忽然间从人间蒸发了。
驰鱼只知道顾渊家的小区位置，却不清楚他家究竟是哪一栋。
问陆珉和高俊，他们都说：“驰鱼，别去找他了，顾渊他正在准备出国的事，挺忙的。”
驰鱼红着眼眶道：“他要出国，就不能好好地和我们告别吗？”
陆珉在电话那头沉默，没有应她。
不久后，驰鱼收到顾渊的来信，他在信中祝她前程似锦，客气至极。
驰鱼心都碎了。
不再坚持着去找他，见一见他。
见与不见，说与不说那句喜欢，好像也没那么重要了。
答案，都在他的信里。
……
九年后。
驰鱼二十七岁，到了被催婚的年纪。
“你都二十七了，抓紧时间找对象，再挑来挑去就要找二婚的啦。”
“马上就是奔三的年纪了，就不要把爱情看得太重，找个条件好的有房有车的过日子最重要，爱情不能当饭吃。”
“女人岁数越大越没有竞争力，男的会担心你生不出孩子的。”
“小蕊那样的才是人生赢家，儿女双全。你抓紧结婚生娃，女人这辈子没有孩子，人生是不完整的。”
“……”
催婚的是公司的同事，也不知是不是工作太闲，总操心驰鱼的婚事。
驰鱼不喜欢同事催婚说的话，却也没法怼回去。
步入社会，有太多的身不由己。
像这种情况，你怼回去，别人还觉得你恼羞成怒。
干脆就当耳旁风，不走心便是了。
好在，驰鱼爸妈并没有催她结婚，否则，躲到哪里才能透一口气？
她自动静音，屏蔽掉所有或真心或假意的催婚，一到下班，立刻走人，不在公司多待一秒。
今天是赵慢的生日，驰鱼说好要去赵慢家里，给她做顿好吃的。
公司附近有家超市，赵慢工作忙，赵妈妈又腿脚不便，驰鱼便揽下了买菜的活。
此时正是下班的采购高峰，超市里人头攒动。
驰鱼艰难地穿行在肉类和蔬菜货架前，挑选好食材，又去排队称重贴价格标签。
然后提着红色的购物篮，艰难地顺着人潮来到门口，排队等候结账。
驰鱼就排在超市入口旁的队伍里，进出的人群，她都能看得一清二楚。
不知道从什么时候开始，她总喜欢看着人群出神。
一张又一张的陌生面孔，没有谁有几分像故人。
可人一旦陷入某种执念，就总做一些别人无法理解的事。
“女士，可以往前挪一挪吗？”身后的男人对她道。
驰鱼转头说抱歉，往前移动了几步。
就在这时，她余光扫到一抹身影，她几乎是下意识地抬起头来。
几米之外，是身着白色衬衣黑色西裤的男人，衬衫第一个纽扣敞开，袖子被卷到手肘处，黑色的外套随意拿在手上，鼻梁上架着一副金丝眼镜，气质矜贵，透着生人勿近的气质。
队伍出现一丝躁动，纷纷朝男人所在的方向看去。
有人忍不住问出：“是明星吗？”
这话使得男人朝这边看了过来，毫无准备的，驰鱼对上他的视线。
呼吸停滞，心跳也仿佛停止，紧接着，身体像是出了故障似的，眼睛湿润，鼻子酸涩，喉咙堵塞说不出话来。
“顾……”驰鱼张嘴刚吐出一个字，对面的人移开了视线。
他似乎并没有认出她来，还是那副随性不把周遭一切看在眼里的模样，脚步越走越远，沉稳依旧，最后，消失在驰鱼的视线当中。
驰鱼只觉得喉头一阵发疼。
有那么一瞬间，她想冲过去叫住他，可理智到底占了上风。
九年过去，她模样变得成熟不少，可要说面对面却认不出，未免过于夸张。
显然，他已经不记得她是谁了。
一阵难过过后，随之而来的是宽慰。
至少，他回来了，回到了故乡。
至少，他看起来像是过得不错的模样。
九年啊，她念念不忘了九年。
不为别的，只为再看他一眼。
以为这辈子再也见不到的人，就这样忽然出现在面前，将她灰色的世界，倏然点亮。
……
驰鱼坐在车上，神魂都不知道飘到哪去。
直到听到出租车司机提醒她已经到了的声音，她才猛地回过神，手忙脚乱地付完钱，提着沉甸甸的购物袋从车上下来。
九年过去，赵慢家的小区越发的老旧了。
好几年前，赵慢父亲去世，家里就剩母亲一人。
赵慢前不久在新区按揭买了房子，想让母亲住过去享享福，可赵妈怎么说都不愿意搬离自己住了大半辈子的房子。
赵慢没有办法，便也搬回来和她母亲一起住，新买的房子租了出去，租金正好可以拿来还贷。
赵慢家在三楼，驰鱼才到门口就听见屋里头传来小女孩银铃般的笑声。
走到玄关处，就见一个脸蛋胖嘟嘟的小女孩，拽着一个气球从房间里跑出来，赵慢在她身后追赶。
小女孩小名叫嘟嘟，是赵慢哥哥赵龙的闺女。
见驰鱼到了，赵慢跟拎小鸡仔似的拎过侄女：“嘟嘟，你最喜欢的小鱼儿姑姑来了。”
嘟嘟跑过来抱着驰鱼的腿：“小鱼儿姑姑你来啦。”
驰鱼将嘟嘟抱起来，亲了一口，这才将她放下，换好拖鞋往里走。
“龙哥和嫂子过来了？”
“没呢，我哥晚上加班，我嫂子出差了，没人在家，就暂时将嘟嘟放我妈这。”
赵慢过来抱住她：“辛苦你了，过来给我做饭，还得先去超市一趟。等我弄完这个项目，钱到了账，姐带你去潇洒。”
驰鱼：“我还得谢谢你。”
赵慢：“嗯？”
驰鱼：“没什么。”
她提着购物袋去了厨房。
厨房里赵妈正在淘米，见驰鱼来了，笑得慈爱：“小鱼来啦，怎么买这么多菜？慢慢那死丫头又瞎点菜了。”
“没有，慢慢说要报销，我自己想吃，就多买了点。”驰鱼笑着将购物袋放在料理台上。
赵妈就笑：“对，就该找慢慢报销，打车费、买菜的费用都找她报销。”
灶台上的煤气灶燃着不大不小的火苗，舔舐着汤锅的锅底。
赵妈厨艺不精，唯一能拿得出手的就是煲汤，灶上正是她为庆祝赵慢生日精心煲的鸡汤。
家里也有些菜，知道驰鱼要来掌厨，赵妈便将食材都搁在灶台上一直未动，此时笑着问：“打算做什么，阿姨给你打下手。”
“清蒸鱼、糖醋排骨、青椒炒牛肉、肉沫茄子、手撕包菜……”驰鱼报了一串菜名。
“好，那我先把鱼洗好。”赵妈乐呵呵地开始忙活。
赵慢在厨房门口探头，语气夸张：“小鱼儿，我好久没吃一顿好的了，今晚就靠你了。”
赵妈就瞪她：“这话说的，好像我虐待你了似的，我做的菜不好吃，可你不是还吃的白白胖胖的？”
赵慢伸出一根手指摇了摇，拿腔拿调的：“你没虐待我，我的母亲，是女儿我厨艺不精，虐待你了。”
赵慢的厨艺比她妈还不如，平日里想给她妈做顿吃的都无能为力。
“你虐待我我可没虐待你啊，我做的饭菜虽然味道差点，可也比外卖干净，还有我煲的汤，那不比你点的那些乱七八糟的汤好喝？”赵妈坚决不背这个锅。
驰鱼在旁边笑，听这母女俩贫嘴，跟听相声似的有趣。
这样的人间烟火气，暂时将她从失魂落魄中拉出。