夏天，热得使人睁不开眼，汗水打湿后背，留下一整块不规则的深色印记。
廉价的出租屋里，老旧的电风扇吱吱地响，噪音听得人快要耳膜受损，窗户为了通风开到最大，偶尔会吹来凉风，大多时候都是引来蚊虫。
姜泠栀是被热醒的，她四肢都露在外面，只有肚子上盖着一条薄毯，白皙的手臂内侧被蚊子叮出两个显眼的红包，脖子上黏糊糊的，一摸全是汗。
口干舌燥，手机放在枕头下，掏出来一看，屏幕亮着光，已经下午两点。
她中午没吃饭就睡了，一觉睡了两个小时，不排除有饿晕的可能。
肚子咕咕叫，做了个记不清的梦，醒来一身疲惫，姜泠栀坐在床上神游了一会，才下床穿鞋。
桶装水喝光了没来得及提，她发泄似的冲饮水机踢了一脚，看着流不出一滴水的水阀，悲从中来。
“烦死了。”
也不知道是不是因为刚睡醒，情绪容易触动，她想到自己那么穷，连水都喝不上，顿时就委屈了起来，眼眶一红，蹲在地上啪嗒啪嗒地掉起了眼泪。
如果余望岐没出车祸，还能当她苦力帮忙提水，现在他就剩个盒了。
世事无常，他也才二十五岁而已，说没就没。
姜泠栀抽抽噎噎，抱怨起他:“全世界那么多人，怎么就你倒霉，说要和我一辈子在一起，现在你人呢？”
人没了，以前她嫌小的出租屋好像也变大了，耳边少了他的唠叨，她反倒有点不习惯。
如果他在，看见她哭指不定要手忙脚乱，可惜他现在听不见也看不着，生前没做过什么善事，死后也不知道会去哪。
唉，她抽空给他烧点纸钱吧。
不知道从哪吹来的一阵风，轻轻吻过她的眼角，随后便消散了，没有引起她的注意。
哭了一阵，姜泠栀缓过来，擦干了眼泪，想着大不了直接喝自来水，烧开浪费电还得放凉。
她站起来，又盯着不远处的冰箱出神，脑袋发懵地走了过去。
冰箱一打开，冷气扑面，冲淡了她身上的汗意，昨天喝剩的一瓶汽水放在那，对她而言仿佛甘霖。
葡萄味的汽水放久了，二氧化碳跑出去之后就变成了小甜水，喝到嘴里冰冰凉凉，瞬间拯救了她渴得冒烟的嗓子眼。
剩了半瓶的汽水很快就见底，姜泠栀把瓶盖拧紧，投进离她最近的垃圾桶里，然后脚步虚浮地走向厨房。
她在想，余望岐死了也挺好的，变成鬼起码可以不用再给资本家当牛做马，不像她，拿着两千五的工资，干着不要命的活，一个月前才从公司辞职。
不过他没爹没妈，除了她就没人给他烧钱了……嘶，算了，他变成鬼也挺惨的。
姜泠栀打开储物柜一看，就剩两包泡面，索性都煮了。
余望岐不在，她连泡面都要自己煮，何其凄凉。
被她心心念叨的人，此时已经变作一缕游魂，漂浮在空中，因为没有实体，无法触碰她，所以只能变成一阵风陪在她身边。
余望岐死后，他的灵魂从躯体剥离，为了方便使者把灵魂带走，在脱离躯体的那一刻，他的记忆就全部消失了。
不过因为执念太深，他在被带去阴间的路上趁机溜走，回到了和姜泠栀一起生活的出租屋。
刚开始的时候，他是没有记忆的，只是喜欢跟着她，看她吃饭，看她睡觉。
虽然记不起来了，但他莫名地感觉熟悉，对和姜泠栀有关的一切，他都会有身体反应，好像这些事他以前经常做。
和她一起生活久了，余望岐也渐渐知道了自己的身份，他和姜泠栀高中就在一起了，只不过他学习成绩不好，没考上大学，所以早早步入社会赚钱。
姜泠栀大学里的生活费，有很多都是他出的。
她喜欢钱，他就拼了命地赚钱，干过许多苦事，年纪轻轻就一身病，为了省早餐钱不吃饭就去干活，胃痉挛痛得直不起腰是常事。
他高中染了一头红毛，还打了耳钉，和现在的样子天差地别，他恢复的记忆有限，没办法知道自己是怎么爱上她的，又是怎么肯对她那么死心塌地。
余望岐也是死了才知道，姜泠栀曾经背着他和别的男人好上过，虽然及时止损了，但这样的坏女人，到底是怎么把他迷得神魂颠倒的，他很好奇。
……
姜泠栀把泡面放进锅里后就不管了，这是她一直以来的毛病，所以煮出来的面通常都是又软又烂，筷子一夹就断。
余望岐在旁边看着着急，想帮她把火关上，手却直接穿了过去，只好飘去找她，在她耳边不停地念叨:“关火，关火，快去关火。”
她左手拿着手机，右手拿从储物柜里搜刮来的火腿肠，压根听不见他的声音，手机音量开到最大，等到放在煤气灶上的锅发出嘶鸣声，才肯抬起头，把火关上。
余望岐见状松了口气，语重心长地自言自语道:“你这样也太危险了，万一发生火灾了怎么办？”
姜泠栀把叼在嘴里的火腿肠掰成两段，迅速扔进锅里，可能是扔太快，汤汁不小心溅了出来，恰好滴在她手上。
她被烫得“嘶”了一声。
“呼呼——”余望岐撅着嘴帮她吹。
知道她听不见，但还是十分自然地开口道:“总是那么不小心。”
姜泠栀打开水龙头，把手放进洗手池里冲了冲，而后深深地叹了口气。
没钱的烦恼，她要是有钱就雇人煮泡面，不对，要是有钱，她才不会吃泡面呢。
果然，穷人难以想象富人的生活。
感慨完，她从锅里捞出煮得软烂的泡面，淋了汤上去，想起待会要洗碗又一阵惆怅。
味同嚼蜡地解决完午餐，姜泠栀瘫倒在沙发上，两眼放空，不知道在想些什么。
余望岐飘过去，像老父亲一样唠叨道:“吃完了就躺下对身体不好。”
姜泠栀要是能听见，只会冷笑一声，然后接着躺。
“算了，真任性。”他嘟囔了一句，无奈地摇摇头，也跟着她瘫倒在沙发上。
“好烦，不想找工作……”
他附和:“那就不找了呗。”
“可是不找会饿死。”
他一脸惊讶，猛地起身，“你能听见我说话了？”
这次，他没有得到回复，心中顿时涌上淡淡的失落。
也是，她怎么可能听见。
在沙发上躺了会，她就被热得受不了了，汗一直往外冒，去接水洗了把脸，才感觉到一丝凉爽。
余望岐每天的工作是观察姜泠栀，或者在房间里飘来飘去看她藏着什么秘密，不过她生活单调，每天都做着一些重复的事，他都摸出规律了。
她似乎格外孤单，至少他是这么认为的。
手机响了起来，姜泠栀随手滑下接听，“喂？”
“姐。”
哦，是她亲弟。
她对这个弟弟一直不怎么待见，时不时就爱阴阳怪气他一句，毕竟是要和她抢财产继承的人，不过她父母大概率会把多的财产给他，在她父母的观念里，女儿都是要嫁出去的。
她语气敷衍:“嗯，又怎么了？”
“爸妈让我带了一些东西给你。”
呵，就爱拿这些小恩小惠收买她，到时候别不给她买房，攒着钱给她弟买房去了，她才不上当。
“我不需要。”
“姐，我到你家楼下了，你告诉我门牌号，我帮你送上去。”
她本来想拒绝，但转念一想，送都送上来了，不要白不要，就算收下也不代表她会领情，索性把门牌号报给了他。
廉价的出租屋里，老旧的电风扇吱吱地响，噪音听得人快要耳膜受损，窗户为了通风开到最大，偶尔会吹来凉风，大多时候都是引来蚊虫。
姜泠栀是被热醒的，她四肢都露在外面，只有肚子上盖着一条薄毯，白皙的手臂内侧被蚊子叮出两个显眼的红包，脖子上黏糊糊的，一摸全是汗。
口干舌燥，手机放在枕头下，掏出来一看，屏幕亮着光，已经下午两点。
她中午没吃饭就睡了，一觉睡了两个小时，不排除有饿晕的可能。
肚子咕咕叫，做了个记不清的梦，醒来一身疲惫，姜泠栀坐在床上神游了一会，才下床穿鞋。
桶装水喝光了没来得及提，她发泄似的冲饮水机踢了一脚，看着流不出一滴水的水阀，悲从中来。
“烦死了。”
也不知道是不是因为刚睡醒，情绪容易触动，她想到自己那么穷，连水都喝不上，顿时就委屈了起来，眼眶一红，蹲在地上啪嗒啪嗒地掉起了眼泪。
如果余望岐没出车祸，还能当她苦力帮忙提水，现在他就剩个盒了。
世事无常，他也才二十五岁而已，说没就没。
姜泠栀抽抽噎噎，抱怨起他:“全世界那么多人，怎么就你倒霉，说要和我一辈子在一起，现在你人呢？”
人没了，以前她嫌小的出租屋好像也变大了，耳边少了他的唠叨，她反倒有点不习惯。
如果他在，看见她哭指不定要手忙脚乱，可惜他现在听不见也看不着，生前没做过什么善事，死后也不知道会去哪。
唉，她抽空给他烧点纸钱吧。
不知道从哪吹来的一阵风，轻轻吻过她的眼角，随后便消散了，没有引起她的注意。
哭了一阵，姜泠栀缓过来，擦干了眼泪，想着大不了直接喝自来水，烧开浪费电还得放凉。
她站起来，又盯着不远处的冰箱出神，脑袋发懵地走了过去。
冰箱一打开，冷气扑面，冲淡了她身上的汗意，昨天喝剩的一瓶汽水放在那，对她而言仿佛甘霖。
葡萄味的汽水放久了，二氧化碳跑出去之后就变成了小甜水，喝到嘴里冰冰凉凉，瞬间拯救了她渴得冒烟的嗓子眼。
剩了半瓶的汽水很快就见底，姜泠栀把瓶盖拧紧，投进离她最近的垃圾桶里，然后脚步虚浮地走向厨房。
她在想，余望岐死了也挺好的，变成鬼起码可以不用再给资本家当牛做马，不像她，拿着两千五的工资，干着不要命的活，一个月前才从公司辞职。
不过他没爹没妈，除了她就没人给他烧钱了……嘶，算了，他变成鬼也挺惨的。
姜泠栀打开储物柜一看，就剩两包泡面，索性都煮了。
余望岐不在，她连泡面都要自己煮，何其凄凉。
被她心心念叨的人，此时已经变作一缕游魂，漂浮在空中，因为没有实体，无法触碰她，所以只能变成一阵风陪在她身边。
余望岐死后，他的灵魂从躯体剥离，为了方便使者把灵魂带走，在脱离躯体的那一刻，他的记忆就全部消失了。
不过因为执念太深，他在被带去阴间的路上趁机溜走，回到了和姜泠栀一起生活的出租屋。
刚开始的时候，他是没有记忆的，只是喜欢跟着她，看她吃饭，看她睡觉。
虽然记不起来了，但他莫名地感觉熟悉，对和姜泠栀有关的一切，他都会有身体反应，好像这些事他以前经常做。
和她一起生活久了，余望岐也渐渐知道了自己的身份，他和姜泠栀高中就在一起了，只不过他学习成绩不好，没考上大学，所以早早步入社会赚钱。
姜泠栀大学里的生活费，有很多都是他出的。
她喜欢钱，他就拼了命地赚钱，干过许多苦事，年纪轻轻就一身病，为了省早餐钱不吃饭就去干活，胃痉挛痛得直不起腰是常事。
他高中染了一头红毛，还打了耳钉，和现在的样子天差地别，他恢复的记忆有限，没办法知道自己是怎么爱上她的，又是怎么肯对她那么死心塌地。
余望岐也是死了才知道，姜泠栀曾经背着他和别的男人好上过，虽然及时止损了，但这样的坏女人，到底是怎么把他迷得神魂颠倒的，他很好奇。
……
姜泠栀把泡面放进锅里后就不管了，这是她一直以来的毛病，所以煮出来的面通常都是又软又烂，筷子一夹就断。
余望岐在旁边看着着急，想帮她把火关上，手却直接穿了过去，只好飘去找她，在她耳边不停地念叨:“关火，关火，快去关火。”
她左手拿着手机，右手拿从储物柜里搜刮来的火腿肠，压根听不见他的声音，手机音量开到最大，等到放在煤气灶上的锅发出嘶鸣声，才肯抬起头，把火关上。
余望岐见状松了口气，语重心长地自言自语道:“你这样也太危险了，万一发生火灾了怎么办？”
姜泠栀把叼在嘴里的火腿肠掰成两段，迅速扔进锅里，可能是扔太快，汤汁不小心溅了出来，恰好滴在她手上。
她被烫得“嘶”了一声。
“呼呼——”余望岐撅着嘴帮她吹。
知道她听不见，但还是十分自然地开口道:“总是那么不小心。”
姜泠栀打开水龙头，把手放进洗手池里冲了冲，而后深深地叹了口气。
没钱的烦恼，她要是有钱就雇人煮泡面，不对，要是有钱，她才不会吃泡面呢。
果然，穷人难以想象富人的生活。
感慨完，她从锅里捞出煮得软烂的泡面，淋了汤上去，想起待会要洗碗又一阵惆怅。
味同嚼蜡地解决完午餐，姜泠栀瘫倒在沙发上，两眼放空，不知道在想些什么。
余望岐飘过去，像老父亲一样唠叨道:“吃完了就躺下对身体不好。”
姜泠栀要是能听见，只会冷笑一声，然后接着躺。
“算了，真任性。”他嘟囔了一句，无奈地摇摇头，也跟着她瘫倒在沙发上。
“好烦，不想找工作……”
他附和:“那就不找了呗。”
“可是不找会饿死。”
他一脸惊讶，猛地起身，“你能听见我说话了？”
这次，他没有得到回复，心中顿时涌上淡淡的失落。
也是，她怎么可能听见。
在沙发上躺了会，她就被热得受不了了，汗一直往外冒，去接水洗了把脸，才感觉到一丝凉爽。
余望岐每天的工作是观察姜泠栀，或者在房间里飘来飘去看她藏着什么秘密，不过她生活单调，每天都做着一些重复的事，他都摸出规律了。
她似乎格外孤单，至少他是这么认为的。
手机响了起来，姜泠栀随手滑下接听，“喂？”
“姐。”
哦，是她亲弟。
她对这个弟弟一直不怎么待见，时不时就爱阴阳怪气他一句，毕竟是要和她抢财产继承的人，不过她父母大概率会把多的财产给他，在她父母的观念里，女儿都是要嫁出去的。
她语气敷衍:“嗯，又怎么了？”
“爸妈让我带了一些东西给你。”
呵，就爱拿这些小恩小惠收买她，到时候别不给她买房，攒着钱给她弟买房去了，她才不上当。
“我不需要。”
“姐，我到你家楼下了，你告诉我门牌号，我帮你送上去。”
她本来想拒绝，但转念一想，送都送上来了，不要白不要，就算收下也不代表她会领情，索性把门牌号报给了他。