去火车站的路上，他们还捎上另一个军官，乐成喊杨政委，他们四个一起返回驻地，夏至礼貌地打了个招呼，不再多话，默默看着窗外。乐成问夏至要不要说说话，小心晕车。夏至说不会，接下来又不言语了。乐成领导问：“你叫夏至，是因为夏至那天生的吗？”夏至说：“并不是，姓夏而已，就借了一个节气名称。”乐成追问：“那你弟弟雨水、妹妹小寒的名字呢？”夏至说：“父母随便起的，凑巧而已。”乐成领导扭过头对夏至说：“都很好听。”夏至礼貌地笑了笑，乐成看见，心里悠忽又动了一下。乐成领导见夏至不愿意多说话，只是跟乐成偶尔说两句。
到了火车站，夏至发现两位军官买的卧铺票，乐成和自己买的是坐票。杨政委把乐成拉到一旁，问：“你小子干嘛？你有介绍信可以优先买卧铺，你是缺钱吗，舍得新媳妇去跟人挤，你自己回来不还是卧铺？”乐成不解释，杨政委提出换票，他跟乐成战友去坐硬座。乐成和夏至连忙推辞，乐成拉着夏至借口车要开了，赶紧走。候车的时候，乐成也有点后悔，车站人太多，夏至仿佛随时要被挤开。乐成拎着箱子，挡在前面，但夏至却是灵巧地躲避随时挤过来的人，累得满头大汗。乐成大喊夏至跟紧自己，夏至也大声回应：不会走丢的。
火车站乌央乌央的人，夏至心里着实害怕，如果让她来买票，她一定不会心疼卧铺多出来得钱。夏至现在完全是一种客随主便的心态，既然是乐成买的，她没花钱，自然不说什么，只能见机行事、见缝插针，快速找到座位。夏至就像一条游刃有余的鱼在人群中穿梭，全然忘了意图为她开道的乐成。四面八方的人，不同方向的作用力，同时涌来，夏至和那个不远处的座位竟有一种咫尺天涯的感觉，夏至是有爆发力的，一股劲儿挤过去，终于坐定，窗户外突然爬进一人，吓夏至一跳，腿刚要往座位底下缩一缩，猛的被人打回来，原来座位底下也有人躺着，夏至毛骨悚然，好一会才平息下来。乐成还没来，他举着箱子背着背包没有夏至灵活，但夏至不担心，他一个身强体壮的军人，迟早会来的。一会儿功夫，乐成终于挤过来在夏至身边坐下，略带愧疚地说：“不好意思，我应该买卧铺的。”污浊的空气把夏至熏得烦躁，看看乐成没说话。乐成自己找话：“明天中午才能到，差不多24小时。”夏至哦了一声，闭上眼睛躺在靠背上等火车开动，乐成拍拍夏至说：“可以躺我肩膀上。”夏至小声说：“没事儿，不用。”夏至重新闭目养神。乐成不再说话。
火车开出了一段路程，车厢内的人员分布终于趋于稳定。夏至打开随身的布包，开始读字典。乐成忍不住：“你为什么喜欢读字典？”夏至回答：“因为只有字典。”乐成心想要是问她为什么喜欢看书，她肯定回答因为只有书看。通过与夏至交谈获取信息是一件困难的事情，她总是在最大程度上减少信息传递量。专心读字典的夏至人温和下来，透出一股恬淡，她的侧脸更美，饱满的额头，挺翘的鼻子和清晰的下颌线，仿佛雕琢。夏至从小到大没什么太大变化，小时候性格活泼一些，人也显得明媚，现在的夏至，看似温和实则有棱有角。已经过了中午，夏至没有喝水也没有吃东西，乐成掏出一袋副食给夏至，夏至却不肯吃。夏至解释是因为不想上厕所，走不过去回不来，而且厕所里面肯定也是人。乐成有些懊恼，坐票他是故意买的，让小姑娘吃点苦，免得进城后被迷花了眼。幸亏夏至不知道他的想法，要不然夏至能气背过去。夏至平生第一不喜欢人家心疼她，第二不喜欢有人“歌颂”她的辛苦。夏至不能理解刻意吃苦的想法，不符合爱自己对自己好的人生第一目标。夏至是能屈能伸，“屈”仅仅是因为无从选择时的最优选择，但有条件伸她绝对不会屈。
夏至不吃，乐成也陪着饿。夏至认为大可不必，问乐成：“你不饿吗？”乐成说没事，我也不想上厕所。这个理由符合夏至的逻辑，她不再关心乐成是否饥饿。到了晚上，夏至是又累又饿，密闭空间中各种气味交互，夏至开始胃疼，她给自己捏穴位按摩。乐成看到夏至脸色极差，忍不住摸了摸她额头，还好没发烧。乐成劝夏至吃点东西，夏至摇摇头，闭上眼睛不想说话。乐成知道多说不用，把喜至搂过来，让她偎在自己怀里，见她想挣脱，乐成也用了点力，夏至就不再动了，但身体真是僵硬，说到底夏至还是排斥他。
夜晚有些凉，乐成怀里温度偏高，夏至渐渐适应放松，或许是太累了，夏至慢慢睡着了，脸色稍稍好了点。乐成心想这坐票又值了，要不然这姑娘还是拒人于千里之外。夏至没有睡很久，大约前两个小时后醒来，睁开眼发现乐成睡着了。夏至没有动，抬眼发现乐成的下巴的胡子都破土了。夏至看着乐成，心想这就是他的丈夫，至亲至疏的丈夫，不过现在两人尚在至疏阶段。乐成突然睁开眼，在夏至耳边说：“看够了吗？”夏至趁机直起身来，说：“你睡吧。”说罢拿出字典继续翻读。夏至表情严肃，必定是心事重重，根本没有看见去，不过一会儿，她就会慢慢柔和沉静下来。
车厢内的人睡得七歪八扭，形态各异，一切能塞人的地方都被占据了，但白天的嘈杂声终于消失了，火车行进时咣当咣当的声音在寂静的夜晚更加清晰。字典上的文字虽然上下文没有情节，但特别适合情绪复杂的时候，纯粹当成一个一个知识点去理解，不用考虑人情世故，更没有情绪感染，也不用思维代入，摒弃了一切在寂静的夜晚容易滋生不良情绪的可能。
夏至越读越快，沉浸其中。
乐成睡得很安稳。夏至的省事超出他的预期，但夏至把彼此生活的楚河汉界划分的一清二楚。夏至不用明说，却把底线摆得明明白白。来日方长，乐成想没有在18岁姑娘面前慌了神的道理。夏至心想，这世间好的关系，无论父母子女、兄弟姐妹，还是夫妻朋友，都要相互成全相得益彰，才可平衡，归于美满，如今两人这不尴不尬的关系，还是彼此少添麻烦的好。
天快亮了，车厢再次回复嘈杂，夏至饥肠辘辘，权衡利弊，决定一忍到底。她合上字典看了一眼乐成，闭着双眼，仿佛未醒。夏至看着窗外，休息眼睛。乐成说话了：“准备一直饿下去吗？”夏至回过头，说：“是的。”乐成说：“你一直这么倔吗？”夏至说：“我是在做选择。”乐成说：“经常选择挨饿？”夏至说：“并未家贫至此，温饱尚能解决。”乐成笑了，说：“为什么不去上学？说话这么有学问。”夏至回答：“当时没有钱。”乐成又问：“为什么会自己读书？”夏至：“因为我要赚钱养家，不会记账算账，怕自己吃亏。”乐成说：“记账不需要看字典。”夏至说：“有此爱好。”乐成说：“随军跟我在驻地，你有什么想法吗？”夏至回答：“还没有想好。”夏至想了想，补充了一句：“需要你帮忙，我会讲的，但是我尽量不给你添麻烦。”乐成说：“没什么麻烦不麻烦，我们是夫妻。”夏至点点头，不再言语。乐成追问：“你怕给我添麻烦，怕欠了我还不清吗？”夏至说：“不是，是犯不着。”乐成本是存心逗弄，现在被夏至怼得无法言语了，离开家乡，这姑娘的翅膀反而更硬了。乐成闭上眼睛，想起那个温柔的姑娘，轻声细语地说话，有时候有些啰嗦，甚至叽叽喳喳说个不停，但他沉溺其中。她书读得又好又多，毕业于一流学府。
到了火车站，夏至发现两位军官买的卧铺票，乐成和自己买的是坐票。杨政委把乐成拉到一旁，问：“你小子干嘛？你有介绍信可以优先买卧铺，你是缺钱吗，舍得新媳妇去跟人挤，你自己回来不还是卧铺？”乐成不解释，杨政委提出换票，他跟乐成战友去坐硬座。乐成和夏至连忙推辞，乐成拉着夏至借口车要开了，赶紧走。候车的时候，乐成也有点后悔，车站人太多，夏至仿佛随时要被挤开。乐成拎着箱子，挡在前面，但夏至却是灵巧地躲避随时挤过来的人，累得满头大汗。乐成大喊夏至跟紧自己，夏至也大声回应：不会走丢的。
火车站乌央乌央的人，夏至心里着实害怕，如果让她来买票，她一定不会心疼卧铺多出来得钱。夏至现在完全是一种客随主便的心态，既然是乐成买的，她没花钱，自然不说什么，只能见机行事、见缝插针，快速找到座位。夏至就像一条游刃有余的鱼在人群中穿梭，全然忘了意图为她开道的乐成。四面八方的人，不同方向的作用力，同时涌来，夏至和那个不远处的座位竟有一种咫尺天涯的感觉，夏至是有爆发力的，一股劲儿挤过去，终于坐定，窗户外突然爬进一人，吓夏至一跳，腿刚要往座位底下缩一缩，猛的被人打回来，原来座位底下也有人躺着，夏至毛骨悚然，好一会才平息下来。乐成还没来，他举着箱子背着背包没有夏至灵活，但夏至不担心，他一个身强体壮的军人，迟早会来的。一会儿功夫，乐成终于挤过来在夏至身边坐下，略带愧疚地说：“不好意思，我应该买卧铺的。”污浊的空气把夏至熏得烦躁，看看乐成没说话。乐成自己找话：“明天中午才能到，差不多24小时。”夏至哦了一声，闭上眼睛躺在靠背上等火车开动，乐成拍拍夏至说：“可以躺我肩膀上。”夏至小声说：“没事儿，不用。”夏至重新闭目养神。乐成不再说话。
火车开出了一段路程，车厢内的人员分布终于趋于稳定。夏至打开随身的布包，开始读字典。乐成忍不住：“你为什么喜欢读字典？”夏至回答：“因为只有字典。”乐成心想要是问她为什么喜欢看书，她肯定回答因为只有书看。通过与夏至交谈获取信息是一件困难的事情，她总是在最大程度上减少信息传递量。专心读字典的夏至人温和下来，透出一股恬淡，她的侧脸更美，饱满的额头，挺翘的鼻子和清晰的下颌线，仿佛雕琢。夏至从小到大没什么太大变化，小时候性格活泼一些，人也显得明媚，现在的夏至，看似温和实则有棱有角。已经过了中午，夏至没有喝水也没有吃东西，乐成掏出一袋副食给夏至，夏至却不肯吃。夏至解释是因为不想上厕所，走不过去回不来，而且厕所里面肯定也是人。乐成有些懊恼，坐票他是故意买的，让小姑娘吃点苦，免得进城后被迷花了眼。幸亏夏至不知道他的想法，要不然夏至能气背过去。夏至平生第一不喜欢人家心疼她，第二不喜欢有人“歌颂”她的辛苦。夏至不能理解刻意吃苦的想法，不符合爱自己对自己好的人生第一目标。夏至是能屈能伸，“屈”仅仅是因为无从选择时的最优选择，但有条件伸她绝对不会屈。
夏至不吃，乐成也陪着饿。夏至认为大可不必，问乐成：“你不饿吗？”乐成说没事，我也不想上厕所。这个理由符合夏至的逻辑，她不再关心乐成是否饥饿。到了晚上，夏至是又累又饿，密闭空间中各种气味交互，夏至开始胃疼，她给自己捏穴位按摩。乐成看到夏至脸色极差，忍不住摸了摸她额头，还好没发烧。乐成劝夏至吃点东西，夏至摇摇头，闭上眼睛不想说话。乐成知道多说不用，把喜至搂过来，让她偎在自己怀里，见她想挣脱，乐成也用了点力，夏至就不再动了，但身体真是僵硬，说到底夏至还是排斥他。
夜晚有些凉，乐成怀里温度偏高，夏至渐渐适应放松，或许是太累了，夏至慢慢睡着了，脸色稍稍好了点。乐成心想这坐票又值了，要不然这姑娘还是拒人于千里之外。夏至没有睡很久，大约前两个小时后醒来，睁开眼发现乐成睡着了。夏至没有动，抬眼发现乐成的下巴的胡子都破土了。夏至看着乐成，心想这就是他的丈夫，至亲至疏的丈夫，不过现在两人尚在至疏阶段。乐成突然睁开眼，在夏至耳边说：“看够了吗？”夏至趁机直起身来，说：“你睡吧。”说罢拿出字典继续翻读。夏至表情严肃，必定是心事重重，根本没有看见去，不过一会儿，她就会慢慢柔和沉静下来。
车厢内的人睡得七歪八扭，形态各异，一切能塞人的地方都被占据了，但白天的嘈杂声终于消失了，火车行进时咣当咣当的声音在寂静的夜晚更加清晰。字典上的文字虽然上下文没有情节，但特别适合情绪复杂的时候，纯粹当成一个一个知识点去理解，不用考虑人情世故，更没有情绪感染，也不用思维代入，摒弃了一切在寂静的夜晚容易滋生不良情绪的可能。
夏至越读越快，沉浸其中。
乐成睡得很安稳。夏至的省事超出他的预期，但夏至把彼此生活的楚河汉界划分的一清二楚。夏至不用明说，却把底线摆得明明白白。来日方长，乐成想没有在18岁姑娘面前慌了神的道理。夏至心想，这世间好的关系，无论父母子女、兄弟姐妹，还是夫妻朋友，都要相互成全相得益彰，才可平衡，归于美满，如今两人这不尴不尬的关系，还是彼此少添麻烦的好。
天快亮了，车厢再次回复嘈杂，夏至饥肠辘辘，权衡利弊，决定一忍到底。她合上字典看了一眼乐成，闭着双眼，仿佛未醒。夏至看着窗外，休息眼睛。乐成说话了：“准备一直饿下去吗？”夏至回过头，说：“是的。”乐成说：“你一直这么倔吗？”夏至说：“我是在做选择。”乐成说：“经常选择挨饿？”夏至说：“并未家贫至此，温饱尚能解决。”乐成笑了，说：“为什么不去上学？说话这么有学问。”夏至回答：“当时没有钱。”乐成又问：“为什么会自己读书？”夏至：“因为我要赚钱养家，不会记账算账，怕自己吃亏。”乐成说：“记账不需要看字典。”夏至说：“有此爱好。”乐成说：“随军跟我在驻地，你有什么想法吗？”夏至回答：“还没有想好。”夏至想了想，补充了一句：“需要你帮忙，我会讲的，但是我尽量不给你添麻烦。”乐成说：“没什么麻烦不麻烦，我们是夫妻。”夏至点点头，不再言语。乐成追问：“你怕给我添麻烦，怕欠了我还不清吗？”夏至说：“不是，是犯不着。”乐成本是存心逗弄，现在被夏至怼得无法言语了，离开家乡，这姑娘的翅膀反而更硬了。乐成闭上眼睛，想起那个温柔的姑娘，轻声细语地说话，有时候有些啰嗦，甚至叽叽喳喳说个不停，但他沉溺其中。她书读得又好又多，毕业于一流学府。