《一》
阿喵和虎子坐在小区藤椅上看星星的时候，虎子突然问:“星星为什么眨眼睛啊？”。阿喵想了想，咧着大嘴巴笑了，笑意像微风融化在夜色里，夜是那么温柔，那么亲切，像一个遥远的老朋友。
“每一个离去的人都变成了天上的星星，他们继续陪伴我们，慰籍我们，直到永远”，阿喵心里突然有些伤感。
“好多星星啊”，他们仰着头数星星：“一颗，两颗，三颗，四颗，五颗……”
《二》
星期五，台风从海上袭来，夜幕降临时又是风又是雨，公交像行驶在迷航的大海上，马路上水汽磅礴，狂风怒号，卷起一层层水雾。水柱浇灌在窗上门上，发出沉闷的砰砰声。路旁高大的乔木猛地抬起头又被狂风弯了腰。
阿喵咒骂这鬼天气，下车的瞬间淋湿了半个身子，着急忙慌地躲到公交站亭子下避雨。
“嘿，阿喵！！”，阿喵正打冷颤，一个浑厚的男低音吓了他一跳，左肩被啪地拍了一下，下意识就往右躲闪，淋了一头雨，正要发火，对方却责怪似地说：“不认识了？”，阿喵打量站在一旁长着国字脸的男人，满脸横肉、谢顶、络腮胡、西服、领带、黑皮鞋，头发油光闪亮晃眼睛。
“狗子”阿喵惊叫道，狗子嘴脸一颗大痦子，不是这颗痦子阿喵打死也不敢认这人。狗子比阿喵大一岁，从学前班开始，小学一直同班，常带着他翘课掏鸟窝抓知了，学校老师见了他们都皱眉头：“朽木不可雕啊，朽木不可雕也。”
初中后两人分到了不同班，阿喵在初一五班，狗子在初一三班，隔着几间教室一起淘气的机会就没有小学时多了，但放学还是一起回家，阿喵家在东营大队，守义家在西营大队，两个生产队隔着一条河，两人就常约在河里游泳捉鱼，捉到鱼不论多少都平分。直到初三时狗子辍学到深圳打工，两人已经好得比亲兄弟还亲。
“狗子你不在深圳吗？怎么来郑州了？”。
“都来两年了，常听老家人说起你，你可是我们村的骄傲啊，哈，村里第一个大学生”，说得阿喵脸都红了。
阿喵正想说些什么，一辆黑色小轿车在雨水里漂泊过来，停在路边，守义转身进车，打开窗，向阿喵挥手：“赶着开会，我一空下来就约你”。
《三》
虎子感冒了，不想吃饭，平时可以喝一百五十毫升牛奶，感冒了只能喝五十毫升，不但喝的奶少了，看到吃的就往后仰，一面仰一面踢腾一面哭。过几天感冒好了，胃口还是不好，但精神好了，开始在地上爬，手扶着围栏着蹒跚学步，只是病刚好显得没力气，走几步累了顺着围栏坐在地上，然后从围栏小门爬出来，满屋子翻箱倒柜，把衣服、备用水杯、袜子、妈妈的化妆品、银行卡、小手电筒、充电宝、尺子、笔一件件往外拿，又一件件放回去。
今天周六，是个艳阳天，天空蓝得像块透明的琥珀，打开窗，扑面而来的空气里弥漫着春花和青草的气息，阿喵和兔子决定带虎子去公园玩，虎子伸出小胳膊让抱抱，先让妈妈抱，想了想又要爸爸抱，于是兔子和阿喵轮流抱着虎子去了公园。
公园里正盛开着大片的郁金香，虎子让兔子牵着左手，伸出右手要去摸花，被奶奶从后面拦住了，急得咿咿呀呀地嚷嚷。“要爱护公物，只能看不能摸”，妈妈对他说。
阿喵接了一个电话，一个从公司拨过来的号码，顿时紧张起来。“喂”，一个老年女士的声音从电话另一端传了过来: “阿喵，我是小王，和你打电话呢是要通知你一件事”，小王是阿喵的上级，说话老气，还不到四十，说话声气却七老八十的，阿喵每次见她都有些灰心，会逢迎会巴结心眼多，最近公司升上去的都是这种人。
“考虑公司近几年的经营情况不太好，你也知道我们虽然做得很好，但行业环境不佳。总之公司经营遇到了问题，高层给每个团队都下了劝退指标，所以”，电话里的声音虚无缥缈，阿喵使劲揉了揉耳朵，想听得实在些，可是声音戛然而止，对方没挂电话，似乎故意停下来等他消化或者平复情绪。
阿喵却没有任何情绪，一切都在预料之中，对于一个三十五岁还没升上去，和领导关系也不好的职场人，这似乎是大概率要发生的事，阿喵早有心理准备，心里骂了一句，电话仍沉默着，像狮子在等待时机给羚羊致命一击。
“裁几个”。
“一个”。
阿喵说明白，还想说什么，对面已经挂断了电话。阿喵这才难受起来，心里像塞了一堆烂棉花，怎么办，该怎么和兔子说呢？房贷怎么办，兔子一个人的收入可没法覆盖日常开支。
回去开始准备简历，简历倒是现成的，阿喵平时就喜欢在简历上总结工作，所以十几分钟就润色完成了，下载了几个流行的招聘 App，开始投简历。
本以为凭着自己十几年专业经验找份同等收入的工作应该是手到擒来的事，但从下午两点等到凌晨，连一条消息都没收到，兔子似乎觉察到了什么，好几次追问是不是有什么事，“没事，有些棘手的工作要处理”。
第二天阿喵去公司收拾私人物品，和自己觉得关系好的同事一一告别，但得到的回应只是几句礼貌性不冷不淡的拜拜，这才明白工作建立起来的友谊大都不牢靠。
《四》
狗子开了家公司，公司名字叫大傻智能信息处理有限公司，说是信息处理，就是做做工业定制外包，好的月份比打工时赚得多几倍，冷清的时候几个月没收入，比打工时倒操心，又忙业务又做产品又要研发，但好在不用再为五斗米折腰，自家的事忙起来也有奔头。狗子不像其他创业者一心想着扩张，狗子想的是生活，把人服务好了赏口饭吃，不愁吃喝就知足了。因为心里不存野心，一年后不见瘦反而胖了五十斤，变成了大胖子。
那次匆匆遇见后，阿喵没有联系狗子，狗子也没联系阿喵，成人的世界太忙碌了，不像小时候，一个念头跋山涉水只为见一面，越长大非要见着的理由也越少。但狗子的生意越做越大，整个郑州市十家有六家工业定制都找他做，阿喵找工作的范围也越来越广，十家有八家相关的企业都面试过，面过的企业要么给的薪资太低不能覆盖日常开支，要么专业性太强阿喵干不了。这天阿喵面完试正要出门，后面突然有人喊他，回头看原来是狗子，还是那套西装，这次穿棕色大头皮鞋，胳膊上挂着公文包，右手抓着一只手机。
狗子把手机揣进裤兜里，三步两步赶上来：“嘿，还真是你，今天不用上班？”。阿喵的脸红得像冬天高高挂在枝头的柿子，犹豫半天还是没告诉狗子自己失业了，乡里乡亲的，保不齐失业的事传到兔子耳朵里。
“没，见见一个客，客户”，阿喵一紧张就结巴，守义就不再追问，拉着他去王小明酒楼喝酒。
“同学里有个叫胡小明的记得不”，两人干完三杯白酒后聊开了。
“怎么不记得，考试不会做题，抄我的试卷，抄抄就抄吧，被发现了还明目张胆的怼老师，连累我也得了零分”。
“他娶了个老婆，姓王，丈人家有钱，给两口子开了个酒楼”，又说：“就这里了，酒楼用他老婆的姓他的名”。
又说： “他今个不在，不然见着你不知道多开心，同学时抄作业逃课建立起来的友谊比职场纯粹多了，你说是吧”，说完叹起气来，阿喵也跟着叹气。
两个人越聊越多，从童年聊到人生，从人生又聊回童年，最后还是回到现状。
阿喵也是藏了太久的心事，几杯酒下肚把工作如何不顺心、如何失业、如何辛苦隐瞒家里人，一件件倒豆子般都说了。
“不行来哥这，咱哥俩一块干”。两人又干一杯，这时已经晚上十点钟，狗子酒量大，还清醒，阿喵早喝晕了，但喝酒喝开了说话反倒比平时清晰，平时不敢说的话这时都敢说：“哥你知道吗，我过得不容易，太不容易了”。
阿喵第二天醒来时首先看到的是天花板上的吊灯，吊灯经风一吹上下左右地摇摆，转过头发现兔子坐在床头边，双眼通红，显然一晚上没睡，阿喵问什么也不理，直觉告诉阿喵她已经知道失业的事了，也不知道是守义大舌头还是自己喝醉了说漏嘴，罢了，知道就知道吧，反正迟早的事，新工作也该有眉目了，这样一想倒觉得轻松一些。
“失业这么大的事也不跟我说”，兔子盯着窗外的树叶失望似地说：“显然跟我不是一条心”，又说“既然不是一条心干嘛还勉强在一起呢？”。
阿喵见事情发展到提离婚的地步，急了，解释说:“不是这回事，隐瞒不是怕你们担心吗？等找着新工作就要告诉你。”
“你甭解释了，我不信你了，明天就离婚吧”，又说：“早就知道你靠不住，连个话都说不清楚的人怎么在社会上立足，就当我当初瞎了眼嫁给了你”，语气渐渐生硬，话头已经从失业的事转到阿喵身上一大堆缺点，一数落就是一上午，手机嗡嗡嗡响了七八次阿喵也没心情接。
这天晚上兔子去小房间陪虎子睡，阿喵一个人在床上翻来覆去地想，为啥活成了这样子呢？日子咋就过成了一锅粥呢？越想越揪心，可能从根上就错了，都错了，最紧要的几步都走错了。
婚最终没离成，没离成不是兔子发现阿喵也有优点看到了生活的希望所以回心转意了，也不是阿喵超常发挥用真情真意和语言的力量打动了兔子，而是两个人过日子都马虎，这些年搬过十几次家，把结婚证给弄丢了，要离婚就得先补办结婚证，两人都怕麻烦，因为一个怕麻烦两人的婚姻倒是守住了。
《五》
公交车上摩肩接踵，离面试时间只剩半小时，阿喵急得像热锅上的蚂蚁，车上的上班族也急，但车子开不快不是公交师傅不想开快，或者路不好走，或者城市车子太多，有人说前面路段发生重大交通事故，车子走着走着又停了下来，公交师傅急得骂娘，车上的年轻人也跟着骂，公交上一片骂声。
阿喵好容易抓到扶手，腾出一只手接电话，面试单位已经催了两次，阿喵解释路上堵住了，但已经晚了十分钟，也不知道面试的人会怎么想。罢了，阿喵想，顺其自然吧，从摄像头里看到虎子在狭小阴暗的小客厅里围着茶几打转转，旁边奶奶拿一个奶壶跟着转圈圈。阿喵心里突然觉得一阵难受，想着想着竟然流下泪来，他想起了自己小时候，他爹走时他才十五岁。
虎子已经会说一些简单的词语，整天爸爸爸爸妈妈妈妈地喊，妈妈一手抱着他一手指着电灯对他说“灯”，他看见客厅的吊灯、卧室的吸顶灯、小区的马路灯就伸出小手喊“大嗯”。以前遇到陌生人就哭，早上送阿喵出门时，遇到楼上的邻居，小家伙一面挥手一面喊“嗨”，出电梯时还不停挥动小手。
阿喵每次回家，虎子就伸着小胳膊求抱，有时还会拍手，小嘴咿呀咿呀不知道说些什么。午睡把他放在身边，突然咯咯笑了起来，一会儿喊声“爸”，一会儿又喊声“爸”，喊着笑着就睡着了。
终于到站了，阿喵回过神，下车赶到面试现场时已经迟了一个小时，让阿喵感到意外的是面试出奇地顺利，技术面超长发挥，hr 面对答如流，部门主管面简直如知己足膝长谈，从技术谈到产品，从产品谈到项目管理，从项目管理谈到人生观价值观，最后落脚点是苏轼和王阳明，两人都是苏轼和王阳明的粉丝，部门主管对阳明心学见解独到，去其糟粕取其精华。
收到 offer 是第二天午睡时，薪资还涨了，下周一入职，入职前先体检。阿喵兴奋地喊“兔子兔子，我找到工作了”，兔子揉揉眼睛一时没反应过来，阿喵又重复一遍才开心地笑了，压抑了两个月的心情这才好转起来，窗外的天似乎更蓝了，一朵朵白云欢快地向滑翔而过的鹰挤眉弄眼。虎子睡得正香，大概在做梦，转个身咿咿呀呀说了句什么。
《六》
老人说黄家庄原先是杨家庄。
七月，天空开始下起流火，流火焚毁了庄稼、树林、房屋。流火过后是一场大瘟疫，每天都有人死去，开始人们还庄重地发丧办丧事，后来死的人越来越多，人们终日惶惶，有人死去就用席子裹了随意地丢到大沟里，老人孩子的尸体堆满了河堤，整个村落笼罩着悲伤荒凉的气息。那时人们开始纷纷逃离世代生长的故乡，等到官员来清点时，偌大的村落已经只剩百十号人。
那已经是非常久远的传说了，从那时起杨家庄改名叫黄家庄。
阿喵和阿狗家隔着一条河叫白沙河，阿喵和兔子家也隔着一条河叫新沙河，夏天一到，河水上涨，淹没了河提，晌午吃过饭，阿喵和狗子就扛着粘网，跳到白沙河里游泳捉鱼，不到半下午鱼网上粘满了白条和鲫鱼，阿喵说“哥，下周末还来”，狗子说“弟，下次多带一张网”。
阿喵每个暑假都到姥姥家住，姥姥家在新沙河那边。
暑假阳光明媚的午后，兔子正在赶猪，兔子赶猪的时候想着粘知了，村里的树梢枝头趴满了知了、蚂蚁、毛毛虫、天牛，粗大高耸的枝头筑着斑鸠或喜鹊巢，小鸟宝宝不时探出头来叫一声，不时又探出头来叫一声。兔子急着把猪赶回圈，可猪在泥坑里正玩的欢，向左翻个身，又向右翻个身，溅了兔子一身泥，兔子折根柳树枝抽打却无异于给它挠痒痒，猪吭哧吭哧哼哼一会竟然睡着了。阿喵过来时兔子正在生猪的气，也不是生猪的气，主要是生气不能出去玩。
“走，玩泥巴去”，阿喵悄悄溜到身后吓了兔子一跳，按说阿喵和兔子一个男生一个女生不该成为朋友，升初中后男孩开始只和男孩玩，女孩开始只和女孩玩，但兔子和其他女孩子不一样，兔子不但和女孩玩，和男孩子们关系也好，有机会就和一帮野小子抓鸟粘知了，和阿喵是玩泥巴的交情。兔子爱玩但学习好，阿喵成绩一般但会捏泥人，捏出的小人小动物栩栩如生，见过的人都说比街上泥人张捏的妙，两人相互钦佩就成了好朋友。
“你咋来了”兔子看清是阿喵“你吓死我了”。
兔子和阿喵一起玩常忘了正事，看猪让猪给跑了，放羊把羊给丢了，因此为一个玩没少挨骂，每次丢了东西阿喵都和兔子家一起找，一起找猪找羊倒建立了情谊，只是这份情谊只是朋友的情谊，兔子把阿喵当个女的，阿喵把兔子当个男的，从没想过成为男女朋友。高中毕业，兔子成绩好，考上了上海的一本，阿喵成绩差，考上了武汉的三本，按说天各一方，两人不该走到一起。
大三那年，阿喵正准备考研，在图书馆看书时收到一条兔子的消息：“阿喵，我失恋了”，阿喵没谈过恋爱，一时也不知道怎么安慰她，晚上回宿舍才回消息：“别难过，以后会遇到适合你的人的”。不知为什么想起了几年前和兔子的一句玩笑话，补了一句：“你还有我啊，如果三十岁嫁不出去我娶你”。当时开玩笑的场合已经记不清了，但这时说出来就成了表白。三十岁时兔子还没结婚，阿喵也还没女朋友，所以两人就谈起了恋爱，说是恋爱其实也不是恋爱，三天有两天在吵架，但吵久了吵出了感情，两人分来分去分不开，有种家人的不舍在里面。因为一个玩笑和一个经常吵架两个人结了婚。
《七》
许多年以后，阿喵仍然会梦到父亲去世的场景，只是有时候换成了母亲，有时候他们俩个都不在了，梦里悲天跄地，醒来阿喵自己都觉得可怜。
阿喵想，有生之年一定好好珍惜母亲兔子还有已经在兔子肚子里成长了两个月的虎子。每次去看兔子，牵手或者抚摸兔子的面颊时总似乎看到虎子开心得手舞足蹈，冲着他咯咯地笑出声来，阿喵开始产生一种做了父亲的感觉，期望虎子健健康康地出生长大，期望兔子健康快乐，期望母亲健康长寿。
今天是兔子住院的第十四天，阿喵到超市买了橘子、苹果、盐津梅干等小零食，赶到公交站时已经是九点一刻，而到医院大概有一个半小时的路程。
公交车马达发出嗡嗡的轰鸣声，一路狂奔着，一个红绿灯路口几个小学生正穿过马路。让阿喵想起了红领巾、儿童歌曲、不知丢到哪旮旯里的泥娃娃，还有那些再次见面已经物是人非的玩伴。那些时光的剪影不断地在他脑海里回放，却再也无处寻觅了。
只是那些遗忘在记忆角落里的课前儿歌和夏日中午知了高亢嘹亮的长鸣仍然不经意间穿过二十几年大雪纷飞的岁月之谷，仍在不停地敲打提醒他，嗨，我一直都在这里，一直在这里。
公交车报站的声音打断了思绪，阿喵跟上其他乘客下车，从一个人流汇入一个更大的人流。穿行在城市的人潮人海里，阿喵开始深深地怀念着记忆里那贫瘠落后的，像树木野草一样自然生长的村庄。
阿喵上初中以前每个寒暑假都要在姥姥家住几天，二舅家和姥姥家住对门，姥姥家小，二舅家大，所以吃住都在二舅家，有时也和二舅家表哥跟姥姥吃。
二舅妈和二舅关系不好，关系不好不是说经常吵架，他们结婚十几年从没吵过架，不吵架，是因为二舅妈一个巴掌拍不响，二舅有些懦弱，见老婆发火就服软，反应也慢半拍，往往上午挨的骂下午才明白过来是被骂了，但这时吵已经不成吵了，因此二舅妈羡慕别人家吵架，吵得天翻地覆，痛快淋漓才好。
阿喵二舅和二舅妈结婚是父母之命，媒妁之约，几年后生了表哥，过几年又生了表弟，十几年下来，柴米油盐、锅碗瓢盆，倒也相安无事。直到那年夏天，那是阿喵考上初中的第一年。阿喵的二舅妈有个妹妹在新疆包棉地，新近发了财，极力撺掇阿喵二舅妈一家过去。
阿喵二舅一家在村里靠着几亩田地度日，十几年舍不得买一件新衣裳，吃饭要想着忙时吃干闲时吃稀，一听能赚钱就动了心，大人过得好不好倒在其次，孩子慢慢长大了，需要好一些的生活环境，夫妻俩决定带小儿子一起去新疆开荒，大表哥因为要读书去不了，临行那天哭得死去活来。去新疆要坐五天五夜的火车，阿喵二舅妈听说车上伙食贵，提前煮了一百多个茶叶蛋，一个劲劝表哥和阿喵吃。这一去要好几年不见，阿喵也不舍。
阿喵二舅回来已经是五年以后了，三个人一起去的，回来只有阿喵二舅和小表弟，阿喵二舅说孩子妈跟她妹夫跑了，也不知躲到什么地方。阿喵二舅和妻妹、妻妹家大儿子、妻弟一大帮人找了十几天，所有可能存身的地方都翻遍了，两个人像是凭空消失了。连着几个月找不着，除了阿喵二舅和妻妹，大家找的心也都淡了，妻弟仍然去种棉花，妻妹家大儿子仍然去跑运输。
“就当他们死了吧。”妻妹对阿喵二舅说：“倒便宜了他们。”
谁知妻妹家大儿子跑运输跑到了兰州，在一家宾馆撞见了他们，生拉硬扯硬是把他们带了回来，按说他一个毛头孩子镇不住他们两个成年人，但一则他们心中有愧，一则处了一段时间阿喵二舅的妹夫也有些厌倦了，人在外地也不容易存身，就借着儿子下了台。二舅妈觉得被闪了，已经没脸活人，回到家乡后和一个邻乡的一个老光棍过在了一起，听说和婆家不合，被人瞧不起，没两年就上吊自杀了。阿喵每次想起小时候在二舅家玩的情形，都要喟叹良久。
《八》
来医院的次数多了，阿喵发现早上九点钟和晚上三点钟是人潮高峰，拥挤的人群在各个楼层诊室之间穿梭，冥冥中似乎有什么在牵引人生的提线，他今天心脏出问题，他今天要长出肿瘤，他今天要做截肢手术才能保命。
到八号楼住院部需要穿过连着门诊楼的园林式走廊，远远看到一个医生正推着一个躺在病床上的患者，阿喵不自觉放慢了脚步，患者正在输水，吊瓶里的液体一滴滴地滴落，阿喵听到啪嗒啪嗒的声响。
医院在建楼，从一片稍显杂乱庞大的建筑支架下穿过，就进了住院部。正是寒风凛冽的季节，电梯里开足了暖气，温煦如六月天，阿喵一时有些难以适应，慌忙按下六楼的按钮，又进来几个医生装扮的年轻姑娘，电梯开始嗡嗡上行。
LED 显示六楼的时候，电梯停下，阿喵快步走出，右转进入 17 号病床所在的房间。门开着，兔子套着一顶无沿线织帽，正背向门整理被子。阿喵蹑手蹑脚地靠过去，又怕惊到她，故意弄出一点声响，她转过头，没有丝毫吃惊的样子。病房里其他人看了一眼又开始忙自己的事。
“怎么办，我的胚芽晚了两周”，兔子躺下时神情里流露出深沉的不安，像是茫茫大海里即将被巨浪吞没的一叶孤舟。“没事的。”阿喵肯定地说：“只要后期长大就好，下次 bc 就长大了，我们家虎子可是很强大的，你要听医生的话，好好休息，好好吃饭”。
“有什么想吃的吗？”阿喵抚摸兔子消瘦了的脸庞，然后把手移到额头上试她的体温，恍惚间又仿佛看到宝宝冲他伸出了手臂。
阿喵用带来换洗的衣服换下柜子里存放的脏衣服，坐在床沿看兔子。
“去上班吧，要迟到了，我要是你们老板就把你开除掉。”兔子开玩笑说，“好，没事的，就走”。阿喵把脏衣服塞进一个超市购物袋，再塞进背包，和兔子说再见后就出了门，再次汇进上班族的人潮里。
阿喵公司在大学城有一个园区，占地六十多亩，园区里有一片七八亩的小湖，里面种着睡莲，湖边长满了芦苇和水草，公司养了一对黑天鹅，几对鸳鸯，每天从早到晚地嬉戏游玩。园区里多花树，一到夏天哪个树上都住着知了，整天价没完没了地唱。不知为什么阿喵每次走进园区就会想起一张小时候的老照片，那张照片最开始摆在姥姥家，后来姥爷姥姥相继去世怎么也找不着了。
那是一张傻乎乎的照片，那时阿喵大概五六岁的样子，双手捧一盆塑料假花，满心不情愿地盯视前方，背景是熟悉的水塘，遍野的油菜花和绿油油的麦苗，风景向着远方的天际蔓延而去。
《九》
五月的风拂动金色花海，蜜蜂和蝴蝶在他们身旁匆忙地飞舞，不知名的鸟儿从头顶蔚蓝的天空轻轻地划过，像划过静夜的花火一样。似乎一切都静止了，阿喵和表哥穿行在散布着花粉气息的油菜地里，像滑行在温暖的盛夏的水塘。
阿喵和表哥伸手去抓时，小兔子忽地跳开了，他们追赶着，穿过黄色的油菜地，穿过绿油油的麦地，穿过水塘边长满狗尾巴草、毛衣草、野菊花、野草莓吐出红宝石的小路。
开始下雪了，阿喵又想起那个遥远的梦，梦里他正透过龟裂的墙缝看向屋外纷飞的雪花世界。
家里生着一堆柴火，烤番薯吃，烤花生吃，大家什么也不用说。
南方的雪不比北方的雪，千里冰封、万里雪飘、雪花大如盆，北风咆哮着下得激情澎湃。南方的雪下得温柔缠绵，一粒粒雪绒花在大太阳底下悠然自得地翩翩起舞，还没落到地上就融化成水，在柏油路上肆意流淌。但今年冬天却不同，连着酝酿十几天，这天中午鹅毛大雪下得纷纷扬扬，北风呼啸，卷起地上厚厚的积雪在大地上扑打着沸腾着，市区的路上车水马龙，乱成一锅粥，到处都是急不可耐的鸣笛声、谩骂声、小孩子的哭声。
深夜，十一点钟左右，下班回家的路上又开始纷纷扬扬地下起雨夹雪来，有些冰冷的气息从车窗的缝隙袭来，车内的温度骤然降低。司机是个四十岁左右的中年男人，穿着褐色毛衣，昏暗的灯光下看不清脸孔，只感到他似乎正冻得瑟瑟发抖，“制热坏掉了。”他抱歉似地说。
阿喵已经看得见小区的围墙，还有几家邻居的灯仍亮着，不知是在装修还是在加班。
开门，走廊里昏黄的灯从门缝挤进房间，母亲睡熟了，阿喵小心翼翼地打开门廊的灯，关上门。背包扔到客厅沙发上，然后开始放热水，天冷热水器加热也慢。
打开卧室的门，窗外的路灯投来苍白的一瞥，阿喵走到窗户边，拉上窗帘时，看到雪花簌簌地飘落，愈发下的紧了。
借着手机的屏幕光，从衣柜里拿一件换洗的衣服，关上门进卧室洗澡。
关上浴室的窗户，打开浴霸，还是觉得冷，阿喵想起小时候冬天一个月洗一次澡的日子，严寒冻僵了贫瘠开裂的大地，麦苗和菜地覆盖着厚厚的雪，有些地方结了冰，那时候阿喵喜欢写：“冬天是一位慈祥的老母亲，给她的孩子们盖上了厚厚的棉被”。雪，其实一点也不像棉花，尤其在一夜寒风吹过，结了冰，冷冷地反射冬日惨淡的阳光时。
热水淋下来，冲刷着头发上的洗发水泡沫和身体上的香皂水，温暖的感觉不断地上涌，像在春天的旷野里，遇见一只棕色的熊，抱住它在阳光下舞蹈，风儿轻柔地和着小鸟的婉转清脆的歌，那是什么时候来着？擦头发时，那些景象迅速地消失了，像夏天一样短暂。
清早起床，透过玻璃发现雪已经停了，天空漂浮着几朵灰色的云，大地银装素裹，像是谁家在举行隆重的庆典，把整个世界铺张起来，既华丽又壮观。
朋友圈到处都在刷雪景。
上公交，转地铁，出地铁口时看到风中仍然散落着雪的碎屑，马路旁的灌木丛和高大的观赏树上挂满了长条状的，气球状的积雪，梧桐树向着天空高高举起的手臂上也落满了，在风中挥洒。
阿喵给兔子打电话，想告诉他下雪了，“早就起床了，每天七点钟起床。”她在等 B 超，说来早了，尿憋的难受。阿喵说好，晚些再电话你。
公交车继续行驶，路面的积雪被不断碾碎，融化了，变成了水，和着路边小片的积雪结了冰，看上去像一半融化的冰激凌。
打电话给兔子，一切正常，只是之前检查出的积液还在，但比较小，医生说可以吃中药，也可以等身体自己吸收，从兔子的语气里仍感觉到一丝丝焦虑，“还要看下午的抽血结果。”她说：“好担心不能出院”，阿喵说不会的，会好起来，兔兔和虎子加油。
十点零五分，公交还在半路上，要迟到了，阿喵叹口气。
阿喵看向窗外变换的雪景，无数雪白的霜树飞快地向后退去，林子里几幢公寓式建筑静静地伫立守望着，两三点灯光从谁家玻璃窗流露出来。
长着长长的白色绒毛的共享单车弃婴似的在积雪的人行道旁静默，路旁满头青翠的常青树，谢顶的枝丫丛生的季节性花树，各自以自己的喜好和雪的世界融合在一起。
整个世界像极了那个梦，无数的光影流淌在白雪皑皑的原野上，人群消失在白茫茫的地平线上。
零下十度，积雪冻僵了大地，结成冰紧紧地黏在树木上，草地上，远处白茫茫的小山上笼罩着水雾。
天空依然灰蒙蒙的，丝毫看不到放晴的迹象，飞鸟从路旁的霜树林掠过，来不及叫喊一声就受惊似的疾飞而去。
公交在结冰的路面上缓慢地滑行，驶过挂满雪的树冠下，驶过落雪的江岸和湖畔。车顶不知道是积留的雪屑还是新下的琉璃，一刻不息地敲打着。
高大挺拔的松树林似冰雕的世界，银色的枝条肆意地飞舞，仿若古战场的金戈铁马。
风霜侵蚀着世界，也侵蚀着人的容颜，苍老的感觉不时地袭来，阿喵有时候会想人为什么活？应该怎样活？树木为什么活呢，它是否在意所谓价值？价值不过人类附加给它的，在人迹罕至的深山它们不也一样认真地生长吗？雄鹰为什么活呢，它们翻山越岭飞向远方又是为了什么？
像树一样生长，像鹰一样翱翔，既然存在，造物主自然顺便赋予了使命，去完成造物主赋予的使命，然后再进入永久安静舒适的睡眠吧，或许这就是生的过程，也是死的过程，哭着笑着，痛苦着快乐着，在严冬里挺直了脊梁，在春天里放声歌唱。
《十》
阿喵看着满天的星星，看着数星星的小虎子，突然又笑了。
“一颗，两颗，三颗，四颗，五颗……”，每一颗都是逝去的目光，他们还在温暖我们，一直都在。
阿喵和虎子坐在小区藤椅上看星星的时候，虎子突然问:“星星为什么眨眼睛啊？”。阿喵想了想，咧着大嘴巴笑了，笑意像微风融化在夜色里，夜是那么温柔，那么亲切，像一个遥远的老朋友。
“每一个离去的人都变成了天上的星星，他们继续陪伴我们，慰籍我们，直到永远”，阿喵心里突然有些伤感。
“好多星星啊”，他们仰着头数星星：“一颗，两颗，三颗，四颗，五颗……”
《二》
星期五，台风从海上袭来，夜幕降临时又是风又是雨，公交像行驶在迷航的大海上，马路上水汽磅礴，狂风怒号，卷起一层层水雾。水柱浇灌在窗上门上，发出沉闷的砰砰声。路旁高大的乔木猛地抬起头又被狂风弯了腰。
阿喵咒骂这鬼天气，下车的瞬间淋湿了半个身子，着急忙慌地躲到公交站亭子下避雨。
“嘿，阿喵！！”，阿喵正打冷颤，一个浑厚的男低音吓了他一跳，左肩被啪地拍了一下，下意识就往右躲闪，淋了一头雨，正要发火，对方却责怪似地说：“不认识了？”，阿喵打量站在一旁长着国字脸的男人，满脸横肉、谢顶、络腮胡、西服、领带、黑皮鞋，头发油光闪亮晃眼睛。
“狗子”阿喵惊叫道，狗子嘴脸一颗大痦子，不是这颗痦子阿喵打死也不敢认这人。狗子比阿喵大一岁，从学前班开始，小学一直同班，常带着他翘课掏鸟窝抓知了，学校老师见了他们都皱眉头：“朽木不可雕啊，朽木不可雕也。”
初中后两人分到了不同班，阿喵在初一五班，狗子在初一三班，隔着几间教室一起淘气的机会就没有小学时多了，但放学还是一起回家，阿喵家在东营大队，守义家在西营大队，两个生产队隔着一条河，两人就常约在河里游泳捉鱼，捉到鱼不论多少都平分。直到初三时狗子辍学到深圳打工，两人已经好得比亲兄弟还亲。
“狗子你不在深圳吗？怎么来郑州了？”。
“都来两年了，常听老家人说起你，你可是我们村的骄傲啊，哈，村里第一个大学生”，说得阿喵脸都红了。
阿喵正想说些什么，一辆黑色小轿车在雨水里漂泊过来，停在路边，守义转身进车，打开窗，向阿喵挥手：“赶着开会，我一空下来就约你”。
《三》
虎子感冒了，不想吃饭，平时可以喝一百五十毫升牛奶，感冒了只能喝五十毫升，不但喝的奶少了，看到吃的就往后仰，一面仰一面踢腾一面哭。过几天感冒好了，胃口还是不好，但精神好了，开始在地上爬，手扶着围栏着蹒跚学步，只是病刚好显得没力气，走几步累了顺着围栏坐在地上，然后从围栏小门爬出来，满屋子翻箱倒柜，把衣服、备用水杯、袜子、妈妈的化妆品、银行卡、小手电筒、充电宝、尺子、笔一件件往外拿，又一件件放回去。
今天周六，是个艳阳天，天空蓝得像块透明的琥珀，打开窗，扑面而来的空气里弥漫着春花和青草的气息，阿喵和兔子决定带虎子去公园玩，虎子伸出小胳膊让抱抱，先让妈妈抱，想了想又要爸爸抱，于是兔子和阿喵轮流抱着虎子去了公园。
公园里正盛开着大片的郁金香，虎子让兔子牵着左手，伸出右手要去摸花，被奶奶从后面拦住了，急得咿咿呀呀地嚷嚷。“要爱护公物，只能看不能摸”，妈妈对他说。
阿喵接了一个电话，一个从公司拨过来的号码，顿时紧张起来。“喂”，一个老年女士的声音从电话另一端传了过来: “阿喵，我是小王，和你打电话呢是要通知你一件事”，小王是阿喵的上级，说话老气，还不到四十，说话声气却七老八十的，阿喵每次见她都有些灰心，会逢迎会巴结心眼多，最近公司升上去的都是这种人。
“考虑公司近几年的经营情况不太好，你也知道我们虽然做得很好，但行业环境不佳。总之公司经营遇到了问题，高层给每个团队都下了劝退指标，所以”，电话里的声音虚无缥缈，阿喵使劲揉了揉耳朵，想听得实在些，可是声音戛然而止，对方没挂电话，似乎故意停下来等他消化或者平复情绪。
阿喵却没有任何情绪，一切都在预料之中，对于一个三十五岁还没升上去，和领导关系也不好的职场人，这似乎是大概率要发生的事，阿喵早有心理准备，心里骂了一句，电话仍沉默着，像狮子在等待时机给羚羊致命一击。
“裁几个”。
“一个”。
阿喵说明白，还想说什么，对面已经挂断了电话。阿喵这才难受起来，心里像塞了一堆烂棉花，怎么办，该怎么和兔子说呢？房贷怎么办，兔子一个人的收入可没法覆盖日常开支。
回去开始准备简历，简历倒是现成的，阿喵平时就喜欢在简历上总结工作，所以十几分钟就润色完成了，下载了几个流行的招聘 App，开始投简历。
本以为凭着自己十几年专业经验找份同等收入的工作应该是手到擒来的事，但从下午两点等到凌晨，连一条消息都没收到，兔子似乎觉察到了什么，好几次追问是不是有什么事，“没事，有些棘手的工作要处理”。
第二天阿喵去公司收拾私人物品，和自己觉得关系好的同事一一告别，但得到的回应只是几句礼貌性不冷不淡的拜拜，这才明白工作建立起来的友谊大都不牢靠。
《四》
狗子开了家公司，公司名字叫大傻智能信息处理有限公司，说是信息处理，就是做做工业定制外包，好的月份比打工时赚得多几倍，冷清的时候几个月没收入，比打工时倒操心，又忙业务又做产品又要研发，但好在不用再为五斗米折腰，自家的事忙起来也有奔头。狗子不像其他创业者一心想着扩张，狗子想的是生活，把人服务好了赏口饭吃，不愁吃喝就知足了。因为心里不存野心，一年后不见瘦反而胖了五十斤，变成了大胖子。
那次匆匆遇见后，阿喵没有联系狗子，狗子也没联系阿喵，成人的世界太忙碌了，不像小时候，一个念头跋山涉水只为见一面，越长大非要见着的理由也越少。但狗子的生意越做越大，整个郑州市十家有六家工业定制都找他做，阿喵找工作的范围也越来越广，十家有八家相关的企业都面试过，面过的企业要么给的薪资太低不能覆盖日常开支，要么专业性太强阿喵干不了。这天阿喵面完试正要出门，后面突然有人喊他，回头看原来是狗子，还是那套西装，这次穿棕色大头皮鞋，胳膊上挂着公文包，右手抓着一只手机。
狗子把手机揣进裤兜里，三步两步赶上来：“嘿，还真是你，今天不用上班？”。阿喵的脸红得像冬天高高挂在枝头的柿子，犹豫半天还是没告诉狗子自己失业了，乡里乡亲的，保不齐失业的事传到兔子耳朵里。
“没，见见一个客，客户”，阿喵一紧张就结巴，守义就不再追问，拉着他去王小明酒楼喝酒。
“同学里有个叫胡小明的记得不”，两人干完三杯白酒后聊开了。
“怎么不记得，考试不会做题，抄我的试卷，抄抄就抄吧，被发现了还明目张胆的怼老师，连累我也得了零分”。
“他娶了个老婆，姓王，丈人家有钱，给两口子开了个酒楼”，又说：“就这里了，酒楼用他老婆的姓他的名”。
又说： “他今个不在，不然见着你不知道多开心，同学时抄作业逃课建立起来的友谊比职场纯粹多了，你说是吧”，说完叹起气来，阿喵也跟着叹气。
两个人越聊越多，从童年聊到人生，从人生又聊回童年，最后还是回到现状。
阿喵也是藏了太久的心事，几杯酒下肚把工作如何不顺心、如何失业、如何辛苦隐瞒家里人，一件件倒豆子般都说了。
“不行来哥这，咱哥俩一块干”。两人又干一杯，这时已经晚上十点钟，狗子酒量大，还清醒，阿喵早喝晕了，但喝酒喝开了说话反倒比平时清晰，平时不敢说的话这时都敢说：“哥你知道吗，我过得不容易，太不容易了”。
阿喵第二天醒来时首先看到的是天花板上的吊灯，吊灯经风一吹上下左右地摇摆，转过头发现兔子坐在床头边，双眼通红，显然一晚上没睡，阿喵问什么也不理，直觉告诉阿喵她已经知道失业的事了，也不知道是守义大舌头还是自己喝醉了说漏嘴，罢了，知道就知道吧，反正迟早的事，新工作也该有眉目了，这样一想倒觉得轻松一些。
“失业这么大的事也不跟我说”，兔子盯着窗外的树叶失望似地说：“显然跟我不是一条心”，又说“既然不是一条心干嘛还勉强在一起呢？”。
阿喵见事情发展到提离婚的地步，急了，解释说:“不是这回事，隐瞒不是怕你们担心吗？等找着新工作就要告诉你。”
“你甭解释了，我不信你了，明天就离婚吧”，又说：“早就知道你靠不住，连个话都说不清楚的人怎么在社会上立足，就当我当初瞎了眼嫁给了你”，语气渐渐生硬，话头已经从失业的事转到阿喵身上一大堆缺点，一数落就是一上午，手机嗡嗡嗡响了七八次阿喵也没心情接。
这天晚上兔子去小房间陪虎子睡，阿喵一个人在床上翻来覆去地想，为啥活成了这样子呢？日子咋就过成了一锅粥呢？越想越揪心，可能从根上就错了，都错了，最紧要的几步都走错了。
婚最终没离成，没离成不是兔子发现阿喵也有优点看到了生活的希望所以回心转意了，也不是阿喵超常发挥用真情真意和语言的力量打动了兔子，而是两个人过日子都马虎，这些年搬过十几次家，把结婚证给弄丢了，要离婚就得先补办结婚证，两人都怕麻烦，因为一个怕麻烦两人的婚姻倒是守住了。
《五》
公交车上摩肩接踵，离面试时间只剩半小时，阿喵急得像热锅上的蚂蚁，车上的上班族也急，但车子开不快不是公交师傅不想开快，或者路不好走，或者城市车子太多，有人说前面路段发生重大交通事故，车子走着走着又停了下来，公交师傅急得骂娘，车上的年轻人也跟着骂，公交上一片骂声。
阿喵好容易抓到扶手，腾出一只手接电话，面试单位已经催了两次，阿喵解释路上堵住了，但已经晚了十分钟，也不知道面试的人会怎么想。罢了，阿喵想，顺其自然吧，从摄像头里看到虎子在狭小阴暗的小客厅里围着茶几打转转，旁边奶奶拿一个奶壶跟着转圈圈。阿喵心里突然觉得一阵难受，想着想着竟然流下泪来，他想起了自己小时候，他爹走时他才十五岁。
虎子已经会说一些简单的词语，整天爸爸爸爸妈妈妈妈地喊，妈妈一手抱着他一手指着电灯对他说“灯”，他看见客厅的吊灯、卧室的吸顶灯、小区的马路灯就伸出小手喊“大嗯”。以前遇到陌生人就哭，早上送阿喵出门时，遇到楼上的邻居，小家伙一面挥手一面喊“嗨”，出电梯时还不停挥动小手。
阿喵每次回家，虎子就伸着小胳膊求抱，有时还会拍手，小嘴咿呀咿呀不知道说些什么。午睡把他放在身边，突然咯咯笑了起来，一会儿喊声“爸”，一会儿又喊声“爸”，喊着笑着就睡着了。
终于到站了，阿喵回过神，下车赶到面试现场时已经迟了一个小时，让阿喵感到意外的是面试出奇地顺利，技术面超长发挥，hr 面对答如流，部门主管面简直如知己足膝长谈，从技术谈到产品，从产品谈到项目管理，从项目管理谈到人生观价值观，最后落脚点是苏轼和王阳明，两人都是苏轼和王阳明的粉丝，部门主管对阳明心学见解独到，去其糟粕取其精华。
收到 offer 是第二天午睡时，薪资还涨了，下周一入职，入职前先体检。阿喵兴奋地喊“兔子兔子，我找到工作了”，兔子揉揉眼睛一时没反应过来，阿喵又重复一遍才开心地笑了，压抑了两个月的心情这才好转起来，窗外的天似乎更蓝了，一朵朵白云欢快地向滑翔而过的鹰挤眉弄眼。虎子睡得正香，大概在做梦，转个身咿咿呀呀说了句什么。
《六》
老人说黄家庄原先是杨家庄。
七月，天空开始下起流火，流火焚毁了庄稼、树林、房屋。流火过后是一场大瘟疫，每天都有人死去，开始人们还庄重地发丧办丧事，后来死的人越来越多，人们终日惶惶，有人死去就用席子裹了随意地丢到大沟里，老人孩子的尸体堆满了河堤，整个村落笼罩着悲伤荒凉的气息。那时人们开始纷纷逃离世代生长的故乡，等到官员来清点时，偌大的村落已经只剩百十号人。
那已经是非常久远的传说了，从那时起杨家庄改名叫黄家庄。
阿喵和阿狗家隔着一条河叫白沙河，阿喵和兔子家也隔着一条河叫新沙河，夏天一到，河水上涨，淹没了河提，晌午吃过饭，阿喵和狗子就扛着粘网，跳到白沙河里游泳捉鱼，不到半下午鱼网上粘满了白条和鲫鱼，阿喵说“哥，下周末还来”，狗子说“弟，下次多带一张网”。
阿喵每个暑假都到姥姥家住，姥姥家在新沙河那边。
暑假阳光明媚的午后，兔子正在赶猪，兔子赶猪的时候想着粘知了，村里的树梢枝头趴满了知了、蚂蚁、毛毛虫、天牛，粗大高耸的枝头筑着斑鸠或喜鹊巢，小鸟宝宝不时探出头来叫一声，不时又探出头来叫一声。兔子急着把猪赶回圈，可猪在泥坑里正玩的欢，向左翻个身，又向右翻个身，溅了兔子一身泥，兔子折根柳树枝抽打却无异于给它挠痒痒，猪吭哧吭哧哼哼一会竟然睡着了。阿喵过来时兔子正在生猪的气，也不是生猪的气，主要是生气不能出去玩。
“走，玩泥巴去”，阿喵悄悄溜到身后吓了兔子一跳，按说阿喵和兔子一个男生一个女生不该成为朋友，升初中后男孩开始只和男孩玩，女孩开始只和女孩玩，但兔子和其他女孩子不一样，兔子不但和女孩玩，和男孩子们关系也好，有机会就和一帮野小子抓鸟粘知了，和阿喵是玩泥巴的交情。兔子爱玩但学习好，阿喵成绩一般但会捏泥人，捏出的小人小动物栩栩如生，见过的人都说比街上泥人张捏的妙，两人相互钦佩就成了好朋友。
“你咋来了”兔子看清是阿喵“你吓死我了”。
兔子和阿喵一起玩常忘了正事，看猪让猪给跑了，放羊把羊给丢了，因此为一个玩没少挨骂，每次丢了东西阿喵都和兔子家一起找，一起找猪找羊倒建立了情谊，只是这份情谊只是朋友的情谊，兔子把阿喵当个女的，阿喵把兔子当个男的，从没想过成为男女朋友。高中毕业，兔子成绩好，考上了上海的一本，阿喵成绩差，考上了武汉的三本，按说天各一方，两人不该走到一起。
大三那年，阿喵正准备考研，在图书馆看书时收到一条兔子的消息：“阿喵，我失恋了”，阿喵没谈过恋爱，一时也不知道怎么安慰她，晚上回宿舍才回消息：“别难过，以后会遇到适合你的人的”。不知为什么想起了几年前和兔子的一句玩笑话，补了一句：“你还有我啊，如果三十岁嫁不出去我娶你”。当时开玩笑的场合已经记不清了，但这时说出来就成了表白。三十岁时兔子还没结婚，阿喵也还没女朋友，所以两人就谈起了恋爱，说是恋爱其实也不是恋爱，三天有两天在吵架，但吵久了吵出了感情，两人分来分去分不开，有种家人的不舍在里面。因为一个玩笑和一个经常吵架两个人结了婚。
《七》
许多年以后，阿喵仍然会梦到父亲去世的场景，只是有时候换成了母亲，有时候他们俩个都不在了，梦里悲天跄地，醒来阿喵自己都觉得可怜。
阿喵想，有生之年一定好好珍惜母亲兔子还有已经在兔子肚子里成长了两个月的虎子。每次去看兔子，牵手或者抚摸兔子的面颊时总似乎看到虎子开心得手舞足蹈，冲着他咯咯地笑出声来，阿喵开始产生一种做了父亲的感觉，期望虎子健健康康地出生长大，期望兔子健康快乐，期望母亲健康长寿。
今天是兔子住院的第十四天，阿喵到超市买了橘子、苹果、盐津梅干等小零食，赶到公交站时已经是九点一刻，而到医院大概有一个半小时的路程。
公交车马达发出嗡嗡的轰鸣声，一路狂奔着，一个红绿灯路口几个小学生正穿过马路。让阿喵想起了红领巾、儿童歌曲、不知丢到哪旮旯里的泥娃娃，还有那些再次见面已经物是人非的玩伴。那些时光的剪影不断地在他脑海里回放，却再也无处寻觅了。
只是那些遗忘在记忆角落里的课前儿歌和夏日中午知了高亢嘹亮的长鸣仍然不经意间穿过二十几年大雪纷飞的岁月之谷，仍在不停地敲打提醒他，嗨，我一直都在这里，一直在这里。
公交车报站的声音打断了思绪，阿喵跟上其他乘客下车，从一个人流汇入一个更大的人流。穿行在城市的人潮人海里，阿喵开始深深地怀念着记忆里那贫瘠落后的，像树木野草一样自然生长的村庄。
阿喵上初中以前每个寒暑假都要在姥姥家住几天，二舅家和姥姥家住对门，姥姥家小，二舅家大，所以吃住都在二舅家，有时也和二舅家表哥跟姥姥吃。
二舅妈和二舅关系不好，关系不好不是说经常吵架，他们结婚十几年从没吵过架，不吵架，是因为二舅妈一个巴掌拍不响，二舅有些懦弱，见老婆发火就服软，反应也慢半拍，往往上午挨的骂下午才明白过来是被骂了，但这时吵已经不成吵了，因此二舅妈羡慕别人家吵架，吵得天翻地覆，痛快淋漓才好。
阿喵二舅和二舅妈结婚是父母之命，媒妁之约，几年后生了表哥，过几年又生了表弟，十几年下来，柴米油盐、锅碗瓢盆，倒也相安无事。直到那年夏天，那是阿喵考上初中的第一年。阿喵的二舅妈有个妹妹在新疆包棉地，新近发了财，极力撺掇阿喵二舅妈一家过去。
阿喵二舅一家在村里靠着几亩田地度日，十几年舍不得买一件新衣裳，吃饭要想着忙时吃干闲时吃稀，一听能赚钱就动了心，大人过得好不好倒在其次，孩子慢慢长大了，需要好一些的生活环境，夫妻俩决定带小儿子一起去新疆开荒，大表哥因为要读书去不了，临行那天哭得死去活来。去新疆要坐五天五夜的火车，阿喵二舅妈听说车上伙食贵，提前煮了一百多个茶叶蛋，一个劲劝表哥和阿喵吃。这一去要好几年不见，阿喵也不舍。
阿喵二舅回来已经是五年以后了，三个人一起去的，回来只有阿喵二舅和小表弟，阿喵二舅说孩子妈跟她妹夫跑了，也不知躲到什么地方。阿喵二舅和妻妹、妻妹家大儿子、妻弟一大帮人找了十几天，所有可能存身的地方都翻遍了，两个人像是凭空消失了。连着几个月找不着，除了阿喵二舅和妻妹，大家找的心也都淡了，妻弟仍然去种棉花，妻妹家大儿子仍然去跑运输。
“就当他们死了吧。”妻妹对阿喵二舅说：“倒便宜了他们。”
谁知妻妹家大儿子跑运输跑到了兰州，在一家宾馆撞见了他们，生拉硬扯硬是把他们带了回来，按说他一个毛头孩子镇不住他们两个成年人，但一则他们心中有愧，一则处了一段时间阿喵二舅的妹夫也有些厌倦了，人在外地也不容易存身，就借着儿子下了台。二舅妈觉得被闪了，已经没脸活人，回到家乡后和一个邻乡的一个老光棍过在了一起，听说和婆家不合，被人瞧不起，没两年就上吊自杀了。阿喵每次想起小时候在二舅家玩的情形，都要喟叹良久。
《八》
来医院的次数多了，阿喵发现早上九点钟和晚上三点钟是人潮高峰，拥挤的人群在各个楼层诊室之间穿梭，冥冥中似乎有什么在牵引人生的提线，他今天心脏出问题，他今天要长出肿瘤，他今天要做截肢手术才能保命。
到八号楼住院部需要穿过连着门诊楼的园林式走廊，远远看到一个医生正推着一个躺在病床上的患者，阿喵不自觉放慢了脚步，患者正在输水，吊瓶里的液体一滴滴地滴落，阿喵听到啪嗒啪嗒的声响。
医院在建楼，从一片稍显杂乱庞大的建筑支架下穿过，就进了住院部。正是寒风凛冽的季节，电梯里开足了暖气，温煦如六月天，阿喵一时有些难以适应，慌忙按下六楼的按钮，又进来几个医生装扮的年轻姑娘，电梯开始嗡嗡上行。
LED 显示六楼的时候，电梯停下，阿喵快步走出，右转进入 17 号病床所在的房间。门开着，兔子套着一顶无沿线织帽，正背向门整理被子。阿喵蹑手蹑脚地靠过去，又怕惊到她，故意弄出一点声响，她转过头，没有丝毫吃惊的样子。病房里其他人看了一眼又开始忙自己的事。
“怎么办，我的胚芽晚了两周”，兔子躺下时神情里流露出深沉的不安，像是茫茫大海里即将被巨浪吞没的一叶孤舟。“没事的。”阿喵肯定地说：“只要后期长大就好，下次 bc 就长大了，我们家虎子可是很强大的，你要听医生的话，好好休息，好好吃饭”。
“有什么想吃的吗？”阿喵抚摸兔子消瘦了的脸庞，然后把手移到额头上试她的体温，恍惚间又仿佛看到宝宝冲他伸出了手臂。
阿喵用带来换洗的衣服换下柜子里存放的脏衣服，坐在床沿看兔子。
“去上班吧，要迟到了，我要是你们老板就把你开除掉。”兔子开玩笑说，“好，没事的，就走”。阿喵把脏衣服塞进一个超市购物袋，再塞进背包，和兔子说再见后就出了门，再次汇进上班族的人潮里。
阿喵公司在大学城有一个园区，占地六十多亩，园区里有一片七八亩的小湖，里面种着睡莲，湖边长满了芦苇和水草，公司养了一对黑天鹅，几对鸳鸯，每天从早到晚地嬉戏游玩。园区里多花树，一到夏天哪个树上都住着知了，整天价没完没了地唱。不知为什么阿喵每次走进园区就会想起一张小时候的老照片，那张照片最开始摆在姥姥家，后来姥爷姥姥相继去世怎么也找不着了。
那是一张傻乎乎的照片，那时阿喵大概五六岁的样子，双手捧一盆塑料假花，满心不情愿地盯视前方，背景是熟悉的水塘，遍野的油菜花和绿油油的麦苗，风景向着远方的天际蔓延而去。
《九》
五月的风拂动金色花海，蜜蜂和蝴蝶在他们身旁匆忙地飞舞，不知名的鸟儿从头顶蔚蓝的天空轻轻地划过，像划过静夜的花火一样。似乎一切都静止了，阿喵和表哥穿行在散布着花粉气息的油菜地里，像滑行在温暖的盛夏的水塘。
阿喵和表哥伸手去抓时，小兔子忽地跳开了，他们追赶着，穿过黄色的油菜地，穿过绿油油的麦地，穿过水塘边长满狗尾巴草、毛衣草、野菊花、野草莓吐出红宝石的小路。
开始下雪了，阿喵又想起那个遥远的梦，梦里他正透过龟裂的墙缝看向屋外纷飞的雪花世界。
家里生着一堆柴火，烤番薯吃，烤花生吃，大家什么也不用说。
南方的雪不比北方的雪，千里冰封、万里雪飘、雪花大如盆，北风咆哮着下得激情澎湃。南方的雪下得温柔缠绵，一粒粒雪绒花在大太阳底下悠然自得地翩翩起舞，还没落到地上就融化成水，在柏油路上肆意流淌。但今年冬天却不同，连着酝酿十几天，这天中午鹅毛大雪下得纷纷扬扬，北风呼啸，卷起地上厚厚的积雪在大地上扑打着沸腾着，市区的路上车水马龙，乱成一锅粥，到处都是急不可耐的鸣笛声、谩骂声、小孩子的哭声。
深夜，十一点钟左右，下班回家的路上又开始纷纷扬扬地下起雨夹雪来，有些冰冷的气息从车窗的缝隙袭来，车内的温度骤然降低。司机是个四十岁左右的中年男人，穿着褐色毛衣，昏暗的灯光下看不清脸孔，只感到他似乎正冻得瑟瑟发抖，“制热坏掉了。”他抱歉似地说。
阿喵已经看得见小区的围墙，还有几家邻居的灯仍亮着，不知是在装修还是在加班。
开门，走廊里昏黄的灯从门缝挤进房间，母亲睡熟了，阿喵小心翼翼地打开门廊的灯，关上门。背包扔到客厅沙发上，然后开始放热水，天冷热水器加热也慢。
打开卧室的门，窗外的路灯投来苍白的一瞥，阿喵走到窗户边，拉上窗帘时，看到雪花簌簌地飘落，愈发下的紧了。
借着手机的屏幕光，从衣柜里拿一件换洗的衣服，关上门进卧室洗澡。
关上浴室的窗户，打开浴霸，还是觉得冷，阿喵想起小时候冬天一个月洗一次澡的日子，严寒冻僵了贫瘠开裂的大地，麦苗和菜地覆盖着厚厚的雪，有些地方结了冰，那时候阿喵喜欢写：“冬天是一位慈祥的老母亲，给她的孩子们盖上了厚厚的棉被”。雪，其实一点也不像棉花，尤其在一夜寒风吹过，结了冰，冷冷地反射冬日惨淡的阳光时。
热水淋下来，冲刷着头发上的洗发水泡沫和身体上的香皂水，温暖的感觉不断地上涌，像在春天的旷野里，遇见一只棕色的熊，抱住它在阳光下舞蹈，风儿轻柔地和着小鸟的婉转清脆的歌，那是什么时候来着？擦头发时，那些景象迅速地消失了，像夏天一样短暂。
清早起床，透过玻璃发现雪已经停了，天空漂浮着几朵灰色的云，大地银装素裹，像是谁家在举行隆重的庆典，把整个世界铺张起来，既华丽又壮观。
朋友圈到处都在刷雪景。
上公交，转地铁，出地铁口时看到风中仍然散落着雪的碎屑，马路旁的灌木丛和高大的观赏树上挂满了长条状的，气球状的积雪，梧桐树向着天空高高举起的手臂上也落满了，在风中挥洒。
阿喵给兔子打电话，想告诉他下雪了，“早就起床了，每天七点钟起床。”她在等 B 超，说来早了，尿憋的难受。阿喵说好，晚些再电话你。
公交车继续行驶，路面的积雪被不断碾碎，融化了，变成了水，和着路边小片的积雪结了冰，看上去像一半融化的冰激凌。
打电话给兔子，一切正常，只是之前检查出的积液还在，但比较小，医生说可以吃中药，也可以等身体自己吸收，从兔子的语气里仍感觉到一丝丝焦虑，“还要看下午的抽血结果。”她说：“好担心不能出院”，阿喵说不会的，会好起来，兔兔和虎子加油。
十点零五分，公交还在半路上，要迟到了，阿喵叹口气。
阿喵看向窗外变换的雪景，无数雪白的霜树飞快地向后退去，林子里几幢公寓式建筑静静地伫立守望着，两三点灯光从谁家玻璃窗流露出来。
长着长长的白色绒毛的共享单车弃婴似的在积雪的人行道旁静默，路旁满头青翠的常青树，谢顶的枝丫丛生的季节性花树，各自以自己的喜好和雪的世界融合在一起。
整个世界像极了那个梦，无数的光影流淌在白雪皑皑的原野上，人群消失在白茫茫的地平线上。
零下十度，积雪冻僵了大地，结成冰紧紧地黏在树木上，草地上，远处白茫茫的小山上笼罩着水雾。
天空依然灰蒙蒙的，丝毫看不到放晴的迹象，飞鸟从路旁的霜树林掠过，来不及叫喊一声就受惊似的疾飞而去。
公交在结冰的路面上缓慢地滑行，驶过挂满雪的树冠下，驶过落雪的江岸和湖畔。车顶不知道是积留的雪屑还是新下的琉璃，一刻不息地敲打着。
高大挺拔的松树林似冰雕的世界，银色的枝条肆意地飞舞，仿若古战场的金戈铁马。
风霜侵蚀着世界，也侵蚀着人的容颜，苍老的感觉不时地袭来，阿喵有时候会想人为什么活？应该怎样活？树木为什么活呢，它是否在意所谓价值？价值不过人类附加给它的，在人迹罕至的深山它们不也一样认真地生长吗？雄鹰为什么活呢，它们翻山越岭飞向远方又是为了什么？
像树一样生长，像鹰一样翱翔，既然存在，造物主自然顺便赋予了使命，去完成造物主赋予的使命，然后再进入永久安静舒适的睡眠吧，或许这就是生的过程，也是死的过程，哭着笑着，痛苦着快乐着，在严冬里挺直了脊梁，在春天里放声歌唱。
《十》
阿喵看着满天的星星，看着数星星的小虎子，突然又笑了。
“一颗，两颗，三颗，四颗，五颗……”，每一颗都是逝去的目光，他们还在温暖我们，一直都在。