A市，寰宇康养中心。
靠窗的病床上躺着一个约摸六七十岁的老太太，手上扎着输液针，太阳穴旁贴着不知道用来干什么的一堆线。
小宇茫然无措地坐在奶奶床边，看着输液管里的药液一点点滴落，不知道应该做些什么。
从他和爸爸踏进病房门的那一刻起，奶奶就闭上了眼，将脸朝向了另一头。
奶奶沉默着，一直没有说话。
病房里静得叫人觉得压抑，像是窒息时被水封住了口、耳，既讲不出来话，又听不见声音。
“妈！”
小宇爸实在忍不住了，喊了一声，但老太太还是没理他。
见状，小宇爸便也不再强求，转过头来，对着小宇说道：“你看着输液管，没药了记得叫护士，别回血了……我去和医生谈谈。”
小宇点点头。
目送爸爸离开病房，小宇轻轻叫了一声：“奶奶！”
老太太动了动，似乎是想说些什么，但犹豫了半天，还是没有回头。
小宇不明白，奶奶的脑子应该是清醒的——看，明明听见他的呼唤还有反应——可为什么不愿意理他呢？也不愿意告诉他们答案。
小区里面的人都在传，说这个老太太本来就快老糊涂了，女儿一死，就彻底疯了。
是的，奶奶的女儿，也就是他的姑姑，死了。
小宇也知道这件事儿，毕竟当时是小宇爸去医院帮忙办理的死亡证明。
所有人都很清楚，他姑姑真的去世了，但老太太始终不肯面对这个事实，一直觉得，女儿没死。
这也就罢了，白发人送黑发人的痛苦，老太太一时不能接受，也算是人之常情。
可后来，老太太就变得越来越奇怪，不仅不愿意承认女儿不在的事实，还更加狂热地捣鼓她的那些宗教信仰，甚至停灵时间到了后，还不愿意让女儿下葬。
每当有人说，该让逝者安息了，老太太就会扑在棺椁上，不让任何人靠近她的女儿。
大家都说，小宇他奶奶疯了。
小宇他爸也早听见有人说，老太太疯了，但却一直没有什么切实的感觉。
直到那天，小宇爸接了小宇放学回家后，便发现小宇姑姑应该下葬的尸体不见了。
小宇爸看到空荡荡的棺椁，被吓了一跳，拦住老太太几番询问，才知道小宇姑姑的尸体，被老太太送去“复活”了。
“复活”。
多荒谬。
连小宇这个小学生都知道，人死不能复生。
他姑姑明明就是死了，怎么可能复活？
小宇一直知道，奶奶有些宗教信仰，甚至姑姑死后奶奶愈发狂热，但没想到，老太太居然会做出这么荒谬的事情来。
小宇爸当然不可能相信“复活”这事儿，于是便颇为头疼地劝说：“妈，我说了多少次了？我妹她已经死了……”
“她没死！”
老太太不愿意听小宇爸的话，只一直重复着说“她没死”。
小宇爸也依着她，没再提“死活”，只问道：“妈，你告诉我，我妹在哪儿？”
但老太太还是喃喃自语道：“她没死。”
小宇爸忍无可忍地和老太太大吵了一通，可直至最后，老太太也没说她把尸体送到哪儿去了。
甚至后来，便一句话也不再说了。
小宇爸为此还报了案，但也没个结果，毕竟死亡证明已经开具，精神状态不正常的老太太不愿安葬子女的尸身，又没影响旁人，只能归于家庭纠纷，谁也无权强制下葬。①
至于尸体不见了这事儿，也问过老太太，可她不愿意开口，到底还是问不出个结果。
小宇爸甚至还去老太太常去的宗教场所看过了，最终也没有找到。
加之老太太精神状态越来越不稳定，小宇爸只好先把她送来康养中心，想着让她精神好点了，再开导开导，指不定能开口呢？
小宇估摸着，他爸出去找医生，就是想知道，该怎么让奶奶早点稳定情绪。
小宇看着奶奶的吊瓶，微微愣神。
输液管应该刚扎上没多久，一大瓶才刚了输了三分之一。
输液管的滴壶里，一半是药液，一半是空气，一滴一滴匀速地坠落。
老太太记得，自己好像是从儿孙进来病房后就闭上了眼，可她不知，自己是什么时候睁眼了？
她闭上眼，又怎么能看见输液管里一滴滴缓缓滴落的液体呢？
她正疑惑着，便听到有个声音传来。
“妈，我回来看你了。”
是很轻快的女声。
老太太不可置信地看向房间的某个角落，看到了一道意想不到的身影——她的女儿，姜驭鹤。
老太太张嘴想要说什么，可或许是太久没有说话了，加上突然有些激动，一时间竟发不出声音来。
“一段时间没见，你咋进医院了？”姜驭鹤有些奇怪地问她道，知道她暂时讲不出来话，又自言自语地念叨，“看来我哥没照顾好你啊！”
姜驭鹤坐到老太太床边，轻轻拉着她的手，讲着些乱七八糟的。
她刚才没怎么仔细听孟开霁讲解，不确定哪些能说，哪些说不得，便只好说些无关紧要的。
姜驭鹤没什么想要的，她生前做的那些衣服，上回托梦后就烧下来了。
她如今什么也不缺，只是还有些放心不下阳间的亲人们，尤其放心不下这个执拗的老太太。
“妈，我在底下挺好的，你莫担心我。”姜驭鹤从看见她妈的那一刻起，就不由自主讲起了方言，似乎这样才能拉近她俩隔着阴阳两界的距离，“反正在哪边都要上班，下面和上面，也没得啥差别得……”
说不出话的老太太，眼眶渐渐红了，眼睛眨也不眨地看着姜驭鹤，听着她东拉西扯。
姜驭鹤看着老太太湿润的眼眶，叹了口气，接着佯装抱怨地说：“哭啥子哦，我过得真的很不错，你看，除了我，你还听到哪儿说，有人死了莫得好久，托梦这么多回嘞？还是你幺儿我在下头赚的多，才经常回来看你，也不想一哈，托梦一次好贵哦。”
老太太用没扎针的那只手，紧紧回握着姜驭鹤，像是生怕她跑了。
“哎哟，逮这么紧做啥子？反正时间到了就要走，你抓又抓不住！莫要太想我，我投胎时间还早，隔不到好久，我还要回来的，你放心。”姜驭鹤尝试活跃着气氛，如是说道。
听到这话，老太太不晓得为什么，眼眶更湿润了，溢出的泪水填满了眼角的皱纹，她张大嘴，渐渐发出了“啊啊”的声音，似乎是马上能说点什么。
“我在下面挣得很多，你放心，我提前给你在底下开个户，你下来直接享福。”姜驭鹤没过大脑开了个玩笑，说完后想了想又觉得不合适，便加了一句，只是不知为何，她说着，竟然有些哽咽起来，“算了，这样不吉利。你还是在上头跟我哥他们好好生活，好好休养，保重身体，早点出院，莫要……莫要急到下来见我。”
老太太的喉咙似乎终于冲破了桎梏，沙哑地哭喊着：“幺儿诶！”
姜驭鹤看着老母亲满脸泪水，感觉心里空空荡荡的，于是便伸出手，搂住了这个瘦瘦小小的老太太。
老太太在她的怀里，一直重复着哭喊道“幺儿嘞！”“我的幺儿嘞！”却再也说不出什么别的。
过了许久，老太太的情绪才稳定下来。
可是，到这时，姜驭鹤的时间也快到了。
姜驭鹤贴在老太太耳旁，轻轻叹息说：“妈，我的时间差不多了……”
老太太依依不舍地松开手，方才止住的泪水似乎又要夺眶而出。
“我该走了。”
姜驭鹤从病床边起身，一点一点缓缓飘向窗边，恋恋不舍。
“走吧，也该走了。”
老太太似乎终于清醒了，抹了抹眼泪，看向姜驭鹤。
“妈！我下回再来看你……”
姜驭鹤的身影似泡沫一样，消失在窗边，消散前的最后一刻，还留下了这么一句话。
“下回……”老太太听见姜驭鹤的话，看着碎了一地的影子，自言自语道，“别再来了。”
“奶奶，你说什么？”
小宇本来就守得无聊，看着输液管一滴滴下落，就像被催眠了似的，早睡着了。
一直到这会儿，他听见奶奶突然间低声在说着什么，才一下子惊醒了，便不由自主问出了声。
奶奶当然还是没有回应他。
小宇凝神一瞧，奶奶还是背对着他，他又站起身来，仔细一看，奶奶没睁眼，大抵是梦话吧？
只是不知道，她梦见了什么。
奶奶眼角滑落的泪珠，同输液管滴壶里的药液似的，一颗颗，缓缓滴落。
呀！药液！
小宇这时候突然回过神来，去看了看输液瓶里的药，刚好只剩个瓶颈了。
小宇心想，奶奶说这梦话的时间可巧了，再晚一会儿，若是没吓醒他，输液管里可就得回血了。
关闭流量调节器后，小宇便按响了呼叫器，向对面的护士说要取针。
没过多久，护士便带着医生和小宇爸一起进了病房。
“你奶奶没事吧？”小宇爸有些担心地问。
“应该没事儿吧，奶奶刚才还说梦话来着。”
“说梦话？”小宇爸有些诧异。
瞧着护士已经为老太太取下了针，小宇爸便再次凑到了老太太床边，唤道：“妈，你……”
话音未落，老太太就睁开了眼，眼眶虽红，神志看着却很清醒。
她说：“她在工作室，你去吧。”
“什么？”小宇爸有些没反应过来。
老太太带着哭腔，看向小宇爸，又哽咽着重复了一遍：“她在……工作室，埋吧。”
这时候小宇爸才醒悟过来，老太太说的是姜驭鹤的尸体，在她生前的工作室。
“要不……”小宇爸犹豫着，问老太太道，“等您出院，再见她最后一面？”
老太太痛苦地闭上眼，说：“最后那一面，我们早见过了。”
这回，就让她安息好了。
靠窗的病床上躺着一个约摸六七十岁的老太太，手上扎着输液针，太阳穴旁贴着不知道用来干什么的一堆线。
小宇茫然无措地坐在奶奶床边，看着输液管里的药液一点点滴落，不知道应该做些什么。
从他和爸爸踏进病房门的那一刻起，奶奶就闭上了眼，将脸朝向了另一头。
奶奶沉默着，一直没有说话。
病房里静得叫人觉得压抑，像是窒息时被水封住了口、耳，既讲不出来话，又听不见声音。
“妈！”
小宇爸实在忍不住了，喊了一声，但老太太还是没理他。
见状，小宇爸便也不再强求，转过头来，对着小宇说道：“你看着输液管，没药了记得叫护士，别回血了……我去和医生谈谈。”
小宇点点头。
目送爸爸离开病房，小宇轻轻叫了一声：“奶奶！”
老太太动了动，似乎是想说些什么，但犹豫了半天，还是没有回头。
小宇不明白，奶奶的脑子应该是清醒的——看，明明听见他的呼唤还有反应——可为什么不愿意理他呢？也不愿意告诉他们答案。
小区里面的人都在传，说这个老太太本来就快老糊涂了，女儿一死，就彻底疯了。
是的，奶奶的女儿，也就是他的姑姑，死了。
小宇也知道这件事儿，毕竟当时是小宇爸去医院帮忙办理的死亡证明。
所有人都很清楚，他姑姑真的去世了，但老太太始终不肯面对这个事实，一直觉得，女儿没死。
这也就罢了，白发人送黑发人的痛苦，老太太一时不能接受，也算是人之常情。
可后来，老太太就变得越来越奇怪，不仅不愿意承认女儿不在的事实，还更加狂热地捣鼓她的那些宗教信仰，甚至停灵时间到了后，还不愿意让女儿下葬。
每当有人说，该让逝者安息了，老太太就会扑在棺椁上，不让任何人靠近她的女儿。
大家都说，小宇他奶奶疯了。
小宇他爸也早听见有人说，老太太疯了，但却一直没有什么切实的感觉。
直到那天，小宇爸接了小宇放学回家后，便发现小宇姑姑应该下葬的尸体不见了。
小宇爸看到空荡荡的棺椁，被吓了一跳，拦住老太太几番询问，才知道小宇姑姑的尸体，被老太太送去“复活”了。
“复活”。
多荒谬。
连小宇这个小学生都知道，人死不能复生。
他姑姑明明就是死了，怎么可能复活？
小宇一直知道，奶奶有些宗教信仰，甚至姑姑死后奶奶愈发狂热，但没想到，老太太居然会做出这么荒谬的事情来。
小宇爸当然不可能相信“复活”这事儿，于是便颇为头疼地劝说：“妈，我说了多少次了？我妹她已经死了……”
“她没死！”
老太太不愿意听小宇爸的话，只一直重复着说“她没死”。
小宇爸也依着她，没再提“死活”，只问道：“妈，你告诉我，我妹在哪儿？”
但老太太还是喃喃自语道：“她没死。”
小宇爸忍无可忍地和老太太大吵了一通，可直至最后，老太太也没说她把尸体送到哪儿去了。
甚至后来，便一句话也不再说了。
小宇爸为此还报了案，但也没个结果，毕竟死亡证明已经开具，精神状态不正常的老太太不愿安葬子女的尸身，又没影响旁人，只能归于家庭纠纷，谁也无权强制下葬。①
至于尸体不见了这事儿，也问过老太太，可她不愿意开口，到底还是问不出个结果。
小宇爸甚至还去老太太常去的宗教场所看过了，最终也没有找到。
加之老太太精神状态越来越不稳定，小宇爸只好先把她送来康养中心，想着让她精神好点了，再开导开导，指不定能开口呢？
小宇估摸着，他爸出去找医生，就是想知道，该怎么让奶奶早点稳定情绪。
小宇看着奶奶的吊瓶，微微愣神。
输液管应该刚扎上没多久，一大瓶才刚了输了三分之一。
输液管的滴壶里，一半是药液，一半是空气，一滴一滴匀速地坠落。
老太太记得，自己好像是从儿孙进来病房后就闭上了眼，可她不知，自己是什么时候睁眼了？
她闭上眼，又怎么能看见输液管里一滴滴缓缓滴落的液体呢？
她正疑惑着，便听到有个声音传来。
“妈，我回来看你了。”
是很轻快的女声。
老太太不可置信地看向房间的某个角落，看到了一道意想不到的身影——她的女儿，姜驭鹤。
老太太张嘴想要说什么，可或许是太久没有说话了，加上突然有些激动，一时间竟发不出声音来。
“一段时间没见，你咋进医院了？”姜驭鹤有些奇怪地问她道，知道她暂时讲不出来话，又自言自语地念叨，“看来我哥没照顾好你啊！”
姜驭鹤坐到老太太床边，轻轻拉着她的手，讲着些乱七八糟的。
她刚才没怎么仔细听孟开霁讲解，不确定哪些能说，哪些说不得，便只好说些无关紧要的。
姜驭鹤没什么想要的，她生前做的那些衣服，上回托梦后就烧下来了。
她如今什么也不缺，只是还有些放心不下阳间的亲人们，尤其放心不下这个执拗的老太太。
“妈，我在底下挺好的，你莫担心我。”姜驭鹤从看见她妈的那一刻起，就不由自主讲起了方言，似乎这样才能拉近她俩隔着阴阳两界的距离，“反正在哪边都要上班，下面和上面，也没得啥差别得……”
说不出话的老太太，眼眶渐渐红了，眼睛眨也不眨地看着姜驭鹤，听着她东拉西扯。
姜驭鹤看着老太太湿润的眼眶，叹了口气，接着佯装抱怨地说：“哭啥子哦，我过得真的很不错，你看，除了我，你还听到哪儿说，有人死了莫得好久，托梦这么多回嘞？还是你幺儿我在下头赚的多，才经常回来看你，也不想一哈，托梦一次好贵哦。”
老太太用没扎针的那只手，紧紧回握着姜驭鹤，像是生怕她跑了。
“哎哟，逮这么紧做啥子？反正时间到了就要走，你抓又抓不住！莫要太想我，我投胎时间还早，隔不到好久，我还要回来的，你放心。”姜驭鹤尝试活跃着气氛，如是说道。
听到这话，老太太不晓得为什么，眼眶更湿润了，溢出的泪水填满了眼角的皱纹，她张大嘴，渐渐发出了“啊啊”的声音，似乎是马上能说点什么。
“我在下面挣得很多，你放心，我提前给你在底下开个户，你下来直接享福。”姜驭鹤没过大脑开了个玩笑，说完后想了想又觉得不合适，便加了一句，只是不知为何，她说着，竟然有些哽咽起来，“算了，这样不吉利。你还是在上头跟我哥他们好好生活，好好休养，保重身体，早点出院，莫要……莫要急到下来见我。”
老太太的喉咙似乎终于冲破了桎梏，沙哑地哭喊着：“幺儿诶！”
姜驭鹤看着老母亲满脸泪水，感觉心里空空荡荡的，于是便伸出手，搂住了这个瘦瘦小小的老太太。
老太太在她的怀里，一直重复着哭喊道“幺儿嘞！”“我的幺儿嘞！”却再也说不出什么别的。
过了许久，老太太的情绪才稳定下来。
可是，到这时，姜驭鹤的时间也快到了。
姜驭鹤贴在老太太耳旁，轻轻叹息说：“妈，我的时间差不多了……”
老太太依依不舍地松开手，方才止住的泪水似乎又要夺眶而出。
“我该走了。”
姜驭鹤从病床边起身，一点一点缓缓飘向窗边，恋恋不舍。
“走吧，也该走了。”
老太太似乎终于清醒了，抹了抹眼泪，看向姜驭鹤。
“妈！我下回再来看你……”
姜驭鹤的身影似泡沫一样，消失在窗边，消散前的最后一刻，还留下了这么一句话。
“下回……”老太太听见姜驭鹤的话，看着碎了一地的影子，自言自语道，“别再来了。”
“奶奶，你说什么？”
小宇本来就守得无聊，看着输液管一滴滴下落，就像被催眠了似的，早睡着了。
一直到这会儿，他听见奶奶突然间低声在说着什么，才一下子惊醒了，便不由自主问出了声。
奶奶当然还是没有回应他。
小宇凝神一瞧，奶奶还是背对着他，他又站起身来，仔细一看，奶奶没睁眼，大抵是梦话吧？
只是不知道，她梦见了什么。
奶奶眼角滑落的泪珠，同输液管滴壶里的药液似的，一颗颗，缓缓滴落。
呀！药液！
小宇这时候突然回过神来，去看了看输液瓶里的药，刚好只剩个瓶颈了。
小宇心想，奶奶说这梦话的时间可巧了，再晚一会儿，若是没吓醒他，输液管里可就得回血了。
关闭流量调节器后，小宇便按响了呼叫器，向对面的护士说要取针。
没过多久，护士便带着医生和小宇爸一起进了病房。
“你奶奶没事吧？”小宇爸有些担心地问。
“应该没事儿吧，奶奶刚才还说梦话来着。”
“说梦话？”小宇爸有些诧异。
瞧着护士已经为老太太取下了针，小宇爸便再次凑到了老太太床边，唤道：“妈，你……”
话音未落，老太太就睁开了眼，眼眶虽红，神志看着却很清醒。
她说：“她在工作室，你去吧。”
“什么？”小宇爸有些没反应过来。
老太太带着哭腔，看向小宇爸，又哽咽着重复了一遍：“她在……工作室，埋吧。”
这时候小宇爸才醒悟过来，老太太说的是姜驭鹤的尸体，在她生前的工作室。
“要不……”小宇爸犹豫着，问老太太道，“等您出院，再见她最后一面？”
老太太痛苦地闭上眼，说：“最后那一面，我们早见过了。”
这回，就让她安息好了。