“刚睡醒呀？”周朝光的眼神深沉而温柔，爱意如涨水的湖泊，盛不住地往外溢出。
“嗯。”方冉冉把正面转向床头灯的方向，侧躺着对他说，“刚才睡了一觉。”
“下午玩累了？让我猜猜……你俩肯定是去吃甜品了。”
“你怎么知道？”方冉冉笑道，“你是不是在我身上装摄像头了？”
“其实我控制了整个天眼系统。我还知道，某个小懒猪只顾睡觉，到现在连晚饭都没吃。”
“你不我都忘了，我想吃黄金开口笑。”
“没问题，回来就给你安排上！哎，我现在给你点个外卖吧，这么晚不宜吃太油腻的，砂锅粥怎么样？”
“不要。我生病的时候才喝砂锅粥，想起来都是发烧口苦的味道。”
“那来个惊喜盲盒吧，我点什么你吃什么，行吗？”
两人聊了一会儿，外卖盲盒到了。方冉冉拿了一看，有小米南瓜粥、虾饺、白灼生菜，还有一份卤牛肉。
“这个点还在营业的餐厅不多，将就一下。”周朝光道，“等我回来，第一时间给你做厨神全席。”
方冉冉边吃边和他聊。吃完后她去洗澡、刷牙，期间视频通话一直开着，手机放在床上。等她回到房间，周朝光依然还在。他的手机被立在书桌上，人坐在书桌前。
她掀开被子，在床头坐下：“你那边是几点？”
“7点一刻。”他一边说，一边起身走到床边，随后开始脱衣服。
方冉冉看得眼都直了。周朝光知道她在看，却丝毫也不扭捏，大大方方地把自己脱得只剩一条内裤。然后拿起床上的衣物，一件件穿上去。
“你的身材真好，不去做模特好可惜。”方冉冉笑着说。
周朝光回到书桌前，笑道：“你舍得我被别人看光了？”
“我不介意。”方冉冉眨眨眼，“好东西就要一起分享。”
“那我不行，我绝不能跟别人分享你。”一瞬间，周朝光似乎想到了什么，眼中闪过一道锐利的光，旋即又恢复如常，但被方冉冉敏锐地捕捉到了。
她想了想，说：“我觉得你应该更自信一点，也更相信我一点。”
对方沉默不语，她接着说道：“你是不是想知道，我今天有没有见常程？上午的时候，你已经怀疑了吧？”
周朝光瞳孔一震，半晌没说话。
方冉冉笑笑，道：“没错，今天他也在。我们后来把话说开了。我跟他，都已经放下了彼此，但不可能从生命里抹掉对方，从今以后我们会是朋友，是亲人，一定不会是爱人。”
方冉冉用期待的眼神看着屏幕中的人，满以为他会理解，不料却被当头浇了一盆冷水。
“是他说的吧？”周朝光严肃地说，“你太单纯了。两个人曾经刻骨铭心地爱过，日夜肌肤相亲，怎么可能再像普通朋友那样相处呢？身体会有记忆，心会有共鸣，你能保证自己、保证对方不越界吗？”
“是你太狭隘了。”方冉冉道，“只是你自己没有经历过而已，不代表不存在。而且，我现在喜欢的是你，对他只有珍重、感激，根本没有男女之情。你不信任我？”
周朝光深呼吸了一口，酝酿一会儿才说道：“不是不信任你，而是，我认为你可能不够了解自己，也不够了解别人。况且，感情的事本来就是不好控制的……这样，等我回来，我们再当面聊这个问题，好吗？”
“我觉得你应该试着抛弃成见，因为哪怕是多数人认可的规律，也未必就是真理。”方冉冉道，“像我跟你这一对，其实很多人并不看好。我们有明显的阶层差距，而且，你显然有更丰富的感情经历和更大的择偶空间，依照大多数人的经验来判断，会认为我俩并不相配，你只是玩玩而已，而我不应该投入太多真心。但我觉得那些都不重要，重要的是我自己怎么想，怎么看，怎么做，我才是去描绘和定义整件事情的人。如果我相信大多数人坚持的就是对的，那我根本不应该和你在一起。”
“这不是一个应该用逻辑解释的问题。”周朝光说道，“你试着体谅一下我的感受，或者换位思考一下：如果我跟前女友拉拉扯扯，你能接受吗？”
“什么叫拉拉扯扯？”方冉冉皱眉道，“我跟常程就是握手言和，放下了矛盾，从此在一些不可避免的社交场合，我们可以像普通朋友那样自然地相处。除此之外，我不可能会跟他有什么主动的接触。你觉得我连最起码的边界感都没有吗？”
“这跟你刚才说的可不一样。”周朝光目光犀利，嘴下也不留情，“你刚才说，你们不可能从生命里抹掉对方，从今以后会是朋友，是亲人。那样的关系下，能没有主动的接触吗？再说你怎么定义主动？他约你，你同意，这算不算主动？”
方冉冉被他说得脸一阵红一阵白，心里又气恼又委屈，但是找不出辩解的话。
周朝光的眼神冷下来，说了句“我要出门了，回头再聊”，便率先结束了通话。
方冉冉把手机扔到旁边，感觉心烦意乱。时而认为周朝光心胸狭隘，无理取闹，时而又觉得他有些话不无道理，是自己想得太过简单。
当她在北京的深夜辗转难眠的时候，大洋彼岸，周朝光已经开始新一天的日程。
在研究生导师赫克曼教授的带领下，他先是访问了近期炙手可热的一家人工智能创业公司，参观交流了几个小时。下午时，又与一位知名投资人喝咖啡，结束后马不停蹄地到斯坦福大学，认识了赫克曼教授近年新招的两位得意门生。天黑以后，三个男人一起前往餐厅，参加校友聚会。
这是由创投圈某位新贵发起的饭局，基本上每月都会有一场。晚宴规模不大，一共二三十来人，基本都是已经或准备投身AI创业或投融资的校友。每个人都是一副充满能量又自在随意的样子。但周朝光很清楚，来到这里的大多数人都试图在这场造神或造富的神话里分一杯羹，要耗费多大的心力才能撑起这种看上去毫不费力的松弛感。也正因如此，晚宴还未结束，他已经略微感到疲倦。
他找了个无人的角落，面朝窗户发呆。玻璃映出身后三三两两的人群——他们通常被形容为“正在改变世界的人”“全世界最聪明的脑袋”。但实际上，这个圈子的规则与其他大部分的圈子，并没有本质的不同。
这么想着，一个纤瘦的身影浮现在脑海，他的嘴角不禁浮起一丝笑容：如果她来到这样的场合不知会作何表现，也许会显得格格不入吧？
这是一个从来不善于矫饰的女人，同时也不屑于矫饰和讨好。她明明经历过一些磨难和阴暗，却没有从中学会之对抗的狠辣，或者明哲保身的事故和圆滑。她没有什么大的野心、志向，但对人生价值有着过于理想化的想象。她常常展现出人意料的勇敢和敏锐，但她又长久地陷在自身观念的局限里，过着平凡的人生。在很多方面她都过于的单纯、天真，把一些事情想得太过简单，又会在另一些事情上过度在意其中不值一提的细节，使她有时显得过分刻板和倔强。
她无疑是真诚的、正义的、善良的、包容的、清澈的……他几乎要相信自己可以全然信赖她，把全部的真心毫无保留地交付给她，但有时他又会怀疑，她可能出于旁人难以理解的某个逻辑，作出完全不符合常理和世情的举动，狠狠地伤害他，这使他不得不防备起来。他正在逐渐适应这样的她。
想到她，就想到早上两人之间的分歧，周朝光感到心脏就像被一只手揪住了一样。这对一个理性人来说，根本就是应该主动规避的被动处境。然而，说这些都已经太晚，因为他已经掉进了她的宇宙里。同与她心意相通、腹心相照、被她全然接纳时，所获得的巨大幸福相比，这些痛苦不仅是可以忍受的，而且是必要的。
“你是第一次过来吗？我从前没看到过你。”
柔亮甜美的嗓音，流利而过于板正的中文发音。周朝光循声看去，来人是一位金发碧眼的美女，穿着性感而得体的深V领连衣裙，拿着酒杯，笑盈盈地看着他，眉眼间尽是潇洒自信。
同行的伙伴已经私下里向他介绍过，这位是近些年硅谷创投圈赫赫有名的人物，也是校友聚会的常客。她运营着一支数额不菲的私募基金，人脉广，路子野，加上拥有美貌，人送外号“私募魔女”。
“久仰，Justice小姐。”周朝光主动伸出手，“我叫周朝光，你可以叫我Ethan。”
“我的中文名是贾思亭，”对方跟他握了手，继续用字正腔圆的中文说，“思念的思，亭亭玉立的亭。你可以叫我思亭。”
两人聊了二十几分钟，当场加了WhatsApp，还互关了Instagram。贾思亭说自己的父亲是个中国通，她从小就对中国文化有兴趣，去过中国好几次，还专门找老师学了中文。听说周朝光还没有确立二次创业的方向，她便分享了自己对AI行业发展的一些看法以及创业机会，可谓大有见地。
晚宴即将结束的时候，周朝光收到贾思亭发来的消息，问他想不想出去单独聊聊。他推说跟中国的投资人约了个会，婉拒了。
回到酒店，他快速洗了个澡，瘫倒在床上。早晨5点就起床，在外头奔波一天，这会儿已经过了0点，他实在是累了。
打开微信，看着熟悉的名字，他有些犹豫。没有想到，心心念念的人却主动发来了消息。
“对不起，我的确是太自以为是了，忽略了你的感受。等你回来，我们再好好聊聊吧。晚安。”
周朝光感觉心脏忽然被一股暖流充满了。热热的，酸酸涨涨的，是幸福的疼痛感。
人在处于巨大幸福之中的时候，为什么会突然感到疼痛呢？接下来的几天，周朝光不止一次想到这个问题。
到最后他得出结论：或许是因为超出限度的幸福会显得虚假，所以大脑有必要制造出一些疼痛感，以确认此刻是处于真实还是幻觉之中。除此之外，人类过往的生活经验表明，高浓度的幸福并非人生的常态，无法永存，所以在此刻的幸福还没有消失前，人就已经开始为幸福的注定逝去感到怅然无力了。
譬如此刻，飞机缓缓降落，再过一个小时左右，他就能回到家，而他思念的人此刻正躺在他的床上沉睡，毫无防备地等着他归来。他实在想不出还有比这更美妙、更值得期待的事。
凌晨3点45分，周朝光拧开指纹锁，拎起箱子，轻手轻脚地进了屋。
玄关处有人为他留了一盏灯。除此之外，屋子里静悄悄的，看不出是否有人在。他脱掉外套，洗了个手，走进卧室。
过了一会儿双眼才适应屋里的昏暗，他看到隆起的被子，依稀可以辨认出一个侧躺的身体轮廓。他走过去坐到床边，俯下身子倾听她均匀的呼吸声。熟悉的味道萦绕在鼻尖，混合着洗发水和她的气味。
他静坐了一会儿，随即去客卫洗了个澡。再次回到卧室的时候，他的身体逐渐灼热起来。
悄悄在她背后躺下，他把右手探进被子里，隔着薄薄的睡裙四处点火。
她的喉咙里发出含混的几个音节，身体不安地动着，在半梦半醒间，迷迷糊糊地说：“不要……”
他感到身体沸腾起来。直到她翻了个身，用求饶般的语气说：
“别闹了，常程。”
“嗯。”方冉冉把正面转向床头灯的方向，侧躺着对他说，“刚才睡了一觉。”
“下午玩累了？让我猜猜……你俩肯定是去吃甜品了。”
“你怎么知道？”方冉冉笑道，“你是不是在我身上装摄像头了？”
“其实我控制了整个天眼系统。我还知道，某个小懒猪只顾睡觉，到现在连晚饭都没吃。”
“你不我都忘了，我想吃黄金开口笑。”
“没问题，回来就给你安排上！哎，我现在给你点个外卖吧，这么晚不宜吃太油腻的，砂锅粥怎么样？”
“不要。我生病的时候才喝砂锅粥，想起来都是发烧口苦的味道。”
“那来个惊喜盲盒吧，我点什么你吃什么，行吗？”
两人聊了一会儿，外卖盲盒到了。方冉冉拿了一看，有小米南瓜粥、虾饺、白灼生菜，还有一份卤牛肉。
“这个点还在营业的餐厅不多，将就一下。”周朝光道，“等我回来，第一时间给你做厨神全席。”
方冉冉边吃边和他聊。吃完后她去洗澡、刷牙，期间视频通话一直开着，手机放在床上。等她回到房间，周朝光依然还在。他的手机被立在书桌上，人坐在书桌前。
她掀开被子，在床头坐下：“你那边是几点？”
“7点一刻。”他一边说，一边起身走到床边，随后开始脱衣服。
方冉冉看得眼都直了。周朝光知道她在看，却丝毫也不扭捏，大大方方地把自己脱得只剩一条内裤。然后拿起床上的衣物，一件件穿上去。
“你的身材真好，不去做模特好可惜。”方冉冉笑着说。
周朝光回到书桌前，笑道：“你舍得我被别人看光了？”
“我不介意。”方冉冉眨眨眼，“好东西就要一起分享。”
“那我不行，我绝不能跟别人分享你。”一瞬间，周朝光似乎想到了什么，眼中闪过一道锐利的光，旋即又恢复如常，但被方冉冉敏锐地捕捉到了。
她想了想，说：“我觉得你应该更自信一点，也更相信我一点。”
对方沉默不语，她接着说道：“你是不是想知道，我今天有没有见常程？上午的时候，你已经怀疑了吧？”
周朝光瞳孔一震，半晌没说话。
方冉冉笑笑，道：“没错，今天他也在。我们后来把话说开了。我跟他，都已经放下了彼此，但不可能从生命里抹掉对方，从今以后我们会是朋友，是亲人，一定不会是爱人。”
方冉冉用期待的眼神看着屏幕中的人，满以为他会理解，不料却被当头浇了一盆冷水。
“是他说的吧？”周朝光严肃地说，“你太单纯了。两个人曾经刻骨铭心地爱过，日夜肌肤相亲，怎么可能再像普通朋友那样相处呢？身体会有记忆，心会有共鸣，你能保证自己、保证对方不越界吗？”
“是你太狭隘了。”方冉冉道，“只是你自己没有经历过而已，不代表不存在。而且，我现在喜欢的是你，对他只有珍重、感激，根本没有男女之情。你不信任我？”
周朝光深呼吸了一口，酝酿一会儿才说道：“不是不信任你，而是，我认为你可能不够了解自己，也不够了解别人。况且，感情的事本来就是不好控制的……这样，等我回来，我们再当面聊这个问题，好吗？”
“我觉得你应该试着抛弃成见，因为哪怕是多数人认可的规律，也未必就是真理。”方冉冉道，“像我跟你这一对，其实很多人并不看好。我们有明显的阶层差距，而且，你显然有更丰富的感情经历和更大的择偶空间，依照大多数人的经验来判断，会认为我俩并不相配，你只是玩玩而已，而我不应该投入太多真心。但我觉得那些都不重要，重要的是我自己怎么想，怎么看，怎么做，我才是去描绘和定义整件事情的人。如果我相信大多数人坚持的就是对的，那我根本不应该和你在一起。”
“这不是一个应该用逻辑解释的问题。”周朝光说道，“你试着体谅一下我的感受，或者换位思考一下：如果我跟前女友拉拉扯扯，你能接受吗？”
“什么叫拉拉扯扯？”方冉冉皱眉道，“我跟常程就是握手言和，放下了矛盾，从此在一些不可避免的社交场合，我们可以像普通朋友那样自然地相处。除此之外，我不可能会跟他有什么主动的接触。你觉得我连最起码的边界感都没有吗？”
“这跟你刚才说的可不一样。”周朝光目光犀利，嘴下也不留情，“你刚才说，你们不可能从生命里抹掉对方，从今以后会是朋友，是亲人。那样的关系下，能没有主动的接触吗？再说你怎么定义主动？他约你，你同意，这算不算主动？”
方冉冉被他说得脸一阵红一阵白，心里又气恼又委屈，但是找不出辩解的话。
周朝光的眼神冷下来，说了句“我要出门了，回头再聊”，便率先结束了通话。
方冉冉把手机扔到旁边，感觉心烦意乱。时而认为周朝光心胸狭隘，无理取闹，时而又觉得他有些话不无道理，是自己想得太过简单。
当她在北京的深夜辗转难眠的时候，大洋彼岸，周朝光已经开始新一天的日程。
在研究生导师赫克曼教授的带领下，他先是访问了近期炙手可热的一家人工智能创业公司，参观交流了几个小时。下午时，又与一位知名投资人喝咖啡，结束后马不停蹄地到斯坦福大学，认识了赫克曼教授近年新招的两位得意门生。天黑以后，三个男人一起前往餐厅，参加校友聚会。
这是由创投圈某位新贵发起的饭局，基本上每月都会有一场。晚宴规模不大，一共二三十来人，基本都是已经或准备投身AI创业或投融资的校友。每个人都是一副充满能量又自在随意的样子。但周朝光很清楚，来到这里的大多数人都试图在这场造神或造富的神话里分一杯羹，要耗费多大的心力才能撑起这种看上去毫不费力的松弛感。也正因如此，晚宴还未结束，他已经略微感到疲倦。
他找了个无人的角落，面朝窗户发呆。玻璃映出身后三三两两的人群——他们通常被形容为“正在改变世界的人”“全世界最聪明的脑袋”。但实际上，这个圈子的规则与其他大部分的圈子，并没有本质的不同。
这么想着，一个纤瘦的身影浮现在脑海，他的嘴角不禁浮起一丝笑容：如果她来到这样的场合不知会作何表现，也许会显得格格不入吧？
这是一个从来不善于矫饰的女人，同时也不屑于矫饰和讨好。她明明经历过一些磨难和阴暗，却没有从中学会之对抗的狠辣，或者明哲保身的事故和圆滑。她没有什么大的野心、志向，但对人生价值有着过于理想化的想象。她常常展现出人意料的勇敢和敏锐，但她又长久地陷在自身观念的局限里，过着平凡的人生。在很多方面她都过于的单纯、天真，把一些事情想得太过简单，又会在另一些事情上过度在意其中不值一提的细节，使她有时显得过分刻板和倔强。
她无疑是真诚的、正义的、善良的、包容的、清澈的……他几乎要相信自己可以全然信赖她，把全部的真心毫无保留地交付给她，但有时他又会怀疑，她可能出于旁人难以理解的某个逻辑，作出完全不符合常理和世情的举动，狠狠地伤害他，这使他不得不防备起来。他正在逐渐适应这样的她。
想到她，就想到早上两人之间的分歧，周朝光感到心脏就像被一只手揪住了一样。这对一个理性人来说，根本就是应该主动规避的被动处境。然而，说这些都已经太晚，因为他已经掉进了她的宇宙里。同与她心意相通、腹心相照、被她全然接纳时，所获得的巨大幸福相比，这些痛苦不仅是可以忍受的，而且是必要的。
“你是第一次过来吗？我从前没看到过你。”
柔亮甜美的嗓音，流利而过于板正的中文发音。周朝光循声看去，来人是一位金发碧眼的美女，穿着性感而得体的深V领连衣裙，拿着酒杯，笑盈盈地看着他，眉眼间尽是潇洒自信。
同行的伙伴已经私下里向他介绍过，这位是近些年硅谷创投圈赫赫有名的人物，也是校友聚会的常客。她运营着一支数额不菲的私募基金，人脉广，路子野，加上拥有美貌，人送外号“私募魔女”。
“久仰，Justice小姐。”周朝光主动伸出手，“我叫周朝光，你可以叫我Ethan。”
“我的中文名是贾思亭，”对方跟他握了手，继续用字正腔圆的中文说，“思念的思，亭亭玉立的亭。你可以叫我思亭。”
两人聊了二十几分钟，当场加了WhatsApp，还互关了Instagram。贾思亭说自己的父亲是个中国通，她从小就对中国文化有兴趣，去过中国好几次，还专门找老师学了中文。听说周朝光还没有确立二次创业的方向，她便分享了自己对AI行业发展的一些看法以及创业机会，可谓大有见地。
晚宴即将结束的时候，周朝光收到贾思亭发来的消息，问他想不想出去单独聊聊。他推说跟中国的投资人约了个会，婉拒了。
回到酒店，他快速洗了个澡，瘫倒在床上。早晨5点就起床，在外头奔波一天，这会儿已经过了0点，他实在是累了。
打开微信，看着熟悉的名字，他有些犹豫。没有想到，心心念念的人却主动发来了消息。
“对不起，我的确是太自以为是了，忽略了你的感受。等你回来，我们再好好聊聊吧。晚安。”
周朝光感觉心脏忽然被一股暖流充满了。热热的，酸酸涨涨的，是幸福的疼痛感。
人在处于巨大幸福之中的时候，为什么会突然感到疼痛呢？接下来的几天，周朝光不止一次想到这个问题。
到最后他得出结论：或许是因为超出限度的幸福会显得虚假，所以大脑有必要制造出一些疼痛感，以确认此刻是处于真实还是幻觉之中。除此之外，人类过往的生活经验表明，高浓度的幸福并非人生的常态，无法永存，所以在此刻的幸福还没有消失前，人就已经开始为幸福的注定逝去感到怅然无力了。
譬如此刻，飞机缓缓降落，再过一个小时左右，他就能回到家，而他思念的人此刻正躺在他的床上沉睡，毫无防备地等着他归来。他实在想不出还有比这更美妙、更值得期待的事。
凌晨3点45分，周朝光拧开指纹锁，拎起箱子，轻手轻脚地进了屋。
玄关处有人为他留了一盏灯。除此之外，屋子里静悄悄的，看不出是否有人在。他脱掉外套，洗了个手，走进卧室。
过了一会儿双眼才适应屋里的昏暗，他看到隆起的被子，依稀可以辨认出一个侧躺的身体轮廓。他走过去坐到床边，俯下身子倾听她均匀的呼吸声。熟悉的味道萦绕在鼻尖，混合着洗发水和她的气味。
他静坐了一会儿，随即去客卫洗了个澡。再次回到卧室的时候，他的身体逐渐灼热起来。
悄悄在她背后躺下，他把右手探进被子里，隔着薄薄的睡裙四处点火。
她的喉咙里发出含混的几个音节，身体不安地动着，在半梦半醒间，迷迷糊糊地说：“不要……”
他感到身体沸腾起来。直到她翻了个身，用求饶般的语气说：
“别闹了，常程。”