第二天，陈青屿依然没来上课。
老张在三模前的动员班会上慷慨陈词，语气激昂地调动着学生们的学习积极性，孟惜荫却时不时地走神，看向身旁的空位。
脑海里设想过无数可能，他离开的缘由，她已经替他铺陈过几十条，只是每一种假想的末尾，她都会酸涩地想，至少，陈青屿会来向她道别的吧？
新的试卷又发了下来，崭新的，带着油墨香。
孟惜荫垂下眼睛，努力赶走那些乱七八糟的念头，把自己淹没在题海之中。
中午的时候，周濛兑现了她的承诺，一打铃就拉着孟惜荫冲向食堂小窗口，很是豪爽地点了好几个菜。
“生日快乐啊惜荫！”周濛快乐地夹起一大片水煮肉片放到孟惜荫的碗里，“寿星多吃点。”
赵嘉树拧开一瓶刚买的汽水放到孟惜荫面前，笑着说：“也不能吃太多啦，还要留着肚子晚上吃蛋糕呢。”
周濛立刻双手托脸做羡慕状：“我也好想吃巧克力蛋糕啊。要不惜荫你明天打包一块带给我吧？”
赵嘉树插嘴：“让苗松带你去吃啊。”
“哟，咱们只爱学习的赵主席什么时候也会开这种玩笑了？”
“我才不是那种老古板好不好？”
两个人吵吵闹闹，倒是短暂地分散了孟惜荫的注意力，过生日本就应该是快快乐乐的一天，她却到现在才终于露出一点笑来。
“别闹啦，快吃饭，一会儿还要回去做题呢。”
“中午也做题？惜荫你最近怎么这么爱学习啊？”
周濛瘪瘪嘴，戳起一块排骨放进嘴里，顿了顿，好像忽地想到了什么，一下子又精神抖擞起来，“对了，我上午去老张办公室拿资料的时候，听见一个超级大八卦哦！”
她做贼般朝周围看了看，再三确定她即将谈论的八卦主人公不在场，才咳了咳，压低声音说：“咱班那个陈青屿，你们知道吧？高一开入学家长会的时候就听说他妈妈跟人跑了，结果现在好像在国外发了一笔横财，又回来了，听说要带陈青屿去帝都读什么国际学校，之后还要出国留学什么的……反正跟老张噼里啪啦讲了一大堆，还穿插着英文，有的我都听不懂。”
帝都。
孟惜荫抿住唇，用力攥紧筷子。
如果能考上帝都的大学，他们是不是还有机会再见面？
可是帝都很大很大。
到时候，她要到哪里去找陈青屿呢？
眼睫垂下来，盖住眼底的落寞酸涩，孟惜荫低着头扒拉盘子里的肉片，却没有心思再吃一口。
等她再抬头时，正对上赵嘉树深深打量的目光，似是都回想起那天在荷花巷口并不坦诚的对话，两道视线堪堪碰上，立刻不着痕迹地退开。
周濛还在感叹：“要我说真是人各有命……哎你们说，会不会其实我家里有矿，但我爸妈为了让我自己努力一直瞒着我啊？”
话音落，却无人应和，周濛奇怪地抬头，见孟惜荫和赵嘉树沉默地低头吃饭，各有心事的样子，她忍不住问：“你们俩怎么了？”
“没什么。”
孟惜荫和赵嘉树同时出声。
周濛撇撇嘴，懒得管他们，继续沉浸在自己家里有矿的美好幻想中。
*
入夏的雨，潮湿又闷热。
生日这天，孟惜荫见到了六月初的第一场雨。
彼时刚下晚自习，她站在教学楼门口等着赵嘉树推自行车过来，雨丝就这么毫无预兆地落下来，滴在鼻尖。
她伸出手掌去，一滴一滴，雨水在掌心凝成小小的一汪。
也是这样的一个雨天，她曾和陈青屿共撑一把伞并肩走在雨中，只是如今回想起来，那场景似乎已经是很遥远的事。
而近在眼前的，是赵嘉树在对面的告示栏下朝她招手，扬声喊：“荫荫，走啦。”
孟惜荫应了声好，从台阶上下来，快步跑进小雨中。
雨越下越大。
伞面在风中翻折，雨水兜头浇下，车子根本没法骑，赵嘉树不得不艰难地推着自行车，“荫荫，你先走吧，我得找个地方放一下自行车，这雨太大了……”
暴雨忽至，路上行人大多穿着雨靴雨衣，才勉强在雨中站住脚。
孟惜荫的小伞在雨中飘摇，几乎要从她手中脱出去，看这境况，雨一时半会儿是停不了的，她也只好点点头，费力地迎着风往前走。
小区门口，保安穿着雨衣，弯腰抬起被风吹倒的告示牌，几盏老旧路灯摇摇晃晃，雨丝模糊了光线，只在积水上映出不甚明晰的光影。
孟惜荫在离小区门口几步远的地方停住脚步。
小路两侧，是未经翻修的老旧石墙，砖石裂缝里滋生潮湿绿藓，仿佛随意涂抹的发霉颜料，陈青屿就靠在那片灰绿颜色里，微闭着眼。
孟惜荫被他这副样子吓了一跳，顾不得满地积雨，急忙跑过去，手中透明雨伞撑在他头顶，在风中飘摇，“你没事吧？”
陈青屿睁开眼睛，脸色苍白。雨水沿着伞骨滑落，溅在他的长裤上。
凑近了，才看见他唇角红肿似有伤口开裂，血渍和雨水晕在一起，染脏了他的脸，孟惜荫惊慌不安地握紧伞柄，另一只手匆忙探进口袋里摸索，终于翻出一包干净的纸巾。
“你好像受伤了……先擦一下吧？”
隔着缭乱雨雾，陈青屿很安静地望着她，她眼里的慌乱，比这一刻他的存在还要真切。
身上很痛，痛到没有多余力气开口去解释什么，陈青屿缓慢地伸出手，想要接过她递来的纸巾，却在瞥见指尖血迹的刹那，越了界般地缩回来。
他用力在衣服下摆上擦去手上的脏污，才再一次伸出手。
纸巾很柔软，按在伤口上，并不觉得疼痛，陈青屿潦草地擦干脸上的雨水，然后用另一只干净的手，把怀里一直紧紧抱着的东西递给孟惜荫，“生日快乐。”
孟惜荫这才注意到他怀里抱着一个盒子，一直用外套盖着。
他竟然知道今天是她的生日。
是那天从周濛口中听到的吗？
一股小小的欢喜在心底蔓延，顺着全身的血液疯狂流动，孟惜荫撑伞的手都有些颤抖，她接过那个扎着凌乱系带的礼品盒，尽量抑制住声音里的激动，“谢谢。”
但只一瞬的雀跃，她眼中便立刻又浮现出担忧，“你……”
“荫荫，你在这干什么？”
关心的话不及说出口，隆隆雨声里，被赵嘉树急切的声音突兀地打断，他举着伞，几乎是朝孟惜荫狂奔过来，溅起一地噼里啪啦的水花。
“你不知道你在淋雨吗？你后背全都湿透了，裤子也是……”赵嘉树不住声地埋怨。
孟惜荫这才发现她只顾着给陈青屿撑伞，自己身上早已被雨水浇透。
“我……”
她张了张嘴，想解释什么，赵嘉树的伞已经挤过来，严严实实地遮在她的头顶。
而她那把透明伞，借着一点赵嘉树推挤时的用力，大风骤然一吹，轻飘飘地跌出去，如一朵脆弱的玻璃纸花，栽进映着薄薄灯光的积水中。
赵嘉树这时才看见陈青屿。
他贴墙站着，满身狼狈，瞳孔里一点清冷的光，凝在孟惜荫脸上。
赵嘉树的视线，只在陈青屿脸上停留一瞬就立刻移开，只当作刚才看到的是空气，他转过头去，很急切地对孟惜荫说：“快走吧，阿姨喊我们回去吃饭了。”
这理由拙劣至极，分明他也才刚走到小区门口而已，可是赵嘉树心里忽然升起一股强烈的念头，他不想让孟惜荫在这里多停留哪怕一秒。
黑沉沉的夜幕，忽然闪过惊雷。
很多个琐碎的、凌乱的词句堵在喉咙，想问问他为什么受伤、伤的严不严重，他是怎么知道她的生日的，他真的要离开北城了吗，他们还会不会再见面？
然而终究，她只能笨拙地看着陈青屿，什么都说不出口。
赵嘉树已经把她拉走。
他的力气很大，拽得孟惜荫手腕都有些痛，他生怕如果自己力气不够，孟惜荫就会从他手中挣脱，转头跑回陈青屿身边。
不是每个人都有后来居上的机会。
直至很多年后，孟惜荫仍然记得她十八岁那年的生日，那个大雨滂沱的夏夜。
积水的路面星星点点反着亮光，她在飞溅的雨水中回头。
而陈青屿已经不在那里。
*
回到荷花巷时，雨仍然在下。
那间破落的小屋，头一次亮着灯，陈青屿在台阶下站了好一会儿，才动作缓慢地掏出钥匙开门。
“怎么这么晚才回来？”女人从沙发上起身，见他浑身湿透，立刻皱起眉，“你没带伞吗？怎么不知道给妈妈打个电话？快进来，先去洗个澡，妈妈去给你煮碗姜汤驱驱寒。”
陈青屿把湿透的鞋子脱下来放在门口的鞋架上，然后才抬起头，面无表情地看了女人一眼：“我没有手机。”
女人后知后觉地一拍大腿：“是妈妈疏忽了，忘了你没有手机，你爸也真是的，连个手机都不给你买……”
嘟嘟囔囔地抱怨一番，她又换上一副温柔笑脸，“妈妈明天就去给你买个新手机。”
陈青屿没理会她，自顾自推门进了卧室。
下午出门时，窗子忘了关，这会儿雨水已经顺着窗台漫进屋里。
桌子上的草稿纸被风吹得满地都是，已经在积水里泡了很久，陈青屿蹲下身，从一地狼藉里，捞出几颗还未拆开的、裹着糖纸的糖。
他攥着糖块，缓慢地起身，靠在书桌旁出神。
回忆起把礼物递给孟惜荫时她脸上的表情，陈青屿忽然后悔，他应该把那个系带系的再漂亮一些的。
她会喜欢他送的礼物吗？
陈青屿不知道。
时间匆忙，来不及精挑细选，所幸，他很久之前就有了想要送给她的东西。
他还记得孟惜荫刚转学来北城一中的那天，穿着一件很乖很乖的白色麻花毛衣，书包上挂着一只毛茸茸的棕色小熊，跟在她妈妈身后从校长室出来。
而他因和高年级的学生起冲突，被叫去校长室训话，隔着狭长走廊，他们远远望见，出于礼貌，孟惜荫拘谨地朝他笑了一下。
冬日稀有的阳光落在她肩颈，生出一种夏日艳阳的明媚。
他们擦肩而过。
厨房里传来热水煮沸的声音，多年不曾洗手做羹汤的女人当真进了厨房，为儿子亲手熬一碗姜汤。
陈青屿不知道沈穗为什么突然回来。
她不是不要他了么？
当初是沈穗把他丢下的，可现在她又突然出现，满脸惭愧地说着她的歉疚，说要弥补他，要带他去更好的城市，为他安排更好的未来。
然而，她甚至不曾注意到他手背上的疤，胳膊上的青紫，以及唇边还在渗血的伤口。
他没想到吴漫会如此记仇。
那时他一心只想护着怀里的礼物盒，不曾有任何反抗的动作，那些人以为他窝囊，反倒觉得无趣。
他当时并没有感觉到有多疼，只是在店里委托店员精心系好的蝴蝶结散了，他笨拙地系了一遍又一遍，却再也系不回原来的样子。
而那个湿淋淋的、沾了泥的礼物盒，此刻正摆在孟惜荫卧室的地板上。
她已经在隔壁赵家的房子里庆祝过生日，蜡烛吹熄、蛋糕切开，所有人笑着祝她成人快乐，她端着僵硬笑脸客气地道谢。
时针指过十二点，一切终于安静下来。
她抱膝坐在地板上，用纸巾擦干盒子上的泥水，然后小心翼翼地解开蝴蝶结的系带。
里面是一束向日葵。
旁边附着一张小小的贺卡，上面用熟悉笔迹写着，“祝高考加油”。
青涩懵懂的年少心事，终于在这个夏夜，宣告无疾而终。
*
高考结束的那天，高三教学楼被欢呼声淹没。
有人站在天台上撕卷子，飞扬的纸片落了满地，仿佛冬天下了雪。
孟惜荫走在周濛身边，听她热火朝天地和苗松讨论要去哪个游乐场玩、去看哪部新上映的电影，在被问及要不要一起出去玩的时候，她平静地拒绝了：“我就不去了。”
“那你暑假做什么？就整天待在家里？多无聊啊！”周濛拉住她的胳膊，眨着星星眼，不停诱惑。
孟惜荫只得敷衍：“等分数出来了再说吧。”
“行啊，那等出分了，咱们一起聚聚吃个饭？你、我，苗松，再叫上赵主席？”周濛已经兴致勃勃地安排起来，“就去南街那边新开的川菜馆怎么样？我还挺想尝尝的……”
安安静静在家里待了三天，连陶玉茹都开始劝她，让她出去走走。
去哪儿呢？
好像无处可去。
她漫无目的地走在路上，直至路过荷花巷口时，才不由自主地放慢脚步，停了下来。
陈青屿离开之后，她再也没有来过这里。
巷子口倒是比之前干净不少，没有了臭气熏天的垃圾，像是有人收拾过的样子。
孟惜荫在巷子口站了好一会儿，正准备离开的时候，忽然被人叫住。
“哎，小姑娘，你是那个，陈青屿的同学吧？”王嫣穿一件修身旗袍，手里扇着柄竹扇，从小卖部里探出身来，“他前阵子被他妈接走了，已经不住这了。”
孟惜荫转过身，朝王嫣露出微笑：“我知道的阿姨，我就是路过，不是来找他的。”
“不过他留了个电话号码，说是如果你来找他的话，就把这个给你。”王嫣从记账的本子里抽出一张字条。
纸条很轻，捏在王嫣手里，仿佛风一吹就能吹走，但于孟惜荫而言，却仿佛溺水之人能抓住的最后一根稻草。
她眼睛里已燃起希冀，满怀期待地看着王嫣，对方却露出歉意的表情，十分不好意思地说：“不好意思啊，当时他来找我的时候，我在忙店里的事情，就随手把纸条放在口袋里了。后来我就把这事忘了，衣服也顺手洗了——”
王嫣把字条递过去，冲她努努嘴，“上面字迹还在，就是不知道看不看得清了，你看看。”
那张被水洗过的字条，皱巴巴的，前面几个数字依稀看得清楚，独独最后一个彻底被水洗去，只留下一层模糊的灰。
孟惜荫眼里刚刚浮起的雀跃，如烟花般转瞬即逝。
不过她还是礼貌地跟王嫣道了谢，直到离开荷花巷的时候，王嫣还在不停地对她说着抱歉。
或许这就是她和陈青屿之间的缘分吧。
靠几个冷冰冰的数字，勉强维系着一丝希望，却又这般轻易地，就能被水抹去。
出分那天，陶玉茹很高兴。
因为孟惜荫的文化课成绩远远超出她的想象，只要今年的分数线没有太大变动，去读帝都最好的美术学院绰绰有余。
激动之余，她给孟惜荫添置了好几件夏天的新衣服，让她穿着出去和朋友好好玩一玩。
辣香满盈的川菜馆里，周濛一如往常，一边吸着汽水，一边兴致勃勃地说起班里同学的近况，一个个捋下来，简直如数家珍。
“还是赵主席厉害啊，直接保送A大。”说到赵嘉树时，周濛朝他比了个大拇指，“苟富贵勿相忘，赵主席，懂我意思吧？”
赵嘉树笑笑：“这就富贵了？”
“那当然了！哎不过惜荫你才牛逼好吧？平时一声不响的，高考直接来波大的啊？帝都美术学院都考得上！等我去帝都找你玩儿，你可得好好招待我啊！”
孟惜荫忽视掉她前面的吹捧，只微笑应下最后一句：“你来我肯定包吃住。”
说完，她垂下眼睛，喝掉杯子里最后一口可乐，忽然又想起她和陈青屿那个心照不宣的秘密约定。
不知道他考的怎么样呢。
还是说……他真的出国了？
好想打电话问问他，听一听他的声音，哪怕只有几分钟也好。
她心不在焉的样子，被坐在对面的赵嘉树尽收眼底，他默了默，正要开口说些什么来转移她的注意力，孟惜荫忽然起身，对身侧的周濛说：“我去下洗手间。”
这家川菜馆临街而建，出了门就是川流不息的马路。晚霞从天边落下来，把马路尽头染上橙红，如一条浸染了颜料的河。
孟惜荫站在路边，深深叹出一口气，拿出手机。
手机里，有十条显示已发送的短信，分别发给十个只有尾数不同的号码。
从0到9，她一一试过，可是遗憾的，每一条都没有回音，像一封封寄往空谷的信，无人查收。
要不要打电话试试呢？
手机屏幕在手心里发着冷光，映在孟惜荫的脸上。
晚风燥热，闷得人心里发慌，连做决定似乎也变得艰难。
在手指触到屏幕的一刹那，有人从身后走过来，按灭了她的手机屏幕。
孟惜荫愣了愣，转过头，发现赵嘉树站在她身后。
橙红晚霞映在他眼中，让人分不清那是不是他眼眶的颜色。
他按着她手机的手指一点点滑下，最后轻轻地搭在她的手腕上。
“荫荫，不要想他了，好不好？”
老张在三模前的动员班会上慷慨陈词，语气激昂地调动着学生们的学习积极性，孟惜荫却时不时地走神，看向身旁的空位。
脑海里设想过无数可能，他离开的缘由，她已经替他铺陈过几十条，只是每一种假想的末尾，她都会酸涩地想，至少，陈青屿会来向她道别的吧？
新的试卷又发了下来，崭新的，带着油墨香。
孟惜荫垂下眼睛，努力赶走那些乱七八糟的念头，把自己淹没在题海之中。
中午的时候，周濛兑现了她的承诺，一打铃就拉着孟惜荫冲向食堂小窗口，很是豪爽地点了好几个菜。
“生日快乐啊惜荫！”周濛快乐地夹起一大片水煮肉片放到孟惜荫的碗里，“寿星多吃点。”
赵嘉树拧开一瓶刚买的汽水放到孟惜荫面前，笑着说：“也不能吃太多啦，还要留着肚子晚上吃蛋糕呢。”
周濛立刻双手托脸做羡慕状：“我也好想吃巧克力蛋糕啊。要不惜荫你明天打包一块带给我吧？”
赵嘉树插嘴：“让苗松带你去吃啊。”
“哟，咱们只爱学习的赵主席什么时候也会开这种玩笑了？”
“我才不是那种老古板好不好？”
两个人吵吵闹闹，倒是短暂地分散了孟惜荫的注意力，过生日本就应该是快快乐乐的一天，她却到现在才终于露出一点笑来。
“别闹啦，快吃饭，一会儿还要回去做题呢。”
“中午也做题？惜荫你最近怎么这么爱学习啊？”
周濛瘪瘪嘴，戳起一块排骨放进嘴里，顿了顿，好像忽地想到了什么，一下子又精神抖擞起来，“对了，我上午去老张办公室拿资料的时候，听见一个超级大八卦哦！”
她做贼般朝周围看了看，再三确定她即将谈论的八卦主人公不在场，才咳了咳，压低声音说：“咱班那个陈青屿，你们知道吧？高一开入学家长会的时候就听说他妈妈跟人跑了，结果现在好像在国外发了一笔横财，又回来了，听说要带陈青屿去帝都读什么国际学校，之后还要出国留学什么的……反正跟老张噼里啪啦讲了一大堆，还穿插着英文，有的我都听不懂。”
帝都。
孟惜荫抿住唇，用力攥紧筷子。
如果能考上帝都的大学，他们是不是还有机会再见面？
可是帝都很大很大。
到时候，她要到哪里去找陈青屿呢？
眼睫垂下来，盖住眼底的落寞酸涩，孟惜荫低着头扒拉盘子里的肉片，却没有心思再吃一口。
等她再抬头时，正对上赵嘉树深深打量的目光，似是都回想起那天在荷花巷口并不坦诚的对话，两道视线堪堪碰上，立刻不着痕迹地退开。
周濛还在感叹：“要我说真是人各有命……哎你们说，会不会其实我家里有矿，但我爸妈为了让我自己努力一直瞒着我啊？”
话音落，却无人应和，周濛奇怪地抬头，见孟惜荫和赵嘉树沉默地低头吃饭，各有心事的样子，她忍不住问：“你们俩怎么了？”
“没什么。”
孟惜荫和赵嘉树同时出声。
周濛撇撇嘴，懒得管他们，继续沉浸在自己家里有矿的美好幻想中。
*
入夏的雨，潮湿又闷热。
生日这天，孟惜荫见到了六月初的第一场雨。
彼时刚下晚自习，她站在教学楼门口等着赵嘉树推自行车过来，雨丝就这么毫无预兆地落下来，滴在鼻尖。
她伸出手掌去，一滴一滴，雨水在掌心凝成小小的一汪。
也是这样的一个雨天，她曾和陈青屿共撑一把伞并肩走在雨中，只是如今回想起来，那场景似乎已经是很遥远的事。
而近在眼前的，是赵嘉树在对面的告示栏下朝她招手，扬声喊：“荫荫，走啦。”
孟惜荫应了声好，从台阶上下来，快步跑进小雨中。
雨越下越大。
伞面在风中翻折，雨水兜头浇下，车子根本没法骑，赵嘉树不得不艰难地推着自行车，“荫荫，你先走吧，我得找个地方放一下自行车，这雨太大了……”
暴雨忽至，路上行人大多穿着雨靴雨衣，才勉强在雨中站住脚。
孟惜荫的小伞在雨中飘摇，几乎要从她手中脱出去，看这境况，雨一时半会儿是停不了的，她也只好点点头，费力地迎着风往前走。
小区门口，保安穿着雨衣，弯腰抬起被风吹倒的告示牌，几盏老旧路灯摇摇晃晃，雨丝模糊了光线，只在积水上映出不甚明晰的光影。
孟惜荫在离小区门口几步远的地方停住脚步。
小路两侧，是未经翻修的老旧石墙，砖石裂缝里滋生潮湿绿藓，仿佛随意涂抹的发霉颜料，陈青屿就靠在那片灰绿颜色里，微闭着眼。
孟惜荫被他这副样子吓了一跳，顾不得满地积雨，急忙跑过去，手中透明雨伞撑在他头顶，在风中飘摇，“你没事吧？”
陈青屿睁开眼睛，脸色苍白。雨水沿着伞骨滑落，溅在他的长裤上。
凑近了，才看见他唇角红肿似有伤口开裂，血渍和雨水晕在一起，染脏了他的脸，孟惜荫惊慌不安地握紧伞柄，另一只手匆忙探进口袋里摸索，终于翻出一包干净的纸巾。
“你好像受伤了……先擦一下吧？”
隔着缭乱雨雾，陈青屿很安静地望着她，她眼里的慌乱，比这一刻他的存在还要真切。
身上很痛，痛到没有多余力气开口去解释什么，陈青屿缓慢地伸出手，想要接过她递来的纸巾，却在瞥见指尖血迹的刹那，越了界般地缩回来。
他用力在衣服下摆上擦去手上的脏污，才再一次伸出手。
纸巾很柔软，按在伤口上，并不觉得疼痛，陈青屿潦草地擦干脸上的雨水，然后用另一只干净的手，把怀里一直紧紧抱着的东西递给孟惜荫，“生日快乐。”
孟惜荫这才注意到他怀里抱着一个盒子，一直用外套盖着。
他竟然知道今天是她的生日。
是那天从周濛口中听到的吗？
一股小小的欢喜在心底蔓延，顺着全身的血液疯狂流动，孟惜荫撑伞的手都有些颤抖，她接过那个扎着凌乱系带的礼品盒，尽量抑制住声音里的激动，“谢谢。”
但只一瞬的雀跃，她眼中便立刻又浮现出担忧，“你……”
“荫荫，你在这干什么？”
关心的话不及说出口，隆隆雨声里，被赵嘉树急切的声音突兀地打断，他举着伞，几乎是朝孟惜荫狂奔过来，溅起一地噼里啪啦的水花。
“你不知道你在淋雨吗？你后背全都湿透了，裤子也是……”赵嘉树不住声地埋怨。
孟惜荫这才发现她只顾着给陈青屿撑伞，自己身上早已被雨水浇透。
“我……”
她张了张嘴，想解释什么，赵嘉树的伞已经挤过来，严严实实地遮在她的头顶。
而她那把透明伞，借着一点赵嘉树推挤时的用力，大风骤然一吹，轻飘飘地跌出去，如一朵脆弱的玻璃纸花，栽进映着薄薄灯光的积水中。
赵嘉树这时才看见陈青屿。
他贴墙站着，满身狼狈，瞳孔里一点清冷的光，凝在孟惜荫脸上。
赵嘉树的视线，只在陈青屿脸上停留一瞬就立刻移开，只当作刚才看到的是空气，他转过头去，很急切地对孟惜荫说：“快走吧，阿姨喊我们回去吃饭了。”
这理由拙劣至极，分明他也才刚走到小区门口而已，可是赵嘉树心里忽然升起一股强烈的念头，他不想让孟惜荫在这里多停留哪怕一秒。
黑沉沉的夜幕，忽然闪过惊雷。
很多个琐碎的、凌乱的词句堵在喉咙，想问问他为什么受伤、伤的严不严重，他是怎么知道她的生日的，他真的要离开北城了吗，他们还会不会再见面？
然而终究，她只能笨拙地看着陈青屿，什么都说不出口。
赵嘉树已经把她拉走。
他的力气很大，拽得孟惜荫手腕都有些痛，他生怕如果自己力气不够，孟惜荫就会从他手中挣脱，转头跑回陈青屿身边。
不是每个人都有后来居上的机会。
直至很多年后，孟惜荫仍然记得她十八岁那年的生日，那个大雨滂沱的夏夜。
积水的路面星星点点反着亮光，她在飞溅的雨水中回头。
而陈青屿已经不在那里。
*
回到荷花巷时，雨仍然在下。
那间破落的小屋，头一次亮着灯，陈青屿在台阶下站了好一会儿，才动作缓慢地掏出钥匙开门。
“怎么这么晚才回来？”女人从沙发上起身，见他浑身湿透，立刻皱起眉，“你没带伞吗？怎么不知道给妈妈打个电话？快进来，先去洗个澡，妈妈去给你煮碗姜汤驱驱寒。”
陈青屿把湿透的鞋子脱下来放在门口的鞋架上，然后才抬起头，面无表情地看了女人一眼：“我没有手机。”
女人后知后觉地一拍大腿：“是妈妈疏忽了，忘了你没有手机，你爸也真是的，连个手机都不给你买……”
嘟嘟囔囔地抱怨一番，她又换上一副温柔笑脸，“妈妈明天就去给你买个新手机。”
陈青屿没理会她，自顾自推门进了卧室。
下午出门时，窗子忘了关，这会儿雨水已经顺着窗台漫进屋里。
桌子上的草稿纸被风吹得满地都是，已经在积水里泡了很久，陈青屿蹲下身，从一地狼藉里，捞出几颗还未拆开的、裹着糖纸的糖。
他攥着糖块，缓慢地起身，靠在书桌旁出神。
回忆起把礼物递给孟惜荫时她脸上的表情，陈青屿忽然后悔，他应该把那个系带系的再漂亮一些的。
她会喜欢他送的礼物吗？
陈青屿不知道。
时间匆忙，来不及精挑细选，所幸，他很久之前就有了想要送给她的东西。
他还记得孟惜荫刚转学来北城一中的那天，穿着一件很乖很乖的白色麻花毛衣，书包上挂着一只毛茸茸的棕色小熊，跟在她妈妈身后从校长室出来。
而他因和高年级的学生起冲突，被叫去校长室训话，隔着狭长走廊，他们远远望见，出于礼貌，孟惜荫拘谨地朝他笑了一下。
冬日稀有的阳光落在她肩颈，生出一种夏日艳阳的明媚。
他们擦肩而过。
厨房里传来热水煮沸的声音，多年不曾洗手做羹汤的女人当真进了厨房，为儿子亲手熬一碗姜汤。
陈青屿不知道沈穗为什么突然回来。
她不是不要他了么？
当初是沈穗把他丢下的，可现在她又突然出现，满脸惭愧地说着她的歉疚，说要弥补他，要带他去更好的城市，为他安排更好的未来。
然而，她甚至不曾注意到他手背上的疤，胳膊上的青紫，以及唇边还在渗血的伤口。
他没想到吴漫会如此记仇。
那时他一心只想护着怀里的礼物盒，不曾有任何反抗的动作，那些人以为他窝囊，反倒觉得无趣。
他当时并没有感觉到有多疼，只是在店里委托店员精心系好的蝴蝶结散了，他笨拙地系了一遍又一遍，却再也系不回原来的样子。
而那个湿淋淋的、沾了泥的礼物盒，此刻正摆在孟惜荫卧室的地板上。
她已经在隔壁赵家的房子里庆祝过生日，蜡烛吹熄、蛋糕切开，所有人笑着祝她成人快乐，她端着僵硬笑脸客气地道谢。
时针指过十二点，一切终于安静下来。
她抱膝坐在地板上，用纸巾擦干盒子上的泥水，然后小心翼翼地解开蝴蝶结的系带。
里面是一束向日葵。
旁边附着一张小小的贺卡，上面用熟悉笔迹写着，“祝高考加油”。
青涩懵懂的年少心事，终于在这个夏夜，宣告无疾而终。
*
高考结束的那天，高三教学楼被欢呼声淹没。
有人站在天台上撕卷子，飞扬的纸片落了满地，仿佛冬天下了雪。
孟惜荫走在周濛身边，听她热火朝天地和苗松讨论要去哪个游乐场玩、去看哪部新上映的电影，在被问及要不要一起出去玩的时候，她平静地拒绝了：“我就不去了。”
“那你暑假做什么？就整天待在家里？多无聊啊！”周濛拉住她的胳膊，眨着星星眼，不停诱惑。
孟惜荫只得敷衍：“等分数出来了再说吧。”
“行啊，那等出分了，咱们一起聚聚吃个饭？你、我，苗松，再叫上赵主席？”周濛已经兴致勃勃地安排起来，“就去南街那边新开的川菜馆怎么样？我还挺想尝尝的……”
安安静静在家里待了三天，连陶玉茹都开始劝她，让她出去走走。
去哪儿呢？
好像无处可去。
她漫无目的地走在路上，直至路过荷花巷口时，才不由自主地放慢脚步，停了下来。
陈青屿离开之后，她再也没有来过这里。
巷子口倒是比之前干净不少，没有了臭气熏天的垃圾，像是有人收拾过的样子。
孟惜荫在巷子口站了好一会儿，正准备离开的时候，忽然被人叫住。
“哎，小姑娘，你是那个，陈青屿的同学吧？”王嫣穿一件修身旗袍，手里扇着柄竹扇，从小卖部里探出身来，“他前阵子被他妈接走了，已经不住这了。”
孟惜荫转过身，朝王嫣露出微笑：“我知道的阿姨，我就是路过，不是来找他的。”
“不过他留了个电话号码，说是如果你来找他的话，就把这个给你。”王嫣从记账的本子里抽出一张字条。
纸条很轻，捏在王嫣手里，仿佛风一吹就能吹走，但于孟惜荫而言，却仿佛溺水之人能抓住的最后一根稻草。
她眼睛里已燃起希冀，满怀期待地看着王嫣，对方却露出歉意的表情，十分不好意思地说：“不好意思啊，当时他来找我的时候，我在忙店里的事情，就随手把纸条放在口袋里了。后来我就把这事忘了，衣服也顺手洗了——”
王嫣把字条递过去，冲她努努嘴，“上面字迹还在，就是不知道看不看得清了，你看看。”
那张被水洗过的字条，皱巴巴的，前面几个数字依稀看得清楚，独独最后一个彻底被水洗去，只留下一层模糊的灰。
孟惜荫眼里刚刚浮起的雀跃，如烟花般转瞬即逝。
不过她还是礼貌地跟王嫣道了谢，直到离开荷花巷的时候，王嫣还在不停地对她说着抱歉。
或许这就是她和陈青屿之间的缘分吧。
靠几个冷冰冰的数字，勉强维系着一丝希望，却又这般轻易地，就能被水抹去。
出分那天，陶玉茹很高兴。
因为孟惜荫的文化课成绩远远超出她的想象，只要今年的分数线没有太大变动，去读帝都最好的美术学院绰绰有余。
激动之余，她给孟惜荫添置了好几件夏天的新衣服，让她穿着出去和朋友好好玩一玩。
辣香满盈的川菜馆里，周濛一如往常，一边吸着汽水，一边兴致勃勃地说起班里同学的近况，一个个捋下来，简直如数家珍。
“还是赵主席厉害啊，直接保送A大。”说到赵嘉树时，周濛朝他比了个大拇指，“苟富贵勿相忘，赵主席，懂我意思吧？”
赵嘉树笑笑：“这就富贵了？”
“那当然了！哎不过惜荫你才牛逼好吧？平时一声不响的，高考直接来波大的啊？帝都美术学院都考得上！等我去帝都找你玩儿，你可得好好招待我啊！”
孟惜荫忽视掉她前面的吹捧，只微笑应下最后一句：“你来我肯定包吃住。”
说完，她垂下眼睛，喝掉杯子里最后一口可乐，忽然又想起她和陈青屿那个心照不宣的秘密约定。
不知道他考的怎么样呢。
还是说……他真的出国了？
好想打电话问问他，听一听他的声音，哪怕只有几分钟也好。
她心不在焉的样子，被坐在对面的赵嘉树尽收眼底，他默了默，正要开口说些什么来转移她的注意力，孟惜荫忽然起身，对身侧的周濛说：“我去下洗手间。”
这家川菜馆临街而建，出了门就是川流不息的马路。晚霞从天边落下来，把马路尽头染上橙红，如一条浸染了颜料的河。
孟惜荫站在路边，深深叹出一口气，拿出手机。
手机里，有十条显示已发送的短信，分别发给十个只有尾数不同的号码。
从0到9，她一一试过，可是遗憾的，每一条都没有回音，像一封封寄往空谷的信，无人查收。
要不要打电话试试呢？
手机屏幕在手心里发着冷光，映在孟惜荫的脸上。
晚风燥热，闷得人心里发慌，连做决定似乎也变得艰难。
在手指触到屏幕的一刹那，有人从身后走过来，按灭了她的手机屏幕。
孟惜荫愣了愣，转过头，发现赵嘉树站在她身后。
橙红晚霞映在他眼中，让人分不清那是不是他眼眶的颜色。
他按着她手机的手指一点点滑下，最后轻轻地搭在她的手腕上。
“荫荫，不要想他了，好不好？”