乔言刚缓过劲来，发小章程打来电话，一通抱怨——
“苏杭这家伙可真有意思，哥们儿一下班就去机场接他，高峰期，路上堵的跟便秘似的，好不容易赶到了，他倒好，失联了。”
“你知不知道他现在人在哪儿，我跟笛子都打不通他电话。咱们四个多少年没聚齐了，他好不容易回一趟国，还跟咱们玩失踪……”
章程嗓门大，乔言看了眼坐在床边系衬衣扣子的男人，他每句话都听见了，但无动于衷。
乔言摸了摸鼻子：“不知道，他没跟我联系。”
“连你也没联系？”
“嗯。”
“也是，瞧瞧我这脑子，我都忘了，你俩都别扭了多少年了。那待会儿我联系上他，晚上的饭局你来吗？”
“来。”
“啧，哥就喜欢你这直爽性子。到底是一个家属院长大的情分，能有什么解不开的心结，再说你俩闹掰又不是因为谈恋爱。”
“是呢。”
几句插科打诨后，乔言挂了电话，男人也穿好了衣服。后者大步往门口走。
“苏杭。”乔言叫了声他的名字。
苏杭停了脚步，没回头。
乔言看着玻璃窗上蜿蜒的雨水，轻声道：“下雨了。”
这三个字曾是暗号，如今听，别扭、刺耳。
苏杭早忘了第一次说这三个字的那个女孩，他打开门：“乔言，咱们俩也就这样了。”
“苏杭这家伙可真有意思，哥们儿一下班就去机场接他，高峰期，路上堵的跟便秘似的，好不容易赶到了，他倒好，失联了。”
“你知不知道他现在人在哪儿，我跟笛子都打不通他电话。咱们四个多少年没聚齐了，他好不容易回一趟国，还跟咱们玩失踪……”
章程嗓门大，乔言看了眼坐在床边系衬衣扣子的男人，他每句话都听见了，但无动于衷。
乔言摸了摸鼻子：“不知道，他没跟我联系。”
“连你也没联系？”
“嗯。”
“也是，瞧瞧我这脑子，我都忘了，你俩都别扭了多少年了。那待会儿我联系上他，晚上的饭局你来吗？”
“来。”
“啧，哥就喜欢你这直爽性子。到底是一个家属院长大的情分，能有什么解不开的心结，再说你俩闹掰又不是因为谈恋爱。”
“是呢。”
几句插科打诨后，乔言挂了电话，男人也穿好了衣服。后者大步往门口走。
“苏杭。”乔言叫了声他的名字。
苏杭停了脚步，没回头。
乔言看着玻璃窗上蜿蜒的雨水，轻声道：“下雨了。”
这三个字曾是暗号，如今听，别扭、刺耳。
苏杭早忘了第一次说这三个字的那个女孩，他打开门：“乔言，咱们俩也就这样了。”