这里是南阳村，顾名思义，最南边的村子，太阳落脚的地方。
人们保持着最原始的生活方式，日出而作日落而息，与牛羊共存。
其实它的全名叫做清城市南阳县，那不过是沾了个光，实际上连南阳村里的老人这辈子都没听说过清城市，他们管市区叫村外头。
宋挽歌从小在这里长大，小时候最大的愿望是走出去，而现在，她站在山头，全村大大小小的孩子们围在她身边，她最大的愿望竟然是走进来。
“宋老师，前些天你说送来的那些心理绘本到村头了！”
山里高低地势错落，尽管是隔了个山头，冯景元朝这头只挥手喊了声宋挽歌便能听见。
听这称呼她不免眉头一皱，随即很快应了声，抬脚往山下去。
结果宋挽歌前脚到了村口，后脚就找不见冯景元人。
村里路一直不好找，怕司机找不见教室特来村口带路，可她明明也记得和厂家约定的时间明明在后一天。
她四处望了望还不见人来，更加认定了又是冯景元联合学生们开的无聊玩笑。
他这小老师有时候当着真是误人子弟...
夏日正是早晨七八点，太阳刚升起来，宋挽歌便已经长途跋涉被闷出一头汗，她准备往回走。
这时视线转弯处一辆体型偏瘦长的保姆车露出了头，三秒后车子稳稳地停在了宋挽歌面前。
这年头，快递员都开上奔驰了？
宋挽歌虽然不敢信，但还是忍不住挪步探了个头过去。
后座车窗半开着，隐隐约约能看见里面人影。
盯了三秒，里面那人却迟迟不下车，宋挽歌有些尴尬地挪开了视线。
也可能——又是什么大少爷来村里体验生活。
“你好，请问这里是南阳小学吗？我们导航好像出了点问题。”
驾驶位车窗摇下来，司机露出个头对着宋挽歌。
“是”宋挽歌点头，“宇宙绘本编辑部？”
司机含糊点头，像是怕暴露了什么。
“跟我来吧，这儿路杂导航没用的。”
宋挽歌转身准备带路，又被司机喊住，
“小姑娘，看这天气也挺热，要不你上车吧。”
宋挽歌二话不说给拒绝了，余光中她再往车那头看了眼，总觉得自己和这高调的车哪哪都不沾。
“上来吧，要不您走着还慢一截，最后还得等您不是？”
“不...”宋挽歌刚想拒绝，才发觉人也不只是单纯看天气热发善心。
宋挽歌只好又点点头，“那谢谢你了。”
“不客气的。”司机绅士地替宋挽歌拉开车门。
而直到车门被关上，宋挽歌才想起这车上应该还坐着个人。
她猛回头，那人侧着脸，像是听见声响刚醒过来，眉头微皱，看过来时眼神没聚焦，眼周一眼望得见的乌青。
车内冷气开得足，周遭连着那人都环绕着冷冽的气息。
而宋挽歌这辈子都不会想到，再次见到时忆会是这样的场面。
她不会认错，她永远记得男生耳垂有一颗痣。
他走后那些年里，她为他们的重逢做了无数个场景预测，可能会在浪漫的日落下他忽然出现喊她名字，也可能是在某一场他悄悄为她准备的画展，他为她画了无数张画最后浪漫表白...
个屁——
宋挽歌做梦也想象不到，还是在村口，彼此都不算体面。
而真实地，见到他第一面她明明很多话要说，这时候却什么也说不出来。
寂静
谁也没先开口。
冷风灌进了宋挽歌的身体，冷得直戳脊梁骨。
“小姑娘，往右拐是吧？”
“啊对，往右拐顺着这条道开下去，分叉口再往左，一直开下去就看见了。”
宋挽歌说完司机笑了下，“小姑娘是在这儿支教？”
“我不是老师，我...”
宋挽歌瞟了眼时忆，他看了过来。
“我之前住这。”
宋挽歌不自在地清了清嗓子。
话音落，身边的人动了动，坐直了些。
山路颠簸，两人之间的距离忽远忽近。
宋挽歌暗自努力让自己与他保持距离，心里头那一黑一白又开始作祟。
白的说，你快告诉他你就是宋挽歌啊你不是那么喜欢他？
黑的却说，人心变幻莫测，或许他就是故意不认出你呢，干嘛要热脸贴冷屁股？
车内的气氛因没人再开口而迅速冷却，没等一黑一白决出胜负，车窗外已经看得见学校高高的红旗。
果真，半分钟左右，车已经停在了校门前。
临下车前，宋挽歌都没再往左侧看一眼，似乎多看一眼就收不回来。
没想到的是，他先开口了。
“你叫什么？”
宋挽歌开门的手顿了下，紧接着身体也僵住。她回头，大大的眼睛忽然睁得更大，表情上写满了疑惑。
接着，下车，啪一声合上车门。
-
他没看错，所以——他这是被瞪了一眼然后被甩了门？
车主时忆快速回想了刚才发生了什么，先是不明不白地看着一个女生上了他的车，然后一屁股坐在了他的画稿上而不自觉，最后走前还瞪了他一眼。
这是什么新颖的表达感谢的方式吗？看来是真的有必要去看看医生了、
下车前，时忆还往身侧座椅上被她坐扁的画稿上看了两眼，上面明明晃晃留下了一个陌生的东西。
他伸手捞过来——是一个钥匙扣，大抵是那女生落下的。
钥匙扣上挂着一把钥匙和一幅画，而那幅画配色极其简单，红黄蓝的配色他只是看了眼便一起揣进口袋里。
不知是不是因为那没由来的一眼，也或许是没倒回来的时差加上长途奔波疲惫，他总觉得烦闷。
但觉少这毛病也不是一天两天了，时忆本已经习惯，然而这座山像是有什么魔力，一进山他便感到困倦，硬是昏昏沉沉睡了一路被山路颠得头疼。
他索性拉开车门直接下了车。
站在山里看山是和坐在车里透过车窗看山完全不一样。
他想起来日记本里的描写——这里有看不到头的山，你以为的尽头其实不是山的尽头，而是另一座山的转角。
时忆微微舒展眉头——看来她说的不错。
“嘿！宋挽歌！”
声音之粗犷，时忆眯眼顺着声音方向看过去，楼梯上那人跑下来，旁边还围着几个小孩。
“冯景元！你不是说接送绘本的去吗？你人呢？”
宋挽歌气还没消，所以要找个出气筒。
是的。出气筒。
冯景元脸色一怔，他刚在楼上发绘本就看见宋挽歌从那车上下来，还想来问问她怎么个事，却让她劈头盖脸一顿批评。
冯景元晃了晃手上多出来的几本，
“我的确接到绘本了啊。”
“你接到...？那我接的是——”
宋挽歌回头，莫名其妙又与时忆的视线撞上。
杨主任不知道什么时候出现，一边和他交谈，一边作势领着他往楼上去，转身前，鬼使神差般他竟然回了头。
1秒半，宋挽歌迅速收回视线。
恰时冯景元敲宋挽歌脑袋，
“他不就那个前段时间热搜上抄袭画家花屿，你又给忘啦？”
“什么花屿...他不是叫时...”宋挽歌一顿，“你说他是花屿？”
那个她之前喜欢了很久很久很久的画家——花屿？
“嗯呐。不是你这反应...”冯景元摊手，“怎么了？你前男友？眼睛瞪这么大？”
—
“快看，元元哥哥和小宋姐姐！”
时忆站在二楼窗台，杨主任先行出去接电话，只留着几个小孩围在他边上。
也怪这楼矮，窗台边时忆无意间把楼下两人打打闹闹看得一清二楚。
这回上山本意不是来教小孩，就因为空口无凭的几句轻飘飘的抄袭，公司里已经乱成一团粥了，经纪人程宇才让他上山躲一阵子。
这会儿功夫程宇连续发来32条消息，翻译过来就那么两句话。
我们相信你的清白，但没办法证明你的清白。
关于退圈封笔我们坚决不同意，并且觉得你可能是受到了心理创伤并为你约了个心理师。
听到这，时忆摁灭手机快速丢进口袋里。
“你看我说的没错吧，元元老师就是喜欢小宋姐姐。”
“嗯”
“嗯？”
时忆下意识应了一句，低头看见不比窗台高的两个小孩直愣愣地看过来。
“你刚刚说什么？”
时忆垂眼问了一句。
他本以为小孩子就是拿点东西骗一骗就能跟你熟，结果问那小孩，人小孩直接把脸撇过去。
“我为什么要告诉你？”
时忆扬眉，这里的小孩脾气都和那女生一模一样，一个字——倔。
“不说算了。”时忆直起腰来作势要走，反正他也不是真想知道。
“哼，你以为我会告诉你元元老师在追小宋姐姐吗？”
小孩果然是小孩。
时忆得逞地勾了下唇，故意扬长音调，
“哦~我确实不知道你们元元老师在追小宋姐姐。”
...
说完话，脚边多站了个人。
抬头，面前这个小伙子稍矮一截儿但身体看起来结实强壮，说话也中气十足。
他认出是楼下和那个叫元元老师的人。
冯景元这人跟谁都自来熟，这会儿伸出手主动打了个招呼：
“你好，我叫冯景元，是这儿的班主任也是他们的数学语文英语老师。”
时忆也伸出手，目光却再次上下打量这位“元元老师”。
“你好。”
“需不需要我帮你们拍几张照片？”
“照片？”
冯景元只当他贵人脸皮子薄，拍着胸脯道，
“没关系的，你们那些事我都懂，肯定能满足你的需求？”
两句后想起刚听见他们的对话，时忆忽然听明白了，这是误以为他为了洗白拿孩子当挡箭牌。
他刚想开口说话，宋挽歌恰好在远处喊了声冯景元，把他俩分开。
“那什么，杨主任到处找你。”
宋挽歌这句话是朝着时忆说的，却刻意地把眼神避开不看他。
接着宋挽歌抓过冯景元手腕，两人一来一往匆匆地从视线里消失。
-
冯景元任宋挽歌扯着，不明不白问她，
“杨主任找我？”
“找他。”
“噢，你跟那资本家有关系啊？”
宋挽歌嫌他烦，拐了个弯就松开了手腕。
“你说有关系就有关系？”
“那不然呢？你俩一直互相看来看去，不知道的以为你们俩离过婚...”
宋挽歌小脸一红，天气本来就热，一句话让她背后凉飕飕的。
她抽出一根手指指着冯景元的鼻子，
“你才跟他离过婚！”
-
时忆并没待多久就离开小学了，听冯景元和杨主任交涉应该是去住处看了。
宋挽歌接了个电话，正好把冯景元推出去，
“我下午还回市里，你陪人去我就不去了。”
“你不是说目前全力投入山区儿童心理扶贫吗？”
冯景元一怔，扭头问。
“突...然有点事。”
冯景元答应地很干脆，只是说一句，
“别偷偷走噢等我回来。”
冯景元太知道宋挽歌习性了，不说一声提包就走，电话打过去不是在车上就是已经要到了。
“知道了。”
冯景元朝山野跑过去，望着他背影走远，宋挽歌也打算转身回去收拾，一小孩忽然过来扯了扯她的衣角。
“小宋姐姐”
小孩眨巴着大眼睛，宋挽歌眉头立马舒展开，眉眼弯弯笑眯眯蹲下来。
“怎么啦？”
“小宋姐姐，我知道一个秘密你要不要听？”
风吹过山谷呼呼作响，小孩拽着宋挽歌衣角的小手松开，弯成喇叭状在宋挽歌耳边。
“如果你愿意跟我分享这个秘密，那么小宋姐姐也向你保证帮你守护这个秘密。”
小孩甜甜地笑了，又神秘兮兮地趴在宋挽歌耳朵边上。
“秘密就是——元元老师喜欢小宋姐姐。”
“你...听谁说的？”
哗啦一声，宋挽歌仓皇站起来。
“元...元元老师自己说的啊——”
他自己说的？宋挽歌瞟见小孩出走的眼神意会，一眼看出端倪。
但她没打破而是镇定道，
“这样，扬扬，小宋姐姐还有事，这个秘密呢你就当帮小宋姐姐一起保密，不要告诉任何人好不好？”
小孩子是很简单的，只要你把他当大人，他就真以为自己是大人。
“好~”
“嗯，扬扬真乖。”
宋挽歌摸了摸扬扬的脑袋。
宋挽歌抬脚正要走，扬扬忽然想到什么。
“小宋姐姐，你介不介意我们的秘密多加一个人啊...”
宋挽歌：？
人们保持着最原始的生活方式，日出而作日落而息，与牛羊共存。
其实它的全名叫做清城市南阳县，那不过是沾了个光，实际上连南阳村里的老人这辈子都没听说过清城市，他们管市区叫村外头。
宋挽歌从小在这里长大，小时候最大的愿望是走出去，而现在，她站在山头，全村大大小小的孩子们围在她身边，她最大的愿望竟然是走进来。
“宋老师，前些天你说送来的那些心理绘本到村头了！”
山里高低地势错落，尽管是隔了个山头，冯景元朝这头只挥手喊了声宋挽歌便能听见。
听这称呼她不免眉头一皱，随即很快应了声，抬脚往山下去。
结果宋挽歌前脚到了村口，后脚就找不见冯景元人。
村里路一直不好找，怕司机找不见教室特来村口带路，可她明明也记得和厂家约定的时间明明在后一天。
她四处望了望还不见人来，更加认定了又是冯景元联合学生们开的无聊玩笑。
他这小老师有时候当着真是误人子弟...
夏日正是早晨七八点，太阳刚升起来，宋挽歌便已经长途跋涉被闷出一头汗，她准备往回走。
这时视线转弯处一辆体型偏瘦长的保姆车露出了头，三秒后车子稳稳地停在了宋挽歌面前。
这年头，快递员都开上奔驰了？
宋挽歌虽然不敢信，但还是忍不住挪步探了个头过去。
后座车窗半开着，隐隐约约能看见里面人影。
盯了三秒，里面那人却迟迟不下车，宋挽歌有些尴尬地挪开了视线。
也可能——又是什么大少爷来村里体验生活。
“你好，请问这里是南阳小学吗？我们导航好像出了点问题。”
驾驶位车窗摇下来，司机露出个头对着宋挽歌。
“是”宋挽歌点头，“宇宙绘本编辑部？”
司机含糊点头，像是怕暴露了什么。
“跟我来吧，这儿路杂导航没用的。”
宋挽歌转身准备带路，又被司机喊住，
“小姑娘，看这天气也挺热，要不你上车吧。”
宋挽歌二话不说给拒绝了，余光中她再往车那头看了眼，总觉得自己和这高调的车哪哪都不沾。
“上来吧，要不您走着还慢一截，最后还得等您不是？”
“不...”宋挽歌刚想拒绝，才发觉人也不只是单纯看天气热发善心。
宋挽歌只好又点点头，“那谢谢你了。”
“不客气的。”司机绅士地替宋挽歌拉开车门。
而直到车门被关上，宋挽歌才想起这车上应该还坐着个人。
她猛回头，那人侧着脸，像是听见声响刚醒过来，眉头微皱，看过来时眼神没聚焦，眼周一眼望得见的乌青。
车内冷气开得足，周遭连着那人都环绕着冷冽的气息。
而宋挽歌这辈子都不会想到，再次见到时忆会是这样的场面。
她不会认错，她永远记得男生耳垂有一颗痣。
他走后那些年里，她为他们的重逢做了无数个场景预测，可能会在浪漫的日落下他忽然出现喊她名字，也可能是在某一场他悄悄为她准备的画展，他为她画了无数张画最后浪漫表白...
个屁——
宋挽歌做梦也想象不到，还是在村口，彼此都不算体面。
而真实地，见到他第一面她明明很多话要说，这时候却什么也说不出来。
寂静
谁也没先开口。
冷风灌进了宋挽歌的身体，冷得直戳脊梁骨。
“小姑娘，往右拐是吧？”
“啊对，往右拐顺着这条道开下去，分叉口再往左，一直开下去就看见了。”
宋挽歌说完司机笑了下，“小姑娘是在这儿支教？”
“我不是老师，我...”
宋挽歌瞟了眼时忆，他看了过来。
“我之前住这。”
宋挽歌不自在地清了清嗓子。
话音落，身边的人动了动，坐直了些。
山路颠簸，两人之间的距离忽远忽近。
宋挽歌暗自努力让自己与他保持距离，心里头那一黑一白又开始作祟。
白的说，你快告诉他你就是宋挽歌啊你不是那么喜欢他？
黑的却说，人心变幻莫测，或许他就是故意不认出你呢，干嘛要热脸贴冷屁股？
车内的气氛因没人再开口而迅速冷却，没等一黑一白决出胜负，车窗外已经看得见学校高高的红旗。
果真，半分钟左右，车已经停在了校门前。
临下车前，宋挽歌都没再往左侧看一眼，似乎多看一眼就收不回来。
没想到的是，他先开口了。
“你叫什么？”
宋挽歌开门的手顿了下，紧接着身体也僵住。她回头，大大的眼睛忽然睁得更大，表情上写满了疑惑。
接着，下车，啪一声合上车门。
-
他没看错，所以——他这是被瞪了一眼然后被甩了门？
车主时忆快速回想了刚才发生了什么，先是不明不白地看着一个女生上了他的车，然后一屁股坐在了他的画稿上而不自觉，最后走前还瞪了他一眼。
这是什么新颖的表达感谢的方式吗？看来是真的有必要去看看医生了、
下车前，时忆还往身侧座椅上被她坐扁的画稿上看了两眼，上面明明晃晃留下了一个陌生的东西。
他伸手捞过来——是一个钥匙扣，大抵是那女生落下的。
钥匙扣上挂着一把钥匙和一幅画，而那幅画配色极其简单，红黄蓝的配色他只是看了眼便一起揣进口袋里。
不知是不是因为那没由来的一眼，也或许是没倒回来的时差加上长途奔波疲惫，他总觉得烦闷。
但觉少这毛病也不是一天两天了，时忆本已经习惯，然而这座山像是有什么魔力，一进山他便感到困倦，硬是昏昏沉沉睡了一路被山路颠得头疼。
他索性拉开车门直接下了车。
站在山里看山是和坐在车里透过车窗看山完全不一样。
他想起来日记本里的描写——这里有看不到头的山，你以为的尽头其实不是山的尽头，而是另一座山的转角。
时忆微微舒展眉头——看来她说的不错。
“嘿！宋挽歌！”
声音之粗犷，时忆眯眼顺着声音方向看过去，楼梯上那人跑下来，旁边还围着几个小孩。
“冯景元！你不是说接送绘本的去吗？你人呢？”
宋挽歌气还没消，所以要找个出气筒。
是的。出气筒。
冯景元脸色一怔，他刚在楼上发绘本就看见宋挽歌从那车上下来，还想来问问她怎么个事，却让她劈头盖脸一顿批评。
冯景元晃了晃手上多出来的几本，
“我的确接到绘本了啊。”
“你接到...？那我接的是——”
宋挽歌回头，莫名其妙又与时忆的视线撞上。
杨主任不知道什么时候出现，一边和他交谈，一边作势领着他往楼上去，转身前，鬼使神差般他竟然回了头。
1秒半，宋挽歌迅速收回视线。
恰时冯景元敲宋挽歌脑袋，
“他不就那个前段时间热搜上抄袭画家花屿，你又给忘啦？”
“什么花屿...他不是叫时...”宋挽歌一顿，“你说他是花屿？”
那个她之前喜欢了很久很久很久的画家——花屿？
“嗯呐。不是你这反应...”冯景元摊手，“怎么了？你前男友？眼睛瞪这么大？”
—
“快看，元元哥哥和小宋姐姐！”
时忆站在二楼窗台，杨主任先行出去接电话，只留着几个小孩围在他边上。
也怪这楼矮，窗台边时忆无意间把楼下两人打打闹闹看得一清二楚。
这回上山本意不是来教小孩，就因为空口无凭的几句轻飘飘的抄袭，公司里已经乱成一团粥了，经纪人程宇才让他上山躲一阵子。
这会儿功夫程宇连续发来32条消息，翻译过来就那么两句话。
我们相信你的清白，但没办法证明你的清白。
关于退圈封笔我们坚决不同意，并且觉得你可能是受到了心理创伤并为你约了个心理师。
听到这，时忆摁灭手机快速丢进口袋里。
“你看我说的没错吧，元元老师就是喜欢小宋姐姐。”
“嗯”
“嗯？”
时忆下意识应了一句，低头看见不比窗台高的两个小孩直愣愣地看过来。
“你刚刚说什么？”
时忆垂眼问了一句。
他本以为小孩子就是拿点东西骗一骗就能跟你熟，结果问那小孩，人小孩直接把脸撇过去。
“我为什么要告诉你？”
时忆扬眉，这里的小孩脾气都和那女生一模一样，一个字——倔。
“不说算了。”时忆直起腰来作势要走，反正他也不是真想知道。
“哼，你以为我会告诉你元元老师在追小宋姐姐吗？”
小孩果然是小孩。
时忆得逞地勾了下唇，故意扬长音调，
“哦~我确实不知道你们元元老师在追小宋姐姐。”
...
说完话，脚边多站了个人。
抬头，面前这个小伙子稍矮一截儿但身体看起来结实强壮，说话也中气十足。
他认出是楼下和那个叫元元老师的人。
冯景元这人跟谁都自来熟，这会儿伸出手主动打了个招呼：
“你好，我叫冯景元，是这儿的班主任也是他们的数学语文英语老师。”
时忆也伸出手，目光却再次上下打量这位“元元老师”。
“你好。”
“需不需要我帮你们拍几张照片？”
“照片？”
冯景元只当他贵人脸皮子薄，拍着胸脯道，
“没关系的，你们那些事我都懂，肯定能满足你的需求？”
两句后想起刚听见他们的对话，时忆忽然听明白了，这是误以为他为了洗白拿孩子当挡箭牌。
他刚想开口说话，宋挽歌恰好在远处喊了声冯景元，把他俩分开。
“那什么，杨主任到处找你。”
宋挽歌这句话是朝着时忆说的，却刻意地把眼神避开不看他。
接着宋挽歌抓过冯景元手腕，两人一来一往匆匆地从视线里消失。
-
冯景元任宋挽歌扯着，不明不白问她，
“杨主任找我？”
“找他。”
“噢，你跟那资本家有关系啊？”
宋挽歌嫌他烦，拐了个弯就松开了手腕。
“你说有关系就有关系？”
“那不然呢？你俩一直互相看来看去，不知道的以为你们俩离过婚...”
宋挽歌小脸一红，天气本来就热，一句话让她背后凉飕飕的。
她抽出一根手指指着冯景元的鼻子，
“你才跟他离过婚！”
-
时忆并没待多久就离开小学了，听冯景元和杨主任交涉应该是去住处看了。
宋挽歌接了个电话，正好把冯景元推出去，
“我下午还回市里，你陪人去我就不去了。”
“你不是说目前全力投入山区儿童心理扶贫吗？”
冯景元一怔，扭头问。
“突...然有点事。”
冯景元答应地很干脆，只是说一句，
“别偷偷走噢等我回来。”
冯景元太知道宋挽歌习性了，不说一声提包就走，电话打过去不是在车上就是已经要到了。
“知道了。”
冯景元朝山野跑过去，望着他背影走远，宋挽歌也打算转身回去收拾，一小孩忽然过来扯了扯她的衣角。
“小宋姐姐”
小孩眨巴着大眼睛，宋挽歌眉头立马舒展开，眉眼弯弯笑眯眯蹲下来。
“怎么啦？”
“小宋姐姐，我知道一个秘密你要不要听？”
风吹过山谷呼呼作响，小孩拽着宋挽歌衣角的小手松开，弯成喇叭状在宋挽歌耳边。
“如果你愿意跟我分享这个秘密，那么小宋姐姐也向你保证帮你守护这个秘密。”
小孩甜甜地笑了，又神秘兮兮地趴在宋挽歌耳朵边上。
“秘密就是——元元老师喜欢小宋姐姐。”
“你...听谁说的？”
哗啦一声，宋挽歌仓皇站起来。
“元...元元老师自己说的啊——”
他自己说的？宋挽歌瞟见小孩出走的眼神意会，一眼看出端倪。
但她没打破而是镇定道，
“这样，扬扬，小宋姐姐还有事，这个秘密呢你就当帮小宋姐姐一起保密，不要告诉任何人好不好？”
小孩子是很简单的，只要你把他当大人，他就真以为自己是大人。
“好~”
“嗯，扬扬真乖。”
宋挽歌摸了摸扬扬的脑袋。
宋挽歌抬脚正要走，扬扬忽然想到什么。
“小宋姐姐，你介不介意我们的秘密多加一个人啊...”
宋挽歌：？