第 13 章
向予是在十二岁的时候认识了陆恒，他们考进了同一所中学，成了同桌。那时候，向予的父母离了婚各自奔向新的幸福，几乎在向予的生活里消失了，只有奶奶和她相依为命。她离开了从小生活的城西，离开了含星四平等几乎所有的朋友，搬到城东。她从小时候大大咧咧开朗话唠的性子变得沉默阴郁，除了在奶奶面前，她几乎很少笑了。陆恒是作为体育生特招进学校的，他踢球，左边后卫。他成绩不太好，但极阳光，永远都是笑盈盈的。向予认识他的第一天，就在课桌上画了三八线，“这半你的，这半我的，不要越界。”她冷冰冰地对陆恒说。他的脸因为长期户外运动晒得有点黑，但他笑起来的时候如此飞扬生气勃勃，连有点黑的肤色也成了加分项。他翻出铅笔盒拿出橡皮擦把那根线擦去，“我记住了，我不过线，你过线也不要紧，我这里没有线。”向予冷漠地别过头。
向予很少主动说话，永远都是陆恒在她旁边自问自答，偶尔向予说几个字，陆恒就说得更加意兴盎然。同桌时间长了，向予有时也会给陆恒讲题，有时她也会叫他训练完不要去喝沙滤生水。陆恒大概是向予在班里唯一的一个算得上是朋友的人。他们就这样相处着。向予有一次忘记戴红领巾，检查的时候，老师让没戴的同学出去门口站着，向予正打算站起来，陆恒拉住她，“你的红领巾在桌肚里。” 然后他自己站起来出去罚站了。向予真的在桌肚里拿到一条红领巾，她知道是陆恒把自己的给了她。
其实这样的小事有很多，有一次班主任怀疑向予的作文是抄的，理由仅仅是她这点岁数，怎么写得出这样的话？又把她叫到办公室去教育，“小小年纪，不知道要学好吗……”向予只是楞楞站在那里，不懂反抗，听话认命。她太难过了，下课的时候就躲在水杉林里哭。这所学校有近百年历史了，有一片高耸入云的水杉林和一条紫藤长廊以及其他各种植物，环境算得上优美。可再优美又怎么样呢，向予想，生活还不是没有起色。是陆恒找到了她，“谁欺负你了，你告诉我，我给你报仇。” 向予哭过的眼睛里还含着一汪眼泪，她看着陆恒摇了摇头。这个画面之后曾无数次出现在少年陆恒的梦里，而他不停责怪自己，那时候没有伸出手把她的眼泪抹去。后来很长的岁月里，他都在努力为她抹去泪水，就像十三岁的时候，少年陆恒想要抹去少女向予的眼泪。陆恒还是知道了原由，他偷偷告诉向予，他晚上跑去老师家，把她家玻璃砸了。“给你报仇。”陆恒有些不好意思地摸了摸头。
向予常常望着窗外发呆，有一节自习课，陆恒问她在看什么，向予指着窗外一棵孤零零光秃秃的树说：“你看那棵树，自己一棵树在那里，一个同伴也没有，但是，有好多麻雀落在上面啊，像一颗颗松果球，这样树就不孤单了，所以，我叫它麻雀树。”他们两个便一起怔怔地看着那棵麻雀树。当然最后两个人都被叫出去到走廊上罚站，但那天的夕阳格外绚烂，映红天空，映红少年的脸颊，也映在了他们心底。
向予特别喜欢机器猫，时光机，任意门，一个无论你多笨都爱你的朋友，永远都会被实践的愿望。向予生日的时候，陆恒送给她一个相框，是他自己画的机器猫。“我画了很多很多张，这是我觉得画得最好的一张。”陆恒又从书包里翻出厚厚一叠，“不然你自己选。”“都送给我，”向予从陆原恒手里接过那一叠纸，她低下头，“我很开心，谢谢你。”其实，向予也有自己的机器猫，陪伴在她身旁，就算她不回应也从未懈怠。
向予很少主动说话，永远都是陆恒在她旁边自问自答，偶尔向予说几个字，陆恒就说得更加意兴盎然。同桌时间长了，向予有时也会给陆恒讲题，有时她也会叫他训练完不要去喝沙滤生水。陆恒大概是向予在班里唯一的一个算得上是朋友的人。他们就这样相处着。向予有一次忘记戴红领巾，检查的时候，老师让没戴的同学出去门口站着，向予正打算站起来，陆恒拉住她，“你的红领巾在桌肚里。” 然后他自己站起来出去罚站了。向予真的在桌肚里拿到一条红领巾，她知道是陆恒把自己的给了她。
其实这样的小事有很多，有一次班主任怀疑向予的作文是抄的，理由仅仅是她这点岁数，怎么写得出这样的话？又把她叫到办公室去教育，“小小年纪，不知道要学好吗……”向予只是楞楞站在那里，不懂反抗，听话认命。她太难过了，下课的时候就躲在水杉林里哭。这所学校有近百年历史了，有一片高耸入云的水杉林和一条紫藤长廊以及其他各种植物，环境算得上优美。可再优美又怎么样呢，向予想，生活还不是没有起色。是陆恒找到了她，“谁欺负你了，你告诉我，我给你报仇。” 向予哭过的眼睛里还含着一汪眼泪，她看着陆恒摇了摇头。这个画面之后曾无数次出现在少年陆恒的梦里，而他不停责怪自己，那时候没有伸出手把她的眼泪抹去。后来很长的岁月里，他都在努力为她抹去泪水，就像十三岁的时候，少年陆恒想要抹去少女向予的眼泪。陆恒还是知道了原由，他偷偷告诉向予，他晚上跑去老师家，把她家玻璃砸了。“给你报仇。”陆恒有些不好意思地摸了摸头。
向予常常望着窗外发呆，有一节自习课，陆恒问她在看什么，向予指着窗外一棵孤零零光秃秃的树说：“你看那棵树，自己一棵树在那里，一个同伴也没有，但是，有好多麻雀落在上面啊，像一颗颗松果球，这样树就不孤单了，所以，我叫它麻雀树。”他们两个便一起怔怔地看着那棵麻雀树。当然最后两个人都被叫出去到走廊上罚站，但那天的夕阳格外绚烂，映红天空，映红少年的脸颊，也映在了他们心底。
向予特别喜欢机器猫，时光机，任意门，一个无论你多笨都爱你的朋友，永远都会被实践的愿望。向予生日的时候，陆恒送给她一个相框，是他自己画的机器猫。“我画了很多很多张，这是我觉得画得最好的一张。”陆恒又从书包里翻出厚厚一叠，“不然你自己选。”“都送给我，”向予从陆原恒手里接过那一叠纸，她低下头，“我很开心，谢谢你。”其实，向予也有自己的机器猫，陪伴在她身旁，就算她不回应也从未懈怠。