“你当我是什么小姑娘吗？”铁真真并未意识到自己似乎在撒娇，“三言两语就想把我哄到手？”
谢端若一眼将她看穿，从善如流地说：“那懿臻小姐，请允许我追求你好吗？”
父母畸形扭曲的感情，小姨失败惨痛的婚姻，圈层里为了利益貌合神离的夫妻比比皆是，他清楚在铁真真心底里对爱情和婚姻都很悲观。
而谢端若对自己最大的乐观，是等到铁真真二十五岁，去认识她，去追求她，让这桩婚约水到渠成。虽然计划一再被打乱，但他很庆幸能够提前出现。
他的眼神和笑意能把人溺毙，铁真真本能挣脱他的怀抱，耳梢的绯红蔓延到了脸颊，却还要给自己稳住场子：“你这叫先上车后补票！”
“那你要罚我票么？”她退一步，谢端若便进一步，“我全盘接受，但我既补了票，就绝不会中途下车。”
年少时一份感动，谢端若珍藏了好多年。铁真真不开窍犹自可，无非是他唱完这场独角戏，时间到了便自觉退场。
若得铁真真分毫回应，他都不确定自己会有多贪婪。
原本觉得哪怕是用一生陪她玩过家家也无妨，到底是高估了自己，他偏要拉着铁真真溺在这场风月里。
谢端若摩挲她的脸颊，幽邃眸光充斥着蛊惑意味，可他却轻声征求说：“以后慢慢地，一点一点喜欢我，可以吗？”
“你试试！”铁真真招架不住这堆肉麻酸话，仓皇搡开他走人。
这双眼睛今晚是没法儿见人了，铁真真打算去洗漱，摸到浴室把手又想起苏娴有给她睡前热奶的习惯。
“如果姥姥来了，你自个儿应付吧，那边是个小书房，你无聊了就找本书看看。”说着，她又嫌自己啰嗦，“哎呀反正你随便吧，就当是自己家。”
谢端若哪儿会拘谨，笑道：“好。”
他环顾四周，试图找到铁真真的成长痕迹，卧室中央放置一台维多利亚时代的镀金彩绘三角施坦威，橱柜里收藏着不少中西手工艺古董摆件。
到底是她少女时的闺房，充满了汉洋折衷的梦幻与浪漫。
最引人入胜的是悬挂在墙面上的巨幅肖像，出自当代超写实主义油画家孙长风之手，画中少女簪星曳月，娇媚灵动。
那是将满18岁的铁真真，受邀出席夏洛特女王舞会的铁真真。
较如今其实也没什么变化，只不过是少了份英气。谢端若目光缱绻地仰视她，像是在弥补什么遗憾，他启唇轻喃，声音几乎湮没在偌大的卧室里。
“安安，好久不见，我是谢端若。”
她会如何回应？
不着痕迹地打量他，绝不让自己表露出一丝恍悟，最后故作骄矜地点头：“我记得你，秦家的哥哥是吧？”
这终究是痴心妄想，谢端若无奈苦笑，铁真真从来都不记得他。
绕过缂丝屏风，里边是一间纯中式小书房，清雅朴素，不见收藏有任何名家真迹，只装裱三两书法点缀，谢端若认得铁真真的字迹，刚劲而不失秀丽，与苏辛的词正相配。
他最喜欢条幅上的行草，仅一句“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”，落款丁酉年七月，彼时铁真真也不过十九岁大，已然是自在洒脱的性子了。
不自觉地持手机构图，调整参数，聚焦摁下快门，谢端若用照片发了条朋友圈。
【徘徊俯仰，容与风流，刚则铁画，媚若银钩。】
铁真真之于他，是闪耀的，是忍不住炫耀的。
窗畔有一床蕉叶式古琴，龙池下铭刻小篆“返璞归真”，减字谱依旧是主人上次翻开的模样，铁真真弹得一手好琴，谢端若斗胆献丑一段《莘瑶帝姬》。
铁真真刚卸完妆，浴室门并未阖上，琴音泠泠传来，却惹得她一阵愁忡。
《英模》杀青后她直接回京探望二老，实则意在程鸾生日，但她的期望终究落了空，依旧没能等到妈妈回来。
那天，铁真真打不通程鸾的电话，没法儿亲自送上一句祝福，便在书房里弹了许久的《虞舜思亲》。
琴音戛然而止，谢端若没继续弹奏后半段的离乱，故意将莘瑶停在她最烂漫无忧的时刻似的。
铁真真关门，褪尽衣衫，打开淋浴任水帘将自己淹没，氤氲蒸腾得她双眸起了雾。
人很难保留三岁之前的记忆，关于那件事知情的人都三缄其口，但对她来说早已不是什么秘密。
七岁那年偶然得知程鸾一直在接受治疗，铁真真也便知道了妈妈在生下她之后患上了严重的产后抑郁，因此在她的周岁那天，险些亲手杀了她。
其实她也知道，程鸾不是忙到抽不出身陪她过生日，也并非不愿，而是在恐惧。
这么多年来程鸾未曾释怀过，正如她方才歇斯底里地说：放不下。
一想到妈妈长久以来遭受的煎熬，铁真真泪腺再次失控，她的落空，委屈，都远都不及程鸾独自对抗病魔的痛苦。
铁真真听不见，卧室大门响起两下迟疑地轻扣声。
谢端若开门，看见程鸾面色疲惫地站在门外，怀中捧着个方形漆盒，见着是他，眼神里的失落稍纵即逝，却也暗自松了一口气。
“您是来找安安的吗？先进来吧，她在洗澡。”
“不了。”程鸾无力地笑了笑，将漆盒递给他，“端若，麻烦你把这个交给懿臻。”
“是给安安的生日礼物吗？”
程鸾点头，谢端若没接，甚至说得上是僭越地提议：“我想您亲自送给她比较好。”
“我……”程鸾欲言又止，怏怏收回了漆盒，她害怕面对铁真真。
“她刚才哭了。”
程鸾倏地抬起头，面上的愧疚和无措一览无余。铁真真刚才为什么哭，他们心照不宣，她知道谢端若不会挑明，但他接下来的话对她来说亦是残忍。
“哄了一阵才肯哭出来，哭得很伤心，以为您不爱她。”
“不！我爱她的！”程鸾声泪俱下失神摇头，妄图得到认可，“端若，我爱我的孩子，我很爱她！”
“安安是被姥姥呵护在掌心里的孩子，无论物质还是精神世界她都非常富足，她又岂会不知道什么是爱。”
谢端若平和地看着程鸾，“但是妈妈，她其实也是个非常迟钝的人。”
这言下之意叫程鸾无地自容，是啊，对于迟钝的孩子来说，感受不到的爱就是不存在。
她只知道她的孩子乖巧、乐天，殊不知钝感力强对铁真真来说是一种自我保护。
“安安不是个会伸手要糖的孩子，表达爱的方式有很多种，我想，我们都应该对她直接一点。”
谢端若看向她的礼物，总算愿意代劳，“或者，您可以继续借他人之手。”
程鸾深呼吸平复情绪，像是做出了什么决定，珍重地将漆盒护在怀中：“不用了，等懿臻生日我会亲自交给她。”
“好的。”谢端若后退向她鞠了一躬，“抱歉，我说这些让您难过。”
“不，谢谢你告诉我。”程鸾扶着他的肩头，声音哽咽，“懿臻就拜托你了。”
程鸾紧捂口鼻离开，几乎是落荒而逃，本能地逃回了铁真真的儿童房，那儿是她的安全屋。
先前的争执以驱逐祁明泽收场，可当她打开大门看到谢端若护着铁真真消失在走廊尽头，恐慌几乎将她淹没，心痛到难以呼吸。
她怕铁真真听见了什么，更怕女儿误会，想上去找铁真真道歉，想和她的孩子解释清楚，可她终究是个自私怯懦的母亲。
当年，祁明泽打碎了她的爱情和自尊，而他的血脉摧毁了她的身体和精神，腹中胎儿害她灵感殆尽，也无法再支配自己的声喉。
当天才变得平庸，那就是一个疯子。
她几乎是在崩溃边缘分娩了铁真真，是以没喂养过一口母乳，哪怕孩子三番五次被抢救也不愿意去看一眼，因为这个孱弱的小生命是祁明泽对她的折辱。
当时她想，这个孩子注定会像自己一样得不到母爱，与其在一个不健全的家庭里成长，不如就这么死掉好了，然而长达七个月的骨血相连也在暗中对抗她的怨恨。
她不甘走向毁灭，她一定要重新站在舞台上找回自我，她只要做程鸾。
铁真真一周岁的时候，她以为自己的生活回到了正轨，便应父母要求回国参加女儿的周岁宴。
彼时她是期待的。
在她狠心远走高飞的大半年里，那个孩子已经可以步履蹒跚地扑向她，黏糊不清的一声妈妈令全家欢欣鼓舞，殊不知这对于她来说俨然一个启动键。
只不过激活的并非母爱，而是她深埋在骨血里的恨毒。
妈妈。
这个称谓宣判她是铁真真的母亲，祁明泽的妻子，却不再是最纯粹的程鸾。
那晚，她第一次抱铁真真，粉雕玉琢的小娃娃望着她不停地笑，她心里是从未有过的宁静柔和，那是被激素强行分泌出来的母性，她在所难免地想起那段痛苦不堪的孕期。
病情复发得毫无征兆。
她的双手不可控制地攫住女儿柔软脆弱的脖颈，不知过了多久，她听到妹妹无措地哭喊，看到母亲拼命想将她拉开，而她却发了疯地不肯松手。
“程鸾，你要杀了你的孩子吗！”
父亲不留余力的耳光将她打醒，她跌落在地，被最厌恶的丈夫护在怀中。
余光里，是全身发绀几乎没了呼吸的女儿。
这件事成了审判她的铁证，她逃到国外，画地为牢。
母亲时常传来铁真真的照片和视频，让她在大洋彼岸见证女儿换牙启蒙，抽条发育，铁真真出落得亭亭玉立，眉眼像极了她。
程鸾欣慰亦恐惧。
她周而复始地梦见曾经的自己对铁真真狠下毒手，被不同时期的铁真真哀戚质问：“为什么要这样对我！”
“妈妈，你要杀了我吗？”
“不！” 程鸾无数次从噩梦中惊醒，“不要伤害我的孩子！”
她开始与“自己”厮杀，学着母亲那样奋力救下铁真真。
程鸾花了十年才彻底击杀那个噩梦，当病魔再也无法扭曲她的精神世界，她甘愿认下那场名为母爱的刑罚。
她不停救助儿童以此赎罪，为她的孩子积福，却迟迟不得宽恕。
程鸾悲哀地意识到，当了二十几年逃犯，她早已不知道该如何面对自己的女儿。
每每向铁真真张开怀抱都需要莫大的勇气，更不敢为她庆生，因为会想起那个罪恶的夜。
母女俩隔着数道墙，执着同一件旧事，一样的涕泪交加。
眼见落地钟指针由锐角转成钝角，谢端若坐不住了，忧心忡忡地敲扣浴室门：“安安，你洗好了吗？”
铁真真不回话，谢端若眉头深拧，声音也因着担忧提高了几分，“听到我说话吗？安安？”
里边依旧没有动静。
泡澡睡着、滑倒磕碰、缺氧……谢端若设想了无数个可能，心头的不安愈演愈烈。
他什么也顾不上了，手正要搭在门把上，浴室门由内打开，叫他苦身焦思的人儿站在眼前。
铁真真的身形被真丝浴袍勾勒得曼妙袅娜，湿漉漉的头发散在肩头，眉骨和鼻尖透着异样的红，偏偏还要镇定自若地倒打一耙。
“你是要偷看我洗澡吗？”
谢端若一眼将她看穿，从善如流地说：“那懿臻小姐，请允许我追求你好吗？”
父母畸形扭曲的感情，小姨失败惨痛的婚姻，圈层里为了利益貌合神离的夫妻比比皆是，他清楚在铁真真心底里对爱情和婚姻都很悲观。
而谢端若对自己最大的乐观，是等到铁真真二十五岁，去认识她，去追求她，让这桩婚约水到渠成。虽然计划一再被打乱，但他很庆幸能够提前出现。
他的眼神和笑意能把人溺毙，铁真真本能挣脱他的怀抱，耳梢的绯红蔓延到了脸颊，却还要给自己稳住场子：“你这叫先上车后补票！”
“那你要罚我票么？”她退一步，谢端若便进一步，“我全盘接受，但我既补了票，就绝不会中途下车。”
年少时一份感动，谢端若珍藏了好多年。铁真真不开窍犹自可，无非是他唱完这场独角戏，时间到了便自觉退场。
若得铁真真分毫回应，他都不确定自己会有多贪婪。
原本觉得哪怕是用一生陪她玩过家家也无妨，到底是高估了自己，他偏要拉着铁真真溺在这场风月里。
谢端若摩挲她的脸颊，幽邃眸光充斥着蛊惑意味，可他却轻声征求说：“以后慢慢地，一点一点喜欢我，可以吗？”
“你试试！”铁真真招架不住这堆肉麻酸话，仓皇搡开他走人。
这双眼睛今晚是没法儿见人了，铁真真打算去洗漱，摸到浴室把手又想起苏娴有给她睡前热奶的习惯。
“如果姥姥来了，你自个儿应付吧，那边是个小书房，你无聊了就找本书看看。”说着，她又嫌自己啰嗦，“哎呀反正你随便吧，就当是自己家。”
谢端若哪儿会拘谨，笑道：“好。”
他环顾四周，试图找到铁真真的成长痕迹，卧室中央放置一台维多利亚时代的镀金彩绘三角施坦威，橱柜里收藏着不少中西手工艺古董摆件。
到底是她少女时的闺房，充满了汉洋折衷的梦幻与浪漫。
最引人入胜的是悬挂在墙面上的巨幅肖像，出自当代超写实主义油画家孙长风之手，画中少女簪星曳月，娇媚灵动。
那是将满18岁的铁真真，受邀出席夏洛特女王舞会的铁真真。
较如今其实也没什么变化，只不过是少了份英气。谢端若目光缱绻地仰视她，像是在弥补什么遗憾，他启唇轻喃，声音几乎湮没在偌大的卧室里。
“安安，好久不见，我是谢端若。”
她会如何回应？
不着痕迹地打量他，绝不让自己表露出一丝恍悟，最后故作骄矜地点头：“我记得你，秦家的哥哥是吧？”
这终究是痴心妄想，谢端若无奈苦笑，铁真真从来都不记得他。
绕过缂丝屏风，里边是一间纯中式小书房，清雅朴素，不见收藏有任何名家真迹，只装裱三两书法点缀，谢端若认得铁真真的字迹，刚劲而不失秀丽，与苏辛的词正相配。
他最喜欢条幅上的行草，仅一句“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”，落款丁酉年七月，彼时铁真真也不过十九岁大，已然是自在洒脱的性子了。
不自觉地持手机构图，调整参数，聚焦摁下快门，谢端若用照片发了条朋友圈。
【徘徊俯仰，容与风流，刚则铁画，媚若银钩。】
铁真真之于他，是闪耀的，是忍不住炫耀的。
窗畔有一床蕉叶式古琴，龙池下铭刻小篆“返璞归真”，减字谱依旧是主人上次翻开的模样，铁真真弹得一手好琴，谢端若斗胆献丑一段《莘瑶帝姬》。
铁真真刚卸完妆，浴室门并未阖上，琴音泠泠传来，却惹得她一阵愁忡。
《英模》杀青后她直接回京探望二老，实则意在程鸾生日，但她的期望终究落了空，依旧没能等到妈妈回来。
那天，铁真真打不通程鸾的电话，没法儿亲自送上一句祝福，便在书房里弹了许久的《虞舜思亲》。
琴音戛然而止，谢端若没继续弹奏后半段的离乱，故意将莘瑶停在她最烂漫无忧的时刻似的。
铁真真关门，褪尽衣衫，打开淋浴任水帘将自己淹没，氤氲蒸腾得她双眸起了雾。
人很难保留三岁之前的记忆，关于那件事知情的人都三缄其口，但对她来说早已不是什么秘密。
七岁那年偶然得知程鸾一直在接受治疗，铁真真也便知道了妈妈在生下她之后患上了严重的产后抑郁，因此在她的周岁那天，险些亲手杀了她。
其实她也知道，程鸾不是忙到抽不出身陪她过生日，也并非不愿，而是在恐惧。
这么多年来程鸾未曾释怀过，正如她方才歇斯底里地说：放不下。
一想到妈妈长久以来遭受的煎熬，铁真真泪腺再次失控，她的落空，委屈，都远都不及程鸾独自对抗病魔的痛苦。
铁真真听不见，卧室大门响起两下迟疑地轻扣声。
谢端若开门，看见程鸾面色疲惫地站在门外，怀中捧着个方形漆盒，见着是他，眼神里的失落稍纵即逝，却也暗自松了一口气。
“您是来找安安的吗？先进来吧，她在洗澡。”
“不了。”程鸾无力地笑了笑，将漆盒递给他，“端若，麻烦你把这个交给懿臻。”
“是给安安的生日礼物吗？”
程鸾点头，谢端若没接，甚至说得上是僭越地提议：“我想您亲自送给她比较好。”
“我……”程鸾欲言又止，怏怏收回了漆盒，她害怕面对铁真真。
“她刚才哭了。”
程鸾倏地抬起头，面上的愧疚和无措一览无余。铁真真刚才为什么哭，他们心照不宣，她知道谢端若不会挑明，但他接下来的话对她来说亦是残忍。
“哄了一阵才肯哭出来，哭得很伤心，以为您不爱她。”
“不！我爱她的！”程鸾声泪俱下失神摇头，妄图得到认可，“端若，我爱我的孩子，我很爱她！”
“安安是被姥姥呵护在掌心里的孩子，无论物质还是精神世界她都非常富足，她又岂会不知道什么是爱。”
谢端若平和地看着程鸾，“但是妈妈，她其实也是个非常迟钝的人。”
这言下之意叫程鸾无地自容，是啊，对于迟钝的孩子来说，感受不到的爱就是不存在。
她只知道她的孩子乖巧、乐天，殊不知钝感力强对铁真真来说是一种自我保护。
“安安不是个会伸手要糖的孩子，表达爱的方式有很多种，我想，我们都应该对她直接一点。”
谢端若看向她的礼物，总算愿意代劳，“或者，您可以继续借他人之手。”
程鸾深呼吸平复情绪，像是做出了什么决定，珍重地将漆盒护在怀中：“不用了，等懿臻生日我会亲自交给她。”
“好的。”谢端若后退向她鞠了一躬，“抱歉，我说这些让您难过。”
“不，谢谢你告诉我。”程鸾扶着他的肩头，声音哽咽，“懿臻就拜托你了。”
程鸾紧捂口鼻离开，几乎是落荒而逃，本能地逃回了铁真真的儿童房，那儿是她的安全屋。
先前的争执以驱逐祁明泽收场，可当她打开大门看到谢端若护着铁真真消失在走廊尽头，恐慌几乎将她淹没，心痛到难以呼吸。
她怕铁真真听见了什么，更怕女儿误会，想上去找铁真真道歉，想和她的孩子解释清楚，可她终究是个自私怯懦的母亲。
当年，祁明泽打碎了她的爱情和自尊，而他的血脉摧毁了她的身体和精神，腹中胎儿害她灵感殆尽，也无法再支配自己的声喉。
当天才变得平庸，那就是一个疯子。
她几乎是在崩溃边缘分娩了铁真真，是以没喂养过一口母乳，哪怕孩子三番五次被抢救也不愿意去看一眼，因为这个孱弱的小生命是祁明泽对她的折辱。
当时她想，这个孩子注定会像自己一样得不到母爱，与其在一个不健全的家庭里成长，不如就这么死掉好了，然而长达七个月的骨血相连也在暗中对抗她的怨恨。
她不甘走向毁灭，她一定要重新站在舞台上找回自我，她只要做程鸾。
铁真真一周岁的时候，她以为自己的生活回到了正轨，便应父母要求回国参加女儿的周岁宴。
彼时她是期待的。
在她狠心远走高飞的大半年里，那个孩子已经可以步履蹒跚地扑向她，黏糊不清的一声妈妈令全家欢欣鼓舞，殊不知这对于她来说俨然一个启动键。
只不过激活的并非母爱，而是她深埋在骨血里的恨毒。
妈妈。
这个称谓宣判她是铁真真的母亲，祁明泽的妻子，却不再是最纯粹的程鸾。
那晚，她第一次抱铁真真，粉雕玉琢的小娃娃望着她不停地笑，她心里是从未有过的宁静柔和，那是被激素强行分泌出来的母性，她在所难免地想起那段痛苦不堪的孕期。
病情复发得毫无征兆。
她的双手不可控制地攫住女儿柔软脆弱的脖颈，不知过了多久，她听到妹妹无措地哭喊，看到母亲拼命想将她拉开，而她却发了疯地不肯松手。
“程鸾，你要杀了你的孩子吗！”
父亲不留余力的耳光将她打醒，她跌落在地，被最厌恶的丈夫护在怀中。
余光里，是全身发绀几乎没了呼吸的女儿。
这件事成了审判她的铁证，她逃到国外，画地为牢。
母亲时常传来铁真真的照片和视频，让她在大洋彼岸见证女儿换牙启蒙，抽条发育，铁真真出落得亭亭玉立，眉眼像极了她。
程鸾欣慰亦恐惧。
她周而复始地梦见曾经的自己对铁真真狠下毒手，被不同时期的铁真真哀戚质问：“为什么要这样对我！”
“妈妈，你要杀了我吗？”
“不！” 程鸾无数次从噩梦中惊醒，“不要伤害我的孩子！”
她开始与“自己”厮杀，学着母亲那样奋力救下铁真真。
程鸾花了十年才彻底击杀那个噩梦，当病魔再也无法扭曲她的精神世界，她甘愿认下那场名为母爱的刑罚。
她不停救助儿童以此赎罪，为她的孩子积福，却迟迟不得宽恕。
程鸾悲哀地意识到，当了二十几年逃犯，她早已不知道该如何面对自己的女儿。
每每向铁真真张开怀抱都需要莫大的勇气，更不敢为她庆生，因为会想起那个罪恶的夜。
母女俩隔着数道墙，执着同一件旧事，一样的涕泪交加。
眼见落地钟指针由锐角转成钝角，谢端若坐不住了，忧心忡忡地敲扣浴室门：“安安，你洗好了吗？”
铁真真不回话，谢端若眉头深拧，声音也因着担忧提高了几分，“听到我说话吗？安安？”
里边依旧没有动静。
泡澡睡着、滑倒磕碰、缺氧……谢端若设想了无数个可能，心头的不安愈演愈烈。
他什么也顾不上了，手正要搭在门把上，浴室门由内打开，叫他苦身焦思的人儿站在眼前。
铁真真的身形被真丝浴袍勾勒得曼妙袅娜，湿漉漉的头发散在肩头，眉骨和鼻尖透着异样的红，偏偏还要镇定自若地倒打一耙。
“你是要偷看我洗澡吗？”