这个问句像片无足轻重的羽毛，晃着晃着，跌到地上，没有任何回音。
贺谨池的目光再次落到她脸上的时候，已经被泪水模糊到看不清东西，他看不清茉莉，世界白茫茫的，像某个迷路的人突然被惨白的车灯打到了，僵硬地等着被碾死。
可他没有死。
因为茉莉完全没有回应他，她没有回答“是”，也没有为自己辩解，连呼吸都依旧平稳，在道德的低洼地，她甚至连一丝丝尴尬、窘迫的情绪都没有。
一个总是在最该说话的时候变哑的人。
梁逐的年纪已经不适合为爱情要死要活，而且他骨子里有种清高，决不会让自己变成狗血的八点档肥皂剧主人公，最重要的是，他太清楚昨晚并不象征任何关系的开始，所以只是弯腰捡起旁边沙发上自己的衬衣和眼镜。
他话音沉稳、体面，走到贺谨池面前，很礼貌地提了一下唇角。
“昨天没时间介绍自己，我叫梁逐，和茉莉的妈妈是很多年的朋友，度假这段时间替她妈妈照顾她。”
“早晨我自己的房间淋浴坏了，借用了一下她的，希望没有引起你们之间不必要的误会。”
刚成年的贺谨池在他面前还残留了点稚气，而且他并不清楚梁逐就是 Amorita 的老板，这个解释可信度变高了。
一个类似长辈的身份很好用，可以截断任何暧昧的联想。
梁逐说完这些就该腾出他们的二人空间，简单收拾了一下就准备离开，他已然恢复成衣冠楚楚的样子，但茉莉侧颈的小痣如小石子砸进他眼里的波心。
舌根猛地窜起一丝微咸，立刻想到，那是几小时前实在克制不住咬到茉莉，尝到的她汗渍的味道，昨晚这味道像沸腾的岩浆封住他的喉咙，今天滚烫得仍旧咽不下去。
是梁逐关的门。
在逐渐关上的缝隙里，贺谨池像抓住救命稻草一样紧紧抱住了她，而梁逐有种错觉，自己好像一堆废弃的碎纸片，写满了，被揉得皱皱巴巴，即刻被清扫出她的世界。
坐电梯下楼，心里被一种诡异的寂静包裹住了，难以忍受的空荡感。
刚到大厅，有人喊住他，侍应生手里拿着他的那枚戒指，用蹩脚的英文说，“梁先生，您要找的，掉在泳池里的戒指。”
日光从落地窗肆意倾泻，那枚戒指折射出前所未有的光芒，刺眼的刃将他一剖为二。
仅是一夜，他初生的欲念、情愫迅速生长至苍老，决绝地背叛了另一半的自己，从此不够纯洁，不能免俗。
梁逐沉默了半晌，移开了目光，“现在不需要了。”
-
茉莉小时候很不喜欢自己的名字。
李默。
完全不风花雪月，完全不美好，灰黑色的，一堵沉默又冰冷的，坚硬的墙。听起来像个男孩。
她更喜欢别人叫她茉莉。
后来李女士偶然解释起来为什么用这个“默”字，她说：“沉默是上位者的特权。”
“就算最糟糕的处境，你保持沉默，有其他人会为你解释，他们上赶着为你解释，因为担心你以后不陪他们玩儿了。”
“不陪他们玩儿了？”
“对，因为你是最重要的，即使你沉默，别人也只会帮你解读你的沉默而已。”
李女士说的其实不关乎爱情，她对女儿的期待是更远大的，但茉莉后来发觉，在男女关系里，这也是差不多的真理。
-
贺谨池炙热的呼吸喷在她颈窝里，他很失态地抽泣，不想让她看自己的脸，小虎牙戳在自己下唇，戳出一块儿殷红的小洼地。
茉莉不拒绝，也不回应。
她应该只是问了一些她明明知道答案的问题，“为什么你还要在我身上浪费时间？”
“来旅游难道不是为了开心吗？和你朋友一起玩吧，这个暑假对你来说那么宝贵。”
贺谨池有点像耍赖皮，含糊的说了一串：“我不要，我不要。”
“你不会真的以为是他勾引我吧？”
“……”
茉莉玩笑的语气：“你们这么多年的友情，结果你为了我去怀疑他，还打架，像不良少年。”
“你知道他没错，他那个人不开窍的石头一样，你应该怪罪我，而不是牵连无辜。”
说是这样说。
但看到贺谨池能这样坚决地抛弃友情，她心里仍有一种源于劣根性的快乐。
他才十八岁，这个年纪太适合受伤了，还剩大半辈子的时间去愈合，所以飞蛾扑火，把一切都弄得乱糟糟，不顾一切后果，这种迷恋带着自毁性，一边靠近她，一边发出金属碰撞骨骼的撞击声。
“你不懂我吗？”贺谨池在她耳边，声音哑得不行，断断续续的，但隐约歇斯底里了，崩溃地交出底牌，“我……我还是喜欢你，我管不了那么多，我管不了，我没办法。”
茉莉下午陪贺谨池去买纪念品，其实根本也不是一定要买，只是他需要个借口缠着她，也不纠结缠着有什么用，会不会让她回心转意，反正就是想黏着她。
在那一溜商铺里买冰箱贴，形状很多，斑点狗的、沙丁鱼的、海星的、咖啡豆的、椰子树的。
挑了半天，最后每种都买了。
后来俩人在书店里研究菲律宾语消磨时间，学了半天，最后学会的是书店老板骂人的话，有个人开摩托车撞烂了他门口的汽水广告牌。
有很多拆封过的书可以翻看。
只是气候湿热，放在外面时间长了，每一本都泛黄卷边。
茉莉懒懒地靠在高脚木椅的背后，手里的侦探小说蜗牛的速度翻页，她倒是能聚精会神，贺谨池不能专心，盯着茉莉的指尖，她指甲上的月牙白润的质地，说不上来，反正是很可爱的。
心里抱了只小猫一样不安分，想要牵住，但是又不敢。知道自己应该珍惜每分每秒，可是她又不需要，她慷慨地浪费掉时间，去研究一本三流作家的侦探小说的插图，从而大致猜出剧情，并不把注意力全部倾注在他身上。
她总能自得其乐，没有一刻被什么东西困住，哪怕是无聊，也是沉浸的无聊。
贺谨池意识到自己的感情在发炎，隐隐作痛，没有特效药。
他连茉莉的真实的名字都不清楚，可无法阻止，她这个人的每个细节每一秒都变得比前一秒更深刻。
夕阳烧酥了，像一截烧断的红蜡烛瘫在海平面上。
茉莉端着盒青芒和他散步聊天，跟他讲到去年的时候来薄荷岛，在某个小镇看斗鸡，说到那只叫莫斯的鸡如何在格斗中鲜血淋漓，说到这些斗鸡一出生就被打激素，输了比赛的死掉，赢了的休息三个月养伤，然后继续比赛，心情没那么轻松，突然就陷入沉默了。
贺谨池知道在菲律宾斗鸡只是娱乐和赌博而已，不知道背后的其他事。
茉莉不在付比索去赌输赢的人群里，他可以理解，他更惊讶的是，茉莉在对人情、人事的共情能力几乎为零，但对于动物和自然的共情能力为一万。
他在海风里闻到她身上矛盾的味道，蠕蠕而动的感情泛滥了，无处安放，只是亦步亦趋跟在她身后两公分的距离，想要这条砂石路变得更长，一辈子都走不完。
但没有多少时间了。夏天会过去的。他们只是需要两张各奔东西的机票而已，也不会有任何在机场为某人狂奔的戏码，他知道结局就是这么简单。
“你什么时候走？”
天彻底黑下来的时候，贺谨池终于问出口。
茉莉在街巷边的霓虹灯牌下转过头看他，那灯光让她的睫毛变成宝蓝色的鹅翅，宝蓝色，珍贵的颜色，温柔地环抱住她的脸颊。
“我还不知道。”
她一直讨厌做计划。
“怎么了，你要走了吗？”
她神情天真，是无所谓的天真，似乎不觉得这有关离别的话题值得任何沉重。
贺谨池意识到，哪怕他说他已经买好了明天的机票，茉莉也不会有多余的情绪，她会放走他，像放走一个路人。
眼睛一瞬酸涩，不再继续这个话题。
沉默了几秒，他哑声说：“我想喝酒，你陪我吗？”
茉莉喝的少，半杯长岛冰茶喝一晚上，她通常不愿意醉的，贺谨池相反。
“为什么人总要分开呢？”
问这话的时候，他的血液里含有五百六十三分之九的酒精。
他的眼泪里也含有五百六十三分之九的酒精。
茉莉喜欢贺谨池这样哭着问她，她喜欢预定的离别，这件事板上钉钉，于是在那之前的一切都变得更让人着迷，情感可以随意地使用，没有限度，也没有后果，像人生中某个阶段的幕间休息。
她凑过去亲了一下他的眼角。
贺谨池太醉了，他意识模糊，无法回吻，呆呆地望着她。
“真想把你拐跑。”
茉莉太过享受，揉了一把他的头发，涌上冲动的念头，“要不要去洛博克坐皮划艇？”
那里是在很偏远的河谷，没有网络，人烟很少，小旅馆也没有，只有椰子林边的吊脚木屋，些许危险，与世隔绝。
贺谨池又哭，嘴角又是醉意的笑，口齿混沌不清：“我和你一起就……就好了。”
贺谨池的目光再次落到她脸上的时候，已经被泪水模糊到看不清东西，他看不清茉莉，世界白茫茫的，像某个迷路的人突然被惨白的车灯打到了，僵硬地等着被碾死。
可他没有死。
因为茉莉完全没有回应他，她没有回答“是”，也没有为自己辩解，连呼吸都依旧平稳，在道德的低洼地，她甚至连一丝丝尴尬、窘迫的情绪都没有。
一个总是在最该说话的时候变哑的人。
梁逐的年纪已经不适合为爱情要死要活，而且他骨子里有种清高，决不会让自己变成狗血的八点档肥皂剧主人公，最重要的是，他太清楚昨晚并不象征任何关系的开始，所以只是弯腰捡起旁边沙发上自己的衬衣和眼镜。
他话音沉稳、体面，走到贺谨池面前，很礼貌地提了一下唇角。
“昨天没时间介绍自己，我叫梁逐，和茉莉的妈妈是很多年的朋友，度假这段时间替她妈妈照顾她。”
“早晨我自己的房间淋浴坏了，借用了一下她的，希望没有引起你们之间不必要的误会。”
刚成年的贺谨池在他面前还残留了点稚气，而且他并不清楚梁逐就是 Amorita 的老板，这个解释可信度变高了。
一个类似长辈的身份很好用，可以截断任何暧昧的联想。
梁逐说完这些就该腾出他们的二人空间，简单收拾了一下就准备离开，他已然恢复成衣冠楚楚的样子，但茉莉侧颈的小痣如小石子砸进他眼里的波心。
舌根猛地窜起一丝微咸，立刻想到，那是几小时前实在克制不住咬到茉莉，尝到的她汗渍的味道，昨晚这味道像沸腾的岩浆封住他的喉咙，今天滚烫得仍旧咽不下去。
是梁逐关的门。
在逐渐关上的缝隙里，贺谨池像抓住救命稻草一样紧紧抱住了她，而梁逐有种错觉，自己好像一堆废弃的碎纸片，写满了，被揉得皱皱巴巴，即刻被清扫出她的世界。
坐电梯下楼，心里被一种诡异的寂静包裹住了，难以忍受的空荡感。
刚到大厅，有人喊住他，侍应生手里拿着他的那枚戒指，用蹩脚的英文说，“梁先生，您要找的，掉在泳池里的戒指。”
日光从落地窗肆意倾泻，那枚戒指折射出前所未有的光芒，刺眼的刃将他一剖为二。
仅是一夜，他初生的欲念、情愫迅速生长至苍老，决绝地背叛了另一半的自己，从此不够纯洁，不能免俗。
梁逐沉默了半晌，移开了目光，“现在不需要了。”
-
茉莉小时候很不喜欢自己的名字。
李默。
完全不风花雪月，完全不美好，灰黑色的，一堵沉默又冰冷的，坚硬的墙。听起来像个男孩。
她更喜欢别人叫她茉莉。
后来李女士偶然解释起来为什么用这个“默”字，她说：“沉默是上位者的特权。”
“就算最糟糕的处境，你保持沉默，有其他人会为你解释，他们上赶着为你解释，因为担心你以后不陪他们玩儿了。”
“不陪他们玩儿了？”
“对，因为你是最重要的，即使你沉默，别人也只会帮你解读你的沉默而已。”
李女士说的其实不关乎爱情，她对女儿的期待是更远大的，但茉莉后来发觉，在男女关系里，这也是差不多的真理。
-
贺谨池炙热的呼吸喷在她颈窝里，他很失态地抽泣，不想让她看自己的脸，小虎牙戳在自己下唇，戳出一块儿殷红的小洼地。
茉莉不拒绝，也不回应。
她应该只是问了一些她明明知道答案的问题，“为什么你还要在我身上浪费时间？”
“来旅游难道不是为了开心吗？和你朋友一起玩吧，这个暑假对你来说那么宝贵。”
贺谨池有点像耍赖皮，含糊的说了一串：“我不要，我不要。”
“你不会真的以为是他勾引我吧？”
“……”
茉莉玩笑的语气：“你们这么多年的友情，结果你为了我去怀疑他，还打架，像不良少年。”
“你知道他没错，他那个人不开窍的石头一样，你应该怪罪我，而不是牵连无辜。”
说是这样说。
但看到贺谨池能这样坚决地抛弃友情，她心里仍有一种源于劣根性的快乐。
他才十八岁，这个年纪太适合受伤了，还剩大半辈子的时间去愈合，所以飞蛾扑火，把一切都弄得乱糟糟，不顾一切后果，这种迷恋带着自毁性，一边靠近她，一边发出金属碰撞骨骼的撞击声。
“你不懂我吗？”贺谨池在她耳边，声音哑得不行，断断续续的，但隐约歇斯底里了，崩溃地交出底牌，“我……我还是喜欢你，我管不了那么多，我管不了，我没办法。”
茉莉下午陪贺谨池去买纪念品，其实根本也不是一定要买，只是他需要个借口缠着她，也不纠结缠着有什么用，会不会让她回心转意，反正就是想黏着她。
在那一溜商铺里买冰箱贴，形状很多，斑点狗的、沙丁鱼的、海星的、咖啡豆的、椰子树的。
挑了半天，最后每种都买了。
后来俩人在书店里研究菲律宾语消磨时间，学了半天，最后学会的是书店老板骂人的话，有个人开摩托车撞烂了他门口的汽水广告牌。
有很多拆封过的书可以翻看。
只是气候湿热，放在外面时间长了，每一本都泛黄卷边。
茉莉懒懒地靠在高脚木椅的背后，手里的侦探小说蜗牛的速度翻页，她倒是能聚精会神，贺谨池不能专心，盯着茉莉的指尖，她指甲上的月牙白润的质地，说不上来，反正是很可爱的。
心里抱了只小猫一样不安分，想要牵住，但是又不敢。知道自己应该珍惜每分每秒，可是她又不需要，她慷慨地浪费掉时间，去研究一本三流作家的侦探小说的插图，从而大致猜出剧情，并不把注意力全部倾注在他身上。
她总能自得其乐，没有一刻被什么东西困住，哪怕是无聊，也是沉浸的无聊。
贺谨池意识到自己的感情在发炎，隐隐作痛，没有特效药。
他连茉莉的真实的名字都不清楚，可无法阻止，她这个人的每个细节每一秒都变得比前一秒更深刻。
夕阳烧酥了，像一截烧断的红蜡烛瘫在海平面上。
茉莉端着盒青芒和他散步聊天，跟他讲到去年的时候来薄荷岛，在某个小镇看斗鸡，说到那只叫莫斯的鸡如何在格斗中鲜血淋漓，说到这些斗鸡一出生就被打激素，输了比赛的死掉，赢了的休息三个月养伤，然后继续比赛，心情没那么轻松，突然就陷入沉默了。
贺谨池知道在菲律宾斗鸡只是娱乐和赌博而已，不知道背后的其他事。
茉莉不在付比索去赌输赢的人群里，他可以理解，他更惊讶的是，茉莉在对人情、人事的共情能力几乎为零，但对于动物和自然的共情能力为一万。
他在海风里闻到她身上矛盾的味道，蠕蠕而动的感情泛滥了，无处安放，只是亦步亦趋跟在她身后两公分的距离，想要这条砂石路变得更长，一辈子都走不完。
但没有多少时间了。夏天会过去的。他们只是需要两张各奔东西的机票而已，也不会有任何在机场为某人狂奔的戏码，他知道结局就是这么简单。
“你什么时候走？”
天彻底黑下来的时候，贺谨池终于问出口。
茉莉在街巷边的霓虹灯牌下转过头看他，那灯光让她的睫毛变成宝蓝色的鹅翅，宝蓝色，珍贵的颜色，温柔地环抱住她的脸颊。
“我还不知道。”
她一直讨厌做计划。
“怎么了，你要走了吗？”
她神情天真，是无所谓的天真，似乎不觉得这有关离别的话题值得任何沉重。
贺谨池意识到，哪怕他说他已经买好了明天的机票，茉莉也不会有多余的情绪，她会放走他，像放走一个路人。
眼睛一瞬酸涩，不再继续这个话题。
沉默了几秒，他哑声说：“我想喝酒，你陪我吗？”
茉莉喝的少，半杯长岛冰茶喝一晚上，她通常不愿意醉的，贺谨池相反。
“为什么人总要分开呢？”
问这话的时候，他的血液里含有五百六十三分之九的酒精。
他的眼泪里也含有五百六十三分之九的酒精。
茉莉喜欢贺谨池这样哭着问她，她喜欢预定的离别，这件事板上钉钉，于是在那之前的一切都变得更让人着迷，情感可以随意地使用，没有限度，也没有后果，像人生中某个阶段的幕间休息。
她凑过去亲了一下他的眼角。
贺谨池太醉了，他意识模糊，无法回吻，呆呆地望着她。
“真想把你拐跑。”
茉莉太过享受，揉了一把他的头发，涌上冲动的念头，“要不要去洛博克坐皮划艇？”
那里是在很偏远的河谷，没有网络，人烟很少，小旅馆也没有，只有椰子林边的吊脚木屋，些许危险，与世隔绝。
贺谨池又哭，嘴角又是醉意的笑，口齿混沌不清：“我和你一起就……就好了。”