他死了
睁开眼之前，米穗就意识到事情不对了。
有人正放着儿歌，是年代相当久远的儿歌。人声因录音设备的落后而显得有些模糊，伴随着磁带卷动的机械声，不但不像是催眠曲，反倒给人一种怀旧恐怖电影的感觉。
刚开始米穗还怀疑自己并没有从梦中醒来，近期她刚生过一场重病，身体羸弱，时常做清醒梦。医生说是神经衰弱导致，需要加强锻炼，调整心态。但实话说米穗并不讨厌做清醒梦。能够控制自己的梦境，完全掌握梦中的人物、环境和剧情走向的盗梦空间游戏还是挺有趣的体验。
但如果当她睁开眼睛事情还是没有改变的话，那就有些不太对头了。
屋顶是陌生的，刷着乳色的漆，并非棱角分明，而是像蛋糕裱花一样有花纹的向内过渡。天花板中心是一盏漂亮的月亮形吊灯，晕着换黄色的灯光。而她视野的正上方，还有五个垂下来的毛绒玩具在随着怀旧的童谣转圈圈。
完蛋，我被绑架了。
这是米穗的第一个念头。
米穗战战兢兢地试着挪动了一下四肢，发现四肢除了有些绵软之外，并没有东西束缚。
身下的被子柔软舒适，还带着一股洗衣粉的香味儿，跟房间内的温馨摆设相得益彰，怎么看都是个儿童房。
根据米穗丰富的恐怖逃杀电影阅片量，她最终得出结论：坏了，这绑匪肯定是变态。
不会是遇上汉尼拔了吧！
她一面疯狂计算着自己的存款，一面回忆着诸多恐怖电影的主角光环类型，看有没有合适自己头围的。
这时，有人推门走了进来。
米穗还没来得及战术性装睡，就被一双巨大的手抱了起来。没错，那是一双巨大的手，抱起米穗就像抱起一只小猫一样轻松。米穗吓了一跳，下意识地尖叫了一声，却发现自己发出的是咿咿呀呀的声音。
没人理会她的反抗。
她被轻松地举到空中。这时她发现身边的一切都非常巨大。不只是那双手，还有衣柜桌子，以及她刚才没有看到的双人床。天呐，那个双人床足够放下一0个她在上面撒泼打滚了。
如果我不是来到了巨人国的话，那么我一定是变成了一个婴儿。米穗绝望地想。
抱着她的男人的脸十分陌生。米穗调动着因神经衰弱而模糊散碎的记忆，半晌才确信自己确实没有见过这个人。
不过，旁边正一脸慈祥微笑的年轻女人，看起来却非常熟悉。
她微笑的时候从来不露出牙齿，体态端庄，举止优雅，冬天喜欢穿盖到小腿粗的呢子大衣，40岁时还留着少女般柔美修长的头发，做的番茄牛腩汤非常美味。
是谁呢？是谁呢？
顺着美味的番茄牛腩汤，米穗想到了喝汤的场景，想到了那张铺着蓝色餐垫的漂亮长桌，桌子中央摆着花瓶，里面插着几枝百合和郁金香。那天，拘谨的米穗几乎把每一片花瓣都数了一遍。但有人告诉她没有关系的。
那个人声音温暖，身体纤长，喜欢穿棒球服，笑起来脸上有一对隐隐对酒窝。
噢，是她的初恋男友。
噢，所以那个会做美味的番茄牛腩汤的女人，现在正一脸慈祥地对她微笑的女人，是她初恋男友的母亲。
米穗的表情一下子就扭曲了。
不管怎么说，一觉醒来，变成了一个小不点儿并且还看到初恋男友的妈妈对着自己慈母微笑，任谁都会被这诡异的一幕吓出一身冷汗吧。
然而更诡异的还在后面。
因为她听见初恋男友的妈妈，对那个举起她的男人说：看我们的儿子多可爱呀，小松都会笑了。
米穗顿时两眼一黑。
结合已知情况。面前的年轻女人是初恋男友的母亲，那么举起自己的男人就应该是初恋男友的父亲。而此刻，自己变成了一个婴儿，被她们称作是我们的儿子小松。
再不会推理或者再不会解方程式的人也都能清楚，此刻米穗变成了自己的初恋男友，林雪松。
而且还是迷你版。
米穗闭上眼睛，开始虔诚地祈祷这一切都是一场梦。
她可不相信穿越这种事情会发生在自己的身上。
虽然就当今社会看来，每个人的穿越率已经达到了76%，但按照以往小说的套路，像她这种自小就一直被衰神附身的倒霉蛋，就算是穿越，也会拿到一种咸鱼翻身的剧本。比方说穿越成为武则天，后宫佳丽三千人。或是变成世界首富的女儿，根据心情展开霸道女总裁爱上你的狗血故事。再不济的情况也是穿越到唯美的abo世界中，去做霸道阿尔法的贝塔医生朋友——工作稳定、朋友给力，只有一点，就是晚上睡觉的时候手机不能调静音。因为顶级贝塔人生中所遇到的最大的坎就是会被半夜叫起来去给朋友的欧米伽看病。
无论如何都比现在强。
米穗反复祈祷了数十遍，但再睁开眼时，依旧能看到初恋男友母亲温柔的慈祥的笑脸。
完了，看来剧本就是这样了。
米穗早就应该想到跟前任产生交集是会带来厄运的。
好马不吃回头草并不只是单纯的自尊问题，而是每一次扭头都有可能扭断自己的脖子。
米穗就是这样。
穿越之前，她已经有5年没有见过林雪松了。
是真正的没有见过。社交平台全数取关，联系方式全部删除，非常彻底地分手。这样的表现似乎能勾出一个非常漫长狗血的爱情故事，但其实他们之间并没有那些。
分手是和平的，理性的，安静的。是他们默契到不约而同地感觉对方并不会让自己的生活有所起色，所以才握手言和着把对方推了出去。
按理说这种看似和平的方式应该能够换来一种分手之后也能做朋友的关系，但他们没有选择那样做。起码米穗没有那样想过。理由很简单。当你曾脸红心跳地跟一个人一起看过烟花之后，你很难再以朋友的身份陪伴在其身边，看着对方和另外的人对着烟花脸红心跳了。
何况5年前米穗便离开故乡，鲜少回来，两个人的交集便被距离彻底切断。
回乡之时，共同的朋友也都对米穗回避着关于林雪松的话题。
但这一次事情有所不同。
因为林雪松死了。
听到这个消息的时候，米穗刚结束一天的工作，正裹着棉衣沿空无一人的街巷回家。路边什么都没有，天上星光黯淡。世界呈现在一片阴郁的深蓝当中。米穗在这条街上走了5年，但直到她听闻林雪松的死讯她才发觉，这条路的形状、长短、和视野都很像当初他们在一起时经常走的那一条。
而陪她走过路的人，今年只有三十岁。
“你要来看看他吗？”将死亡讯息告知她的朋友问道。“他在这边已经没有亲人了，只有我们几个去送他。你要来吗？”
要来吗？他们已经5年没有见过了。就算是在一起的日子、所有他们彼此了解的日子加起来，都比不过他们分开的日子长。
离开故乡后，世界和生活日新月异，她身边有太多的人都在其中溜走了。两年没有联系过的朋友，几乎已经是陌生人了，而他们已经过了5年了。
但最终，米穗还是决定去看看他。
米穗想，也许是死亡将一切都变得柔和了、宝贵了。无法逆转的东西，总是会让人怀念的。何况这是唯一一次探望他的机会了——米穗丝毫不怀疑，等到时间将记忆冲走，她不可能再次过去探望他了。
就这样，她带着对青春的追忆踏上了归途，终点是她的故乡，青山镇，这里的逝者都被埋在山上。
离开的5年里，米穗为锻炼身体养成了登山的爱好，却从未发觉自己故乡那低矮的山坡才是最难攀登的一座。
林雪松已被埋入山中，坟墓四方，竖着一块毫不起眼的碑，上面有他的照片，穿着棒球服笑得灿烂，是五年前米穗为他拍的，同一个角度，两人各为对方拍了一张。
“找照片的时候，发现这张他笑得最开心，就用了。”朋友说。
“他是怎么死的？”凝视着逝者的笑脸，米穗问。
“自杀。”朋友说：“从楼上跳下来了。”
逝者依旧微笑。
“他恐高。”米穗说：“怎么会跳楼？”
朋友叹息一声：“可能当时，高度已经不是他最害怕的东西了。本不想告诉你的，但你来看他，理应对你说实话。他死之前，杀了三个人，已经认罪伏法，被逮捕了。”
微笑凝固在逝者的脸上，来探望他的朋友说：“他是在法外就医时跳的楼，他当时已经走投无路了。所以，你俩那时没走到一块，其实也是幸运。”
米穗微微颤抖。
她想要反驳这一切，以五年前同这个人相爱的关系，反驳那些一直陪他走到最后的人。
一直以来，她都很倒霉。
她不想被人说唯一的幸运就是没能跟林雪松走下去。
正打算开口，她突然被什么人撞了一下，脚步一软，跌倒在地。一阵头晕目眩，失去了意识。再恢复意识时，耳边已响起那首童谣了。
果真，霉运当头。
米穗在心中暗骂自己。如果不是她此刻的舌头实在是太短、牙齿还没有长出来兜不住风的话，她一定会不顾人类的生长规律大骂出声。
所以，真的不能太沉浸于缅怀过去，不然你很容易一脚踏空，而且还阴差阳错的，到了别人的过去。这种感觉亲身体会下来就仿佛天蓬元帅错投了猪胎一样难受。
她承认自己为林雪松的事震惊又不平，但...这种表现形式也太浮夸了吧！拜托，穿越回到过去什么的，不都是改变自己的命运吗？为什么轮到米穗，就是穿越成林雪松去改变对方的命运呢？这合乎逻辑吗？这合乎道理吗？何况米穗做了20多年的靓丽女性，完全没有做好成为一个男孩的准备呀！
果然，还是太倒霉了。
好在婴儿时期，她实在没有精力过多地缅怀上辈子的倒霉事，毕竟一个婴儿日均睡眠十六个小时。等她终于能攒出些精力从倒霉的穿越中回神过来，来思考人生时，她已经坐在那张长桌面前，看着林雪松的父母给自己过一岁的生日了。
那蛋糕真是小巧精致又漂亮啊，可惜最后全都被参加生日会的人分走了。而她还在吃婴儿米糊——世界上最健康，但是也最难吃的东西。不过如果有人在旁边拍手鼓励的话，她还是愿意多吃两口的。
这个时候米穗觉得做婴儿还是很不错的，虽然没有那么多炸鸡和甜品可吃，但不用加班，不用熬夜，有亲人的呵护，有旁人的鼓励，还要什么自行车！这不就是她的人生愿景吗？原来在出生的时候就已经达到巅峰了呀。
“妈呀，真好。”
一不小心，有感而发，脱口而出，言词流畅，吐字清晰。
林雪松的妈妈爆发出一声尖叫：“我儿子会叫妈妈了！”
随即她便被人抱起，带着失重的甜蜜在蛋糕间传阅，每一双接住她的手都宽大、温暖、有力，带着爱与善意。
听着不绝于口的赞美，米穗突然有点鼻酸。
她想起了分手那天林雪松的眼睛，当时他们站在雪地里，指尖冻得通红，有一片雪花挂在了林雪松的睫毛上，他看起来像个从未被人爱过的孩子一样无助。
还是米穗主动上前抱了抱他，安慰他说没关系的，很快就会过去的。
一直以来，她都以为他们是同样的人。
但今天，她才发现，不是这样的。
米穗从未被那么多双善意的手传递过。
如果她上辈子有过这种待遇，她可能有勇气留在故乡。
但被这样传递过的林雪松，却死在了三十岁。
为什么呢？
也许我就是过来知道为什么的。
虽然她从未想过以这种方式去了解他，也从未想过自己竟会因此接受了林雪松的人生。
一时冲动吧，她想。但就算不冲动，她也没有其她办法。她被封印在这个小男孩的壳里，比雷峰塔压得都死。
既然无法逃避，那就好好享受。倒霉蛋的人生经验依旧流淌在她的血管里。
好在跟上辈子相比，难度系数小多了。
叫父母不算什么难事，也没有思想负担，还会换来任何想要的玩具和水果。为了更快地拓展世界，米穗比同龄人早几个月学会了走路。
我可能要开启一个神童的一生了，米穗想。
“妈妈，我们能去那边玩吗？”
学会走路之后，米穗开始开旧世界的地图。这时的青山镇还没有那么多林立的高楼，也没有那么先进的电子设备，但那些至高只有6层的小土楼在小孩子的眼里又重新变得高大了起来。
但令米穗在意的，还是她上一世的家。它坐落在工厂周遭如波纹般荡开的矮房，全部粉刷成同一个颜色，行走其中的工人们也都穿着相同的蓝色工作服，像一滴滴游离的雨。
她引导妈妈过去，带着一种小孩子探索迷宫般的渴望穿过那些街巷，穿过那些熟悉的邻居，曾远远地望见了自己上一世的亲人。
但从来没有见过以前的自己。
这时她突然想起来，林雪松比自己大了三岁。
哦，所以我还没有出生。
真神奇，她还挺期待小时候的自己的。
这种穿越时空梗似乎在很早的时候就在人心底埋下种子了。
高中的时候老师很喜欢让她们给未来的自己留一封信，以便在未来大家气势低落的时候给予鼓励。后来网络上也有很多议题，都是在幻想如果有朝一日你见到小时候的自己会做些什么。
当时米穗觉得自己只会带迷你版自己去吃一顿必胜客，但如果来真的，她就得回想一下别人的答案、并且在那些聪明脑瓜给出的最优解之间做出选择了。不过要再等上个几年，起码要等到迷你版的自己会说话为止。
小孩子的时间细碎又漫长，尤其是当你有一位番茄牛腩汤做得极为美味的母亲的时候，似乎生活中所有的空隙都被那种浓郁的香味所填满。
少爷般的生活。米穗想。
如果爸爸没出轨的话，就更完美了。
有人正放着儿歌，是年代相当久远的儿歌。人声因录音设备的落后而显得有些模糊，伴随着磁带卷动的机械声，不但不像是催眠曲，反倒给人一种怀旧恐怖电影的感觉。
刚开始米穗还怀疑自己并没有从梦中醒来，近期她刚生过一场重病，身体羸弱，时常做清醒梦。医生说是神经衰弱导致，需要加强锻炼，调整心态。但实话说米穗并不讨厌做清醒梦。能够控制自己的梦境，完全掌握梦中的人物、环境和剧情走向的盗梦空间游戏还是挺有趣的体验。
但如果当她睁开眼睛事情还是没有改变的话，那就有些不太对头了。
屋顶是陌生的，刷着乳色的漆，并非棱角分明，而是像蛋糕裱花一样有花纹的向内过渡。天花板中心是一盏漂亮的月亮形吊灯，晕着换黄色的灯光。而她视野的正上方，还有五个垂下来的毛绒玩具在随着怀旧的童谣转圈圈。
完蛋，我被绑架了。
这是米穗的第一个念头。
米穗战战兢兢地试着挪动了一下四肢，发现四肢除了有些绵软之外，并没有东西束缚。
身下的被子柔软舒适，还带着一股洗衣粉的香味儿，跟房间内的温馨摆设相得益彰，怎么看都是个儿童房。
根据米穗丰富的恐怖逃杀电影阅片量，她最终得出结论：坏了，这绑匪肯定是变态。
不会是遇上汉尼拔了吧！
她一面疯狂计算着自己的存款，一面回忆着诸多恐怖电影的主角光环类型，看有没有合适自己头围的。
这时，有人推门走了进来。
米穗还没来得及战术性装睡，就被一双巨大的手抱了起来。没错，那是一双巨大的手，抱起米穗就像抱起一只小猫一样轻松。米穗吓了一跳，下意识地尖叫了一声，却发现自己发出的是咿咿呀呀的声音。
没人理会她的反抗。
她被轻松地举到空中。这时她发现身边的一切都非常巨大。不只是那双手，还有衣柜桌子，以及她刚才没有看到的双人床。天呐，那个双人床足够放下一0个她在上面撒泼打滚了。
如果我不是来到了巨人国的话，那么我一定是变成了一个婴儿。米穗绝望地想。
抱着她的男人的脸十分陌生。米穗调动着因神经衰弱而模糊散碎的记忆，半晌才确信自己确实没有见过这个人。
不过，旁边正一脸慈祥微笑的年轻女人，看起来却非常熟悉。
她微笑的时候从来不露出牙齿，体态端庄，举止优雅，冬天喜欢穿盖到小腿粗的呢子大衣，40岁时还留着少女般柔美修长的头发，做的番茄牛腩汤非常美味。
是谁呢？是谁呢？
顺着美味的番茄牛腩汤，米穗想到了喝汤的场景，想到了那张铺着蓝色餐垫的漂亮长桌，桌子中央摆着花瓶，里面插着几枝百合和郁金香。那天，拘谨的米穗几乎把每一片花瓣都数了一遍。但有人告诉她没有关系的。
那个人声音温暖，身体纤长，喜欢穿棒球服，笑起来脸上有一对隐隐对酒窝。
噢，是她的初恋男友。
噢，所以那个会做美味的番茄牛腩汤的女人，现在正一脸慈祥地对她微笑的女人，是她初恋男友的母亲。
米穗的表情一下子就扭曲了。
不管怎么说，一觉醒来，变成了一个小不点儿并且还看到初恋男友的妈妈对着自己慈母微笑，任谁都会被这诡异的一幕吓出一身冷汗吧。
然而更诡异的还在后面。
因为她听见初恋男友的妈妈，对那个举起她的男人说：看我们的儿子多可爱呀，小松都会笑了。
米穗顿时两眼一黑。
结合已知情况。面前的年轻女人是初恋男友的母亲，那么举起自己的男人就应该是初恋男友的父亲。而此刻，自己变成了一个婴儿，被她们称作是我们的儿子小松。
再不会推理或者再不会解方程式的人也都能清楚，此刻米穗变成了自己的初恋男友，林雪松。
而且还是迷你版。
米穗闭上眼睛，开始虔诚地祈祷这一切都是一场梦。
她可不相信穿越这种事情会发生在自己的身上。
虽然就当今社会看来，每个人的穿越率已经达到了76%，但按照以往小说的套路，像她这种自小就一直被衰神附身的倒霉蛋，就算是穿越，也会拿到一种咸鱼翻身的剧本。比方说穿越成为武则天，后宫佳丽三千人。或是变成世界首富的女儿，根据心情展开霸道女总裁爱上你的狗血故事。再不济的情况也是穿越到唯美的abo世界中，去做霸道阿尔法的贝塔医生朋友——工作稳定、朋友给力，只有一点，就是晚上睡觉的时候手机不能调静音。因为顶级贝塔人生中所遇到的最大的坎就是会被半夜叫起来去给朋友的欧米伽看病。
无论如何都比现在强。
米穗反复祈祷了数十遍，但再睁开眼时，依旧能看到初恋男友母亲温柔的慈祥的笑脸。
完了，看来剧本就是这样了。
米穗早就应该想到跟前任产生交集是会带来厄运的。
好马不吃回头草并不只是单纯的自尊问题，而是每一次扭头都有可能扭断自己的脖子。
米穗就是这样。
穿越之前，她已经有5年没有见过林雪松了。
是真正的没有见过。社交平台全数取关，联系方式全部删除，非常彻底地分手。这样的表现似乎能勾出一个非常漫长狗血的爱情故事，但其实他们之间并没有那些。
分手是和平的，理性的，安静的。是他们默契到不约而同地感觉对方并不会让自己的生活有所起色，所以才握手言和着把对方推了出去。
按理说这种看似和平的方式应该能够换来一种分手之后也能做朋友的关系，但他们没有选择那样做。起码米穗没有那样想过。理由很简单。当你曾脸红心跳地跟一个人一起看过烟花之后，你很难再以朋友的身份陪伴在其身边，看着对方和另外的人对着烟花脸红心跳了。
何况5年前米穗便离开故乡，鲜少回来，两个人的交集便被距离彻底切断。
回乡之时，共同的朋友也都对米穗回避着关于林雪松的话题。
但这一次事情有所不同。
因为林雪松死了。
听到这个消息的时候，米穗刚结束一天的工作，正裹着棉衣沿空无一人的街巷回家。路边什么都没有，天上星光黯淡。世界呈现在一片阴郁的深蓝当中。米穗在这条街上走了5年，但直到她听闻林雪松的死讯她才发觉，这条路的形状、长短、和视野都很像当初他们在一起时经常走的那一条。
而陪她走过路的人，今年只有三十岁。
“你要来看看他吗？”将死亡讯息告知她的朋友问道。“他在这边已经没有亲人了，只有我们几个去送他。你要来吗？”
要来吗？他们已经5年没有见过了。就算是在一起的日子、所有他们彼此了解的日子加起来，都比不过他们分开的日子长。
离开故乡后，世界和生活日新月异，她身边有太多的人都在其中溜走了。两年没有联系过的朋友，几乎已经是陌生人了，而他们已经过了5年了。
但最终，米穗还是决定去看看他。
米穗想，也许是死亡将一切都变得柔和了、宝贵了。无法逆转的东西，总是会让人怀念的。何况这是唯一一次探望他的机会了——米穗丝毫不怀疑，等到时间将记忆冲走，她不可能再次过去探望他了。
就这样，她带着对青春的追忆踏上了归途，终点是她的故乡，青山镇，这里的逝者都被埋在山上。
离开的5年里，米穗为锻炼身体养成了登山的爱好，却从未发觉自己故乡那低矮的山坡才是最难攀登的一座。
林雪松已被埋入山中，坟墓四方，竖着一块毫不起眼的碑，上面有他的照片，穿着棒球服笑得灿烂，是五年前米穗为他拍的，同一个角度，两人各为对方拍了一张。
“找照片的时候，发现这张他笑得最开心，就用了。”朋友说。
“他是怎么死的？”凝视着逝者的笑脸，米穗问。
“自杀。”朋友说：“从楼上跳下来了。”
逝者依旧微笑。
“他恐高。”米穗说：“怎么会跳楼？”
朋友叹息一声：“可能当时，高度已经不是他最害怕的东西了。本不想告诉你的，但你来看他，理应对你说实话。他死之前，杀了三个人，已经认罪伏法，被逮捕了。”
微笑凝固在逝者的脸上，来探望他的朋友说：“他是在法外就医时跳的楼，他当时已经走投无路了。所以，你俩那时没走到一块，其实也是幸运。”
米穗微微颤抖。
她想要反驳这一切，以五年前同这个人相爱的关系，反驳那些一直陪他走到最后的人。
一直以来，她都很倒霉。
她不想被人说唯一的幸运就是没能跟林雪松走下去。
正打算开口，她突然被什么人撞了一下，脚步一软，跌倒在地。一阵头晕目眩，失去了意识。再恢复意识时，耳边已响起那首童谣了。
果真，霉运当头。
米穗在心中暗骂自己。如果不是她此刻的舌头实在是太短、牙齿还没有长出来兜不住风的话，她一定会不顾人类的生长规律大骂出声。
所以，真的不能太沉浸于缅怀过去，不然你很容易一脚踏空，而且还阴差阳错的，到了别人的过去。这种感觉亲身体会下来就仿佛天蓬元帅错投了猪胎一样难受。
她承认自己为林雪松的事震惊又不平，但...这种表现形式也太浮夸了吧！拜托，穿越回到过去什么的，不都是改变自己的命运吗？为什么轮到米穗，就是穿越成林雪松去改变对方的命运呢？这合乎逻辑吗？这合乎道理吗？何况米穗做了20多年的靓丽女性，完全没有做好成为一个男孩的准备呀！
果然，还是太倒霉了。
好在婴儿时期，她实在没有精力过多地缅怀上辈子的倒霉事，毕竟一个婴儿日均睡眠十六个小时。等她终于能攒出些精力从倒霉的穿越中回神过来，来思考人生时，她已经坐在那张长桌面前，看着林雪松的父母给自己过一岁的生日了。
那蛋糕真是小巧精致又漂亮啊，可惜最后全都被参加生日会的人分走了。而她还在吃婴儿米糊——世界上最健康，但是也最难吃的东西。不过如果有人在旁边拍手鼓励的话，她还是愿意多吃两口的。
这个时候米穗觉得做婴儿还是很不错的，虽然没有那么多炸鸡和甜品可吃，但不用加班，不用熬夜，有亲人的呵护，有旁人的鼓励，还要什么自行车！这不就是她的人生愿景吗？原来在出生的时候就已经达到巅峰了呀。
“妈呀，真好。”
一不小心，有感而发，脱口而出，言词流畅，吐字清晰。
林雪松的妈妈爆发出一声尖叫：“我儿子会叫妈妈了！”
随即她便被人抱起，带着失重的甜蜜在蛋糕间传阅，每一双接住她的手都宽大、温暖、有力，带着爱与善意。
听着不绝于口的赞美，米穗突然有点鼻酸。
她想起了分手那天林雪松的眼睛，当时他们站在雪地里，指尖冻得通红，有一片雪花挂在了林雪松的睫毛上，他看起来像个从未被人爱过的孩子一样无助。
还是米穗主动上前抱了抱他，安慰他说没关系的，很快就会过去的。
一直以来，她都以为他们是同样的人。
但今天，她才发现，不是这样的。
米穗从未被那么多双善意的手传递过。
如果她上辈子有过这种待遇，她可能有勇气留在故乡。
但被这样传递过的林雪松，却死在了三十岁。
为什么呢？
也许我就是过来知道为什么的。
虽然她从未想过以这种方式去了解他，也从未想过自己竟会因此接受了林雪松的人生。
一时冲动吧，她想。但就算不冲动，她也没有其她办法。她被封印在这个小男孩的壳里，比雷峰塔压得都死。
既然无法逃避，那就好好享受。倒霉蛋的人生经验依旧流淌在她的血管里。
好在跟上辈子相比，难度系数小多了。
叫父母不算什么难事，也没有思想负担，还会换来任何想要的玩具和水果。为了更快地拓展世界，米穗比同龄人早几个月学会了走路。
我可能要开启一个神童的一生了，米穗想。
“妈妈，我们能去那边玩吗？”
学会走路之后，米穗开始开旧世界的地图。这时的青山镇还没有那么多林立的高楼，也没有那么先进的电子设备，但那些至高只有6层的小土楼在小孩子的眼里又重新变得高大了起来。
但令米穗在意的，还是她上一世的家。它坐落在工厂周遭如波纹般荡开的矮房，全部粉刷成同一个颜色，行走其中的工人们也都穿着相同的蓝色工作服，像一滴滴游离的雨。
她引导妈妈过去，带着一种小孩子探索迷宫般的渴望穿过那些街巷，穿过那些熟悉的邻居，曾远远地望见了自己上一世的亲人。
但从来没有见过以前的自己。
这时她突然想起来，林雪松比自己大了三岁。
哦，所以我还没有出生。
真神奇，她还挺期待小时候的自己的。
这种穿越时空梗似乎在很早的时候就在人心底埋下种子了。
高中的时候老师很喜欢让她们给未来的自己留一封信，以便在未来大家气势低落的时候给予鼓励。后来网络上也有很多议题，都是在幻想如果有朝一日你见到小时候的自己会做些什么。
当时米穗觉得自己只会带迷你版自己去吃一顿必胜客，但如果来真的，她就得回想一下别人的答案、并且在那些聪明脑瓜给出的最优解之间做出选择了。不过要再等上个几年，起码要等到迷你版的自己会说话为止。
小孩子的时间细碎又漫长，尤其是当你有一位番茄牛腩汤做得极为美味的母亲的时候，似乎生活中所有的空隙都被那种浓郁的香味所填满。
少爷般的生活。米穗想。
如果爸爸没出轨的话，就更完美了。