“醒醒。”
谈铮摇了摇祁纫夏的肩膀。
“能听见我说话吗？”
她的体温高得吓人，额头滚烫，脸颊透着不正常的红。对于谈铮的焦急呼唤，只是从喉咙里应了声含糊不清的“嗯”。
“你在发烧，知道吗？”谈铮皱着眉说，“我现在送你去医院。”
听见医院两字，祁纫夏终于有了点反应，迷迷糊糊地睁开眼说：“……不去。”
谈铮耐着性子劝她：“发烧最严重的时候，都在半夜。你现在的体温已经这么高了，如果不去医院，晚上不知道要烧成什么样子。”
祁纫夏却摇头，勉强撑着坐起来，作势要下车：“家里有退烧药，吃一粒就好了。”
她倒不是讳疾忌医，只是感冒发烧的时候，四肢本来就沉重，只想栽进被窝里睡觉，根本懒得动弹。
谈铮堵在车门外，仍在试图说服：“不要拿自己的身体开玩笑。你摸摸你的额头，多烫。”
下午在会场里，祁纫夏已经有头昏脑涨的症状，此刻只觉得耳边像是裹了一层密闭无形的膜，根本听不进去谈铮的话。
“我要回家……”她喃喃。
“明天去医院……现在我想……回家。”
听见这几声轻近乎呓语的话，谈铮忽然心软了。
他记起来自己小时候，生病也不肯去医院，总觉得那里是个恐怖大于生机的地方，有几次被家里大人强行押着过去，生了病也要硬装出没病的样子，企图蒙混过关。
不去就不去吧，谈铮想，有他在呢。
万一真有什么事，再跑趟急诊就是了。
“好好好，听你的。”他认输，“还能走吗？我送你上去。”
祁纫夏挪动身体，扶着车门走出来，脚步明显有些虚浮。
她这会儿的意识还算稍微清醒了些，没忘记最要紧的事情是逞强：“我可以，你不用……”
话还没说完，下一秒，她整个人忽然身体一轻，竟是被谈铮拦腰抱了起来。
“不用什么？”
他的声音近在咫尺。
祁纫夏浑身一僵，顷刻间，关节像是锈住一样。
“放我下来。我能走。”她咬着牙，不肯退让。
谈铮却已经迈开大步，朝着电梯的方向走去。
“就到家门口。”他说，“你可以放轻松，把我当成……机器人。”
祁纫夏听得眩晕。
开什么玩笑，机器人可没有呼吸和体温。
谈铮走得很稳，并不会使她感觉过分晃动，托着她膝弯和后背的手臂，毫无濒临力竭的颤抖，甚至还能游刃有余地调整位置，帮助她倚靠得更舒适。
当机器人，真是屈才了。
发烧带来的昏沉再度袭来，祁纫夏被谈铮带进了电梯，终于屈从于生理的不适，把额头轻轻靠在了他的肩上。
“……借一会儿。”她说。
“多久都行。”
谈铮低声回应她。
肩膀上传来的重量，令谈铮感到格外安心。他知道，也许只有在今天这种时刻，祁纫夏才会有丁点依赖他，或许是走投无路的最后选择，但那又如何，他不在乎。
电梯到达了祁纫夏的楼层。
她还没有完全睡着，自己按指纹打开了门锁。
家中熟悉的气息扑面而来。
谈铮小心翼翼地把她放在门口的凳子上，帮她换了室内拖鞋。
“如果觉得累，就先睡会儿。”他跟着走进客厅，“晚饭弄好了，我再叫你起来。药得饭后吃。”
祁纫夏的头越来越痛，扶着墙往卧室里走，脑袋里像是熬了一锅稠稠的粥，转也转不动，就这么歪歪斜斜走回了卧室，一头栽进柔软的床垫里，当即跌入了睡眠。
谈铮在外面没闲着。
他径直进了厨房，打开冰箱查看，冷藏和冷冻区基本上半满，种类还算丰富，可以做一顿营养均衡的晚餐。
于是取下手表，折起袖子，熟练地备菜开火。
厨房和主卧隔着挺远的距离，况且卧室门紧闭，熟睡的祁纫夏听不见响动，整个人缩在被子里，形同一个包裹的茧。
临近晚上七点钟的时候，谈铮来敲门。
窗帘拉得没有一丝缝隙，祁纫夏睁开眼，也只看到略浅一度的黑暗。
她伸手去找手机，屏幕光亮突然，让她不由得眯起眼睛，立即锨开台灯。
原来距离她离开酒店会场，已经过去快三个小时。
祁纫夏动作缓慢地起床，打开房门。
一开门就是谈铮。
“现在感觉怎么样？”他眉心还绷着，“吃饭前，先量体温。”
睡了一觉，祁纫夏额头上稍微出了点汗，不过显然杯水车薪，体温计水银柱一窜，数字赫然是38.6。
“还行吧，”祁纫夏轻描淡写，“都没够着高热的门槛。”
谈铮盯着体温计，翻来覆去地看，终是无可奈何：“算了，先吃饭。饭后赶紧吃退烧药。”
睡眠多少起了些疗愈的作用，至少祁纫夏的头痛确实舒缓了不少，大脑也清醒许多，只是身体仍然沉重，没太多力气。
“都是你亲手做的？”
看见餐桌上的四菜两粥，她微有诧异。
谈铮替她拉开椅子，随后在对面坐下，头也不抬道：“是啊，我特意做得清淡，尝尝合不合你口味。”
粥是青菜瘦肉粥，菜品同样荤素搭配，虽然看起来没什么油星，但并不寡淡，反而有种返璞归真的美味。
看来厨艺又有进益了。
祁纫夏抿着粥，心里如是想。
两人相对无言，安安静静吃完了一顿晚饭，气氛倒也融洽。
饭后，祁纫夏打开药柜，拿出还剩下半板的退烧药，和水吞了一片，而后给程影发消息，说自己明天上午大概不去公司，如果有急事，直接电话联系。
没多久的功夫，谈铮收拾好残局，从厨房出来。
祁纫夏裹着羊毛披肩，倦怠地缩在沙发上。退烧药还没有开始起效，她的身上一阵冷一阵热，不得不咬着牙扛。
“不舒服？”谈铮走近她，蹲在沙发前，“去睡吧，你的身体需要休养。”
他犹豫几秒，又说：“我觉得，我今晚得留在这里。你病成这个样子，身边不能没有人的。”
祁纫夏沉默着和他对视，眼神很深，触不到底。
她轻声说了句话。
谈铮没听清，下意识靠得更近，问：“什么？”
“……我想喝水。”
这回听清了。
谈铮拿过她的水杯，进厨房给她倒了一杯热水。
“客卧在那边，阿姨打扫过。”
祁纫夏捧着热水，转身进卧室之前，丢下这句话。
谈铮一愣，随即反应过来——她同意了。
心里忽然安定下来，像阴天撑伞的人，终于迎来落雨。
客卧在另一个方向，与主卧之间隔着偌大的客厅。谈铮开门进去，只见床品整洁，目之所及纤尘不染，几乎没有居住过的痕迹。
该有的家具明明都有，但冥冥之中，就是透出来一种强烈的空旷感。
谈铮对这房间并不陌生。
他来过，起因缘由，有着不可言说的放肆。
但现在显然不是胡思乱想的时候。
谈铮揉揉头，把那些乱七八糟的念头赶出大脑，进卫生间找洗漱用品。
镜子旁的储物柜打开，全新未拆封的牙刷、牙膏、洗脸巾，一应俱全。
他挑出自己需要的，正要关门，眼神突然被角落的一个小物件吸引住——
那是一枚轻薄的、反射着冷光的，剃须刀片。
它就如此被搁置在暗不见光的柜子深处，仿佛是刻意为之的遗忘，但却享受着和体积不成正比的保存空间，静默地度过了不知多少个昼夜。
谈铮的呼吸急促起来。
他对这个东西不能更眼熟了。
刀片上镀着品牌名称，浅浅几个字母，是他常年使用的款式。捏在指间时，他甚至还能回想起那个早晨，祁纫夏抱着胳膊靠在门边，噙笑看他裹满泡沫的下巴。
真是恍如隔世。
谈铮缓缓闭上眼，强压下快要跳出来的心脏。
没人知道，他有多想冲进另一个房间质问她，为什么要把这枚本该出现在垃圾桶里的刀片留下来，为什么不果断一点，让它见鬼去？又或者，对于一块死物都可以心软，那为什么……
为什么，不可以呢？
他猛然睁开眼睛。
……不，不行。
他怔怔和镜子里的自己对望。
他不能在这种时候犯浑。
*
凌晨一点钟，祁纫夏莫名其妙地醒了。
退烧药开始发挥作用，她出了满身的汗，连同睡衣也滑腻腻地黏在身上，难受极了。
大量出汗，伴随而来的就是口渴。
她换了身干爽的睡衣，披上披肩，开门去倒水。
途径客厅，祁纫夏看见客卧的门没关严，里面还有灯光。
谈铮还没睡？
她狐疑地上前几步，去听门内的动静。
“……你确定？你孩子才多大，正是需要费心费力照顾的时候，还能匀出多少精力？”
原来是在打电话。
祁纫夏听他语气，感觉有几分微妙，不像是和同事朋友说话的样子。
“你别学谈钧说话，我不想和你吵。或者还有个办法，你搬回黎川……”
祁纫夏瞬间明白过来：电话那头不是别人，正是谈铮的二哥，谈铭。
对于谈铭这个人，她一直只听过名字，未曾打过照面。
那次她与谈钧对峙，听他描述，谈铮对两个哥哥应该是一视同仁的厌恶，但现在听来，他和谈铭对话的口吻，可比和谈钧平稳多了。
人总有些上不得台面的窥私欲，祁纫夏自然不能免俗。她在客卧门口踟蹰许久，一时间忘记自己出来的目的是倒水，直到房间里声音消失，门忽然被拉开，猝不及防地和谈铮撞了个满怀。
谈铮摇了摇祁纫夏的肩膀。
“能听见我说话吗？”
她的体温高得吓人，额头滚烫，脸颊透着不正常的红。对于谈铮的焦急呼唤，只是从喉咙里应了声含糊不清的“嗯”。
“你在发烧，知道吗？”谈铮皱着眉说，“我现在送你去医院。”
听见医院两字，祁纫夏终于有了点反应，迷迷糊糊地睁开眼说：“……不去。”
谈铮耐着性子劝她：“发烧最严重的时候，都在半夜。你现在的体温已经这么高了，如果不去医院，晚上不知道要烧成什么样子。”
祁纫夏却摇头，勉强撑着坐起来，作势要下车：“家里有退烧药，吃一粒就好了。”
她倒不是讳疾忌医，只是感冒发烧的时候，四肢本来就沉重，只想栽进被窝里睡觉，根本懒得动弹。
谈铮堵在车门外，仍在试图说服：“不要拿自己的身体开玩笑。你摸摸你的额头，多烫。”
下午在会场里，祁纫夏已经有头昏脑涨的症状，此刻只觉得耳边像是裹了一层密闭无形的膜，根本听不进去谈铮的话。
“我要回家……”她喃喃。
“明天去医院……现在我想……回家。”
听见这几声轻近乎呓语的话，谈铮忽然心软了。
他记起来自己小时候，生病也不肯去医院，总觉得那里是个恐怖大于生机的地方，有几次被家里大人强行押着过去，生了病也要硬装出没病的样子，企图蒙混过关。
不去就不去吧，谈铮想，有他在呢。
万一真有什么事，再跑趟急诊就是了。
“好好好，听你的。”他认输，“还能走吗？我送你上去。”
祁纫夏挪动身体，扶着车门走出来，脚步明显有些虚浮。
她这会儿的意识还算稍微清醒了些，没忘记最要紧的事情是逞强：“我可以，你不用……”
话还没说完，下一秒，她整个人忽然身体一轻，竟是被谈铮拦腰抱了起来。
“不用什么？”
他的声音近在咫尺。
祁纫夏浑身一僵，顷刻间，关节像是锈住一样。
“放我下来。我能走。”她咬着牙，不肯退让。
谈铮却已经迈开大步，朝着电梯的方向走去。
“就到家门口。”他说，“你可以放轻松，把我当成……机器人。”
祁纫夏听得眩晕。
开什么玩笑，机器人可没有呼吸和体温。
谈铮走得很稳，并不会使她感觉过分晃动，托着她膝弯和后背的手臂，毫无濒临力竭的颤抖，甚至还能游刃有余地调整位置，帮助她倚靠得更舒适。
当机器人，真是屈才了。
发烧带来的昏沉再度袭来，祁纫夏被谈铮带进了电梯，终于屈从于生理的不适，把额头轻轻靠在了他的肩上。
“……借一会儿。”她说。
“多久都行。”
谈铮低声回应她。
肩膀上传来的重量，令谈铮感到格外安心。他知道，也许只有在今天这种时刻，祁纫夏才会有丁点依赖他，或许是走投无路的最后选择，但那又如何，他不在乎。
电梯到达了祁纫夏的楼层。
她还没有完全睡着，自己按指纹打开了门锁。
家中熟悉的气息扑面而来。
谈铮小心翼翼地把她放在门口的凳子上，帮她换了室内拖鞋。
“如果觉得累，就先睡会儿。”他跟着走进客厅，“晚饭弄好了，我再叫你起来。药得饭后吃。”
祁纫夏的头越来越痛，扶着墙往卧室里走，脑袋里像是熬了一锅稠稠的粥，转也转不动，就这么歪歪斜斜走回了卧室，一头栽进柔软的床垫里，当即跌入了睡眠。
谈铮在外面没闲着。
他径直进了厨房，打开冰箱查看，冷藏和冷冻区基本上半满，种类还算丰富，可以做一顿营养均衡的晚餐。
于是取下手表，折起袖子，熟练地备菜开火。
厨房和主卧隔着挺远的距离，况且卧室门紧闭，熟睡的祁纫夏听不见响动，整个人缩在被子里，形同一个包裹的茧。
临近晚上七点钟的时候，谈铮来敲门。
窗帘拉得没有一丝缝隙，祁纫夏睁开眼，也只看到略浅一度的黑暗。
她伸手去找手机，屏幕光亮突然，让她不由得眯起眼睛，立即锨开台灯。
原来距离她离开酒店会场，已经过去快三个小时。
祁纫夏动作缓慢地起床，打开房门。
一开门就是谈铮。
“现在感觉怎么样？”他眉心还绷着，“吃饭前，先量体温。”
睡了一觉，祁纫夏额头上稍微出了点汗，不过显然杯水车薪，体温计水银柱一窜，数字赫然是38.6。
“还行吧，”祁纫夏轻描淡写，“都没够着高热的门槛。”
谈铮盯着体温计，翻来覆去地看，终是无可奈何：“算了，先吃饭。饭后赶紧吃退烧药。”
睡眠多少起了些疗愈的作用，至少祁纫夏的头痛确实舒缓了不少，大脑也清醒许多，只是身体仍然沉重，没太多力气。
“都是你亲手做的？”
看见餐桌上的四菜两粥，她微有诧异。
谈铮替她拉开椅子，随后在对面坐下，头也不抬道：“是啊，我特意做得清淡，尝尝合不合你口味。”
粥是青菜瘦肉粥，菜品同样荤素搭配，虽然看起来没什么油星，但并不寡淡，反而有种返璞归真的美味。
看来厨艺又有进益了。
祁纫夏抿着粥，心里如是想。
两人相对无言，安安静静吃完了一顿晚饭，气氛倒也融洽。
饭后，祁纫夏打开药柜，拿出还剩下半板的退烧药，和水吞了一片，而后给程影发消息，说自己明天上午大概不去公司，如果有急事，直接电话联系。
没多久的功夫，谈铮收拾好残局，从厨房出来。
祁纫夏裹着羊毛披肩，倦怠地缩在沙发上。退烧药还没有开始起效，她的身上一阵冷一阵热，不得不咬着牙扛。
“不舒服？”谈铮走近她，蹲在沙发前，“去睡吧，你的身体需要休养。”
他犹豫几秒，又说：“我觉得，我今晚得留在这里。你病成这个样子，身边不能没有人的。”
祁纫夏沉默着和他对视，眼神很深，触不到底。
她轻声说了句话。
谈铮没听清，下意识靠得更近，问：“什么？”
“……我想喝水。”
这回听清了。
谈铮拿过她的水杯，进厨房给她倒了一杯热水。
“客卧在那边，阿姨打扫过。”
祁纫夏捧着热水，转身进卧室之前，丢下这句话。
谈铮一愣，随即反应过来——她同意了。
心里忽然安定下来，像阴天撑伞的人，终于迎来落雨。
客卧在另一个方向，与主卧之间隔着偌大的客厅。谈铮开门进去，只见床品整洁，目之所及纤尘不染，几乎没有居住过的痕迹。
该有的家具明明都有，但冥冥之中，就是透出来一种强烈的空旷感。
谈铮对这房间并不陌生。
他来过，起因缘由，有着不可言说的放肆。
但现在显然不是胡思乱想的时候。
谈铮揉揉头，把那些乱七八糟的念头赶出大脑，进卫生间找洗漱用品。
镜子旁的储物柜打开，全新未拆封的牙刷、牙膏、洗脸巾，一应俱全。
他挑出自己需要的，正要关门，眼神突然被角落的一个小物件吸引住——
那是一枚轻薄的、反射着冷光的，剃须刀片。
它就如此被搁置在暗不见光的柜子深处，仿佛是刻意为之的遗忘，但却享受着和体积不成正比的保存空间，静默地度过了不知多少个昼夜。
谈铮的呼吸急促起来。
他对这个东西不能更眼熟了。
刀片上镀着品牌名称，浅浅几个字母，是他常年使用的款式。捏在指间时，他甚至还能回想起那个早晨，祁纫夏抱着胳膊靠在门边，噙笑看他裹满泡沫的下巴。
真是恍如隔世。
谈铮缓缓闭上眼，强压下快要跳出来的心脏。
没人知道，他有多想冲进另一个房间质问她，为什么要把这枚本该出现在垃圾桶里的刀片留下来，为什么不果断一点，让它见鬼去？又或者，对于一块死物都可以心软，那为什么……
为什么，不可以呢？
他猛然睁开眼睛。
……不，不行。
他怔怔和镜子里的自己对望。
他不能在这种时候犯浑。
*
凌晨一点钟，祁纫夏莫名其妙地醒了。
退烧药开始发挥作用，她出了满身的汗，连同睡衣也滑腻腻地黏在身上，难受极了。
大量出汗，伴随而来的就是口渴。
她换了身干爽的睡衣，披上披肩，开门去倒水。
途径客厅，祁纫夏看见客卧的门没关严，里面还有灯光。
谈铮还没睡？
她狐疑地上前几步，去听门内的动静。
“……你确定？你孩子才多大，正是需要费心费力照顾的时候，还能匀出多少精力？”
原来是在打电话。
祁纫夏听他语气，感觉有几分微妙，不像是和同事朋友说话的样子。
“你别学谈钧说话，我不想和你吵。或者还有个办法，你搬回黎川……”
祁纫夏瞬间明白过来：电话那头不是别人，正是谈铮的二哥，谈铭。
对于谈铭这个人，她一直只听过名字，未曾打过照面。
那次她与谈钧对峙，听他描述，谈铮对两个哥哥应该是一视同仁的厌恶，但现在听来，他和谈铭对话的口吻，可比和谈钧平稳多了。
人总有些上不得台面的窥私欲，祁纫夏自然不能免俗。她在客卧门口踟蹰许久，一时间忘记自己出来的目的是倒水，直到房间里声音消失，门忽然被拉开，猝不及防地和谈铮撞了个满怀。