在导演喊了“开始”之后。
整个剧组就立刻安静了下来，打光灯倏然亮起，白得刺眼，仿佛一根针刺穿瞳孔，让人想要流泪。四周瞬间竖起一道又一道高高的玻璃墙。他只感觉自己仿佛马戏团中表演供人取笑的野兽，滑稽又无助，只能按照脑海中的指令，将那些与自己毫不相干的情绪一一复现，或笑，或哭，或歇斯底里……
在这个过程中，他的意识仿佛被硬生生劈成了两半，一半隔岸观火，一半不可自拔。灵魂抽离体外，如同氢气球般越飘越远，最后飘落到了远处的人群之中，同他们一起冷眼旁观着自己的惨状。
他看不清灯后密密麻麻的人群，也看不清自己。
空心的躯壳停留在原地，却被无数人所喜爱。有时，他真的会疑惑，那些喜欢他的人所喜欢的究竟是什么？
是他，还是网络上被重重包装后的“蒋巽鹄”。
其实，他对答案心知肚明。
因为了解他是什么样的人，所以他不喜欢自己。
连他自己都不喜欢自己，又怎么会有人喜欢他？
他有时候都会嫉妒那个荧幕上的“蒋巽鹄”，凭什么你能得到那么多人的喜欢？
就连……她也对你另眼相看。
只是这样一回想，那甩不掉的冷寂似乎又翻涌了上来。蒋巽鹄打了个冷战，喃喃道：“演戏很痛苦。”
“我一点也不喜欢演戏。不……应该是，我很讨厌它。”男人俯下身，手肘撑在膝上，十指紧扣，指腹微动不停地摩挲着手背，抬眼看她，散落的额发半遮了眼睛，瞳孔黑沉。
他似乎是有些迷茫，“这样的我是不是很奇怪？”
“完全没有。”许绒萤的眼神有些复杂。
四年过去了，蒋巽鹄似乎还没有学会该怎样去撒谎，也没有学会该怎么去应付客套。
原本在她的设想中，蒋巽鹄肯定会接话说自己喜欢演戏，再不济也是无感，可他怎么这么实诚，这么快就把自己讨厌演戏这件事给全盘托出了。
他对谁都是这样的吗？
许绒萤宽慰他道：“这很正常，毕竟很少有人会真心喜欢自己的工作。”
男人缓缓地点点头，像是在赞同她的话。
这个话题似乎就到此为止了。
一时间，许绒萤也不知道接下来该说些什么，而男人仍低头装着哑巴。
两人都没有再说话。
轻松愉快的氛围戛然而止，像是有人扯断了一根线，尴尬“嘣”的一声迅速蔓延开来。
“工作的确是一件很烦人的事。”许绒萤对着他道：“但它也成就了现在的你，不是吗？”
“你现在可是家喻户晓的大明星了。”她笑了一下，“不会再像从前一样，因为缺钱，而被别人强逼着做不喜欢的事了。”
“可我……”宁愿回到从前。
手背的青筋暴起，男人抿着嘴唇，哑了声。
声音太小，许绒萤完全没有听见，她自顾自地说：“蒋巽鹄，看到你现在功成名就了，我也很开心。”
蒋巽鹄恍惚抬头，一错不错地盯着少女，“开心……什么？”
“什么意思嘛。”少女鼓着嘴，“我又不是那种分了手，就希望对方倒霉的人。”
说着说着，她自己都开始心虚起来，“哼，我又不小心眼。”
“你误会了。”蒋巽鹄连忙摆摆手，手忙脚乱地解释道：“我不是这个意思。”
手中的动作一顿，他低下了头，“我只是……有些不敢相信。”
我当时那样骗了你，听到我过得好，你竟然还会为我开心。
真是……
胸腔的心脏又开始蠢蠢欲动。
“有什么不敢相信的？”许绒萤歪着头，“分手以后也是可以好聚好散的。”
终于要讲到她的主题了。
“四年前，我们的分手也许太粗暴了。”少女坐直了身子，浅色的猫眼微抬，瞳孔中映着他无措的脸，“所以，蒋巽鹄，今天我们好好聊一聊吧，就当为我们那段美好又草率的两年画一个圆满的句号。”
蒋巽鹄迟钝地眨了一下眼睛，没理解到这句话的意思，他放下手，动作僵硬得如同生了锈的机器人，“什……什么意思？”
男人的惊惶神情让许绒萤有些头皮发麻，她提起精神，接下来，估计又是一场硬仗。
少女叹了口气，“我的意思是，今天过后，我们就不要再见面了，我们……都应该往前看了。”
“对……”脑海里闪过少女曾说过的话，他将涌到嘴边的对不起又咽了回去，“今天的事是我的错，很抱歉让你今天受了惊吓，我……我，如果，如果我可以做什么来补偿你，一定要告诉我，好不好？”
“求……”男人的呼吸又加重了，他抬手攥着胸口。
恐慌症复发的先兆。
回忆起先前一团糟的情形，许绒萤害怕了，踩着拖鞋，几步就坐在了他的身旁，极为熟练地抬手，轻抚着他的脊背，像是在顺毛。
她放轻了声音，“蒋巽鹄，我不怪你。”
像是某种神奇的咒语，蒋巽鹄的瞳孔重新有了焦点，攥着浴袍的手缓缓放松。他似乎平静下来了。
果然，还是这句话最有用。
许绒萤放下手。
“虽然今天的事和你有点关系，但我知道，你也是无辜的。”许绒萤认真道：“我也很抱歉迁怒了你，说了一些难听的话。”
不，他想听的不是这些。
“你……你不要对我道歉。”蒋巽鹄蹙着眉语气有些哽咽，“今天的事，本来就是我的错，你怪在我身上就好。你怪我吧。”
求你，不要对着我，用这种两不相欠的语气。
男人眼角泛红，浅浅的水光如同一层阴翳，蒙在眼球上，挥之不去。
“唉。”许绒萤不知道这是今天第几次叹气了，她直视着男人的眼睛，眼神闪烁，“蒋巽鹄，你就真的这么喜欢我？”
黝黑的瞳孔骤然缩小，男人像是一只被踩了尾巴的猫，锐利的喉结颤抖着，回答却扎实，“嗯。”
似乎又觉得不够，他又补充道，“真的很喜欢。”
这次倒是轮到许绒萤沉默了。
他说，他真的很喜欢她。
几个字像是一颗小石子砸入水面，激起了一圈圈涟漪，但……除此之外，也没有别的什么了。
他喜欢她，然后呢？
先不说这句话的是真是假，就算是真的，那又怎样？
她就一定要接受吗？
许绒萤低垂着眼，盯着自己的鞋尖，沉声回道：“谢谢你的喜欢。”
咔嚓一声，像是有什么东西碎掉了。
蒋巽鹄感觉自己的心口空荡荡的，大风横穿而过，像是只破了洞的垃圾袋，什么东西都能装下，又什么都装不下。
“我曾经喜欢过你。”似乎是余波的威力，许绒萤不自觉地将心里话说了出来，“但那已经过去了。”
时间是最好的稀释剂，可以把任何浓烈的爱或是恨变得稀松平常。
虽然她耗费的时间长了些，但在那次兵荒马乱的会面过后，她也看清了自己的心。
原来她一直压抑着对他的喜欢。虽然她的喜欢比起从前已经淡了不少，但这点“背叛自己”的感情就像是竹席上毫不起眼的毛刺般，一不注意，便会扎进肉里去。
它该被拔掉。
于是，她很快就在破碎的爱意和自尊之间做了选择。
在时间的帮助下，她已经把一直自欺欺人的感情彻底放下了。
所以，蒋巽鹄也一定可以。
“我们已经四年没见过了。”许绒萤呼出一口气，“四年没说过一句话，没见过一次面，你说你很喜欢我，蒋巽鹄，你说的话，你自己相信吗？”
“更何况，你一点也不了解现在的我。”许绒萤皱着眉，故意模仿着曾看过的刻薄表情，挑眉，嘴角勾起一个讥讽的弧度。
她倾身捏住他的领子，慢条斯理地道：“你知道我的想法吗？你知道……在我发现你为工作室带来了巨大利益后，我想要继续利用你吗？”
“我唯利是图还不择手段，甚至打算把工作室和你捆绑在一起，利用你的名气获利。”
许绒萤抬眼，直视着男人瞳孔中自己的倒影，平静开口，“你现在看清我是什么样的人了吧。”
“那就继续利用啊。”蒋巽鹄红着眼睛，俯下身，嘴唇颤抖，“是我现在还不够好吗，是我还不够好用吗？”
“你在说什么呀。”被男人突然的靠近吓了一跳，刻薄的表情裂了个口，许绒萤慌忙地松了手，有些无措，她皱着眉，严肃道：“你……不要这样糟践自己。”
她咬着唇，“那我就明说了吧，在我看来，你对我的喜欢，只是经过你的想象美化过后的而已。”
“当你意识到。我符合不了你的期待，你的幻想很快就会破灭。”
男人定定地看着她，“你是在害怕吗？害怕我看到真实的你？”
“这种事情是最不用担心的。”
时间在男人身上没有丝毫流逝的痕迹，甚至于，像是提纯了般，精致的五官如同发酵的香甜酒液般，随着年岁增长，愈显得韵味悠长。
“因为，我对你根本就没有期待。”
整个剧组就立刻安静了下来，打光灯倏然亮起，白得刺眼，仿佛一根针刺穿瞳孔，让人想要流泪。四周瞬间竖起一道又一道高高的玻璃墙。他只感觉自己仿佛马戏团中表演供人取笑的野兽，滑稽又无助，只能按照脑海中的指令，将那些与自己毫不相干的情绪一一复现，或笑，或哭，或歇斯底里……
在这个过程中，他的意识仿佛被硬生生劈成了两半，一半隔岸观火，一半不可自拔。灵魂抽离体外，如同氢气球般越飘越远，最后飘落到了远处的人群之中，同他们一起冷眼旁观着自己的惨状。
他看不清灯后密密麻麻的人群，也看不清自己。
空心的躯壳停留在原地，却被无数人所喜爱。有时，他真的会疑惑，那些喜欢他的人所喜欢的究竟是什么？
是他，还是网络上被重重包装后的“蒋巽鹄”。
其实，他对答案心知肚明。
因为了解他是什么样的人，所以他不喜欢自己。
连他自己都不喜欢自己，又怎么会有人喜欢他？
他有时候都会嫉妒那个荧幕上的“蒋巽鹄”，凭什么你能得到那么多人的喜欢？
就连……她也对你另眼相看。
只是这样一回想，那甩不掉的冷寂似乎又翻涌了上来。蒋巽鹄打了个冷战，喃喃道：“演戏很痛苦。”
“我一点也不喜欢演戏。不……应该是，我很讨厌它。”男人俯下身，手肘撑在膝上，十指紧扣，指腹微动不停地摩挲着手背，抬眼看她，散落的额发半遮了眼睛，瞳孔黑沉。
他似乎是有些迷茫，“这样的我是不是很奇怪？”
“完全没有。”许绒萤的眼神有些复杂。
四年过去了，蒋巽鹄似乎还没有学会该怎样去撒谎，也没有学会该怎么去应付客套。
原本在她的设想中，蒋巽鹄肯定会接话说自己喜欢演戏，再不济也是无感，可他怎么这么实诚，这么快就把自己讨厌演戏这件事给全盘托出了。
他对谁都是这样的吗？
许绒萤宽慰他道：“这很正常，毕竟很少有人会真心喜欢自己的工作。”
男人缓缓地点点头，像是在赞同她的话。
这个话题似乎就到此为止了。
一时间，许绒萤也不知道接下来该说些什么，而男人仍低头装着哑巴。
两人都没有再说话。
轻松愉快的氛围戛然而止，像是有人扯断了一根线，尴尬“嘣”的一声迅速蔓延开来。
“工作的确是一件很烦人的事。”许绒萤对着他道：“但它也成就了现在的你，不是吗？”
“你现在可是家喻户晓的大明星了。”她笑了一下，“不会再像从前一样，因为缺钱，而被别人强逼着做不喜欢的事了。”
“可我……”宁愿回到从前。
手背的青筋暴起，男人抿着嘴唇，哑了声。
声音太小，许绒萤完全没有听见，她自顾自地说：“蒋巽鹄，看到你现在功成名就了，我也很开心。”
蒋巽鹄恍惚抬头，一错不错地盯着少女，“开心……什么？”
“什么意思嘛。”少女鼓着嘴，“我又不是那种分了手，就希望对方倒霉的人。”
说着说着，她自己都开始心虚起来，“哼，我又不小心眼。”
“你误会了。”蒋巽鹄连忙摆摆手，手忙脚乱地解释道：“我不是这个意思。”
手中的动作一顿，他低下了头，“我只是……有些不敢相信。”
我当时那样骗了你，听到我过得好，你竟然还会为我开心。
真是……
胸腔的心脏又开始蠢蠢欲动。
“有什么不敢相信的？”许绒萤歪着头，“分手以后也是可以好聚好散的。”
终于要讲到她的主题了。
“四年前，我们的分手也许太粗暴了。”少女坐直了身子，浅色的猫眼微抬，瞳孔中映着他无措的脸，“所以，蒋巽鹄，今天我们好好聊一聊吧，就当为我们那段美好又草率的两年画一个圆满的句号。”
蒋巽鹄迟钝地眨了一下眼睛，没理解到这句话的意思，他放下手，动作僵硬得如同生了锈的机器人，“什……什么意思？”
男人的惊惶神情让许绒萤有些头皮发麻，她提起精神，接下来，估计又是一场硬仗。
少女叹了口气，“我的意思是，今天过后，我们就不要再见面了，我们……都应该往前看了。”
“对……”脑海里闪过少女曾说过的话，他将涌到嘴边的对不起又咽了回去，“今天的事是我的错，很抱歉让你今天受了惊吓，我……我，如果，如果我可以做什么来补偿你，一定要告诉我，好不好？”
“求……”男人的呼吸又加重了，他抬手攥着胸口。
恐慌症复发的先兆。
回忆起先前一团糟的情形，许绒萤害怕了，踩着拖鞋，几步就坐在了他的身旁，极为熟练地抬手，轻抚着他的脊背，像是在顺毛。
她放轻了声音，“蒋巽鹄，我不怪你。”
像是某种神奇的咒语，蒋巽鹄的瞳孔重新有了焦点，攥着浴袍的手缓缓放松。他似乎平静下来了。
果然，还是这句话最有用。
许绒萤放下手。
“虽然今天的事和你有点关系，但我知道，你也是无辜的。”许绒萤认真道：“我也很抱歉迁怒了你，说了一些难听的话。”
不，他想听的不是这些。
“你……你不要对我道歉。”蒋巽鹄蹙着眉语气有些哽咽，“今天的事，本来就是我的错，你怪在我身上就好。你怪我吧。”
求你，不要对着我，用这种两不相欠的语气。
男人眼角泛红，浅浅的水光如同一层阴翳，蒙在眼球上，挥之不去。
“唉。”许绒萤不知道这是今天第几次叹气了，她直视着男人的眼睛，眼神闪烁，“蒋巽鹄，你就真的这么喜欢我？”
黝黑的瞳孔骤然缩小，男人像是一只被踩了尾巴的猫，锐利的喉结颤抖着，回答却扎实，“嗯。”
似乎又觉得不够，他又补充道，“真的很喜欢。”
这次倒是轮到许绒萤沉默了。
他说，他真的很喜欢她。
几个字像是一颗小石子砸入水面，激起了一圈圈涟漪，但……除此之外，也没有别的什么了。
他喜欢她，然后呢？
先不说这句话的是真是假，就算是真的，那又怎样？
她就一定要接受吗？
许绒萤低垂着眼，盯着自己的鞋尖，沉声回道：“谢谢你的喜欢。”
咔嚓一声，像是有什么东西碎掉了。
蒋巽鹄感觉自己的心口空荡荡的，大风横穿而过，像是只破了洞的垃圾袋，什么东西都能装下，又什么都装不下。
“我曾经喜欢过你。”似乎是余波的威力，许绒萤不自觉地将心里话说了出来，“但那已经过去了。”
时间是最好的稀释剂，可以把任何浓烈的爱或是恨变得稀松平常。
虽然她耗费的时间长了些，但在那次兵荒马乱的会面过后，她也看清了自己的心。
原来她一直压抑着对他的喜欢。虽然她的喜欢比起从前已经淡了不少，但这点“背叛自己”的感情就像是竹席上毫不起眼的毛刺般，一不注意，便会扎进肉里去。
它该被拔掉。
于是，她很快就在破碎的爱意和自尊之间做了选择。
在时间的帮助下，她已经把一直自欺欺人的感情彻底放下了。
所以，蒋巽鹄也一定可以。
“我们已经四年没见过了。”许绒萤呼出一口气，“四年没说过一句话，没见过一次面，你说你很喜欢我，蒋巽鹄，你说的话，你自己相信吗？”
“更何况，你一点也不了解现在的我。”许绒萤皱着眉，故意模仿着曾看过的刻薄表情，挑眉，嘴角勾起一个讥讽的弧度。
她倾身捏住他的领子，慢条斯理地道：“你知道我的想法吗？你知道……在我发现你为工作室带来了巨大利益后，我想要继续利用你吗？”
“我唯利是图还不择手段，甚至打算把工作室和你捆绑在一起，利用你的名气获利。”
许绒萤抬眼，直视着男人瞳孔中自己的倒影，平静开口，“你现在看清我是什么样的人了吧。”
“那就继续利用啊。”蒋巽鹄红着眼睛，俯下身，嘴唇颤抖，“是我现在还不够好吗，是我还不够好用吗？”
“你在说什么呀。”被男人突然的靠近吓了一跳，刻薄的表情裂了个口，许绒萤慌忙地松了手，有些无措，她皱着眉，严肃道：“你……不要这样糟践自己。”
她咬着唇，“那我就明说了吧，在我看来，你对我的喜欢，只是经过你的想象美化过后的而已。”
“当你意识到。我符合不了你的期待，你的幻想很快就会破灭。”
男人定定地看着她，“你是在害怕吗？害怕我看到真实的你？”
“这种事情是最不用担心的。”
时间在男人身上没有丝毫流逝的痕迹，甚至于，像是提纯了般，精致的五官如同发酵的香甜酒液般，随着年岁增长，愈显得韵味悠长。
“因为，我对你根本就没有期待。”