从摩天轮的最高点慢慢落下的时候，夕阳橙红的光晕也渐渐暗了下来。
冬天的日落很早，许清也一直望着窗外的落日出神。
手腕好像还残留着他手心滚烫的温度，许清也看着玻璃窗上反映出的人影。
男人的剪影利落完美，就像她第一次看见路薄的时候脑中所冒出的定义。
他像一簇银白的冷焰火。
看上去冰冷又难以接近，实际上却是最难灼伤人的一种焰火。冷硬又柔软。
路薄刚才低头得太晚，撑着墨绿色雨伞的男人已经走到马路另一端的树荫下。
他挑眉询问，许清也却摇了摇头道：
“没什么。”
玻璃的反光微弱，明暗间勾勒出男人的轮廓，却看不清表情。许清也闭眼挥去刚才瞥见他眉目温柔的笑意。
虽然不知道他是在回谁的消息，但她敏锐地察觉到路薄刚才整个人的气场都柔软了下来。
摩天轮的轿仓渐渐回落到地面，积木布景般的城市逐渐变回现实熟悉的模样。
许清也先一步踩上地，回落到真切的现实感中。
青少年公园一日游的最后一站是游戏小摊边的小物钓。
许清也跟路薄一前一后穿过嘈杂拥挤的游戏摊，同时在那张巨大的鹅黄色卡纸面前停住了脚步。
卡纸上用黑色的马克笔勾勒出几条可爱活泼的金鱼，大红色的数字醒目地标在顶端：
10元/15min。
两人同时在充气池面前停下脚步，盯着透明充气池里游动的大红色金鱼。
水池底端贴着雪白的灯条，led灯光映照下的水波泛着透亮的蓝，火红的小金鱼摇着漂亮的鱼尾穿梭在不规则的水波中。水底零星飘着草绿色的造景水草。
俊男美女，外加俩人一身价值不菲的名牌，坐着马扎受在摊边的老板立刻抓住机会，大声招呼道：
“开业优惠，十元十五分钟！”
“帅哥，你就请美女玩一会儿呗。我们家的金鱼漂亮又健康，带回家妥妥得养到寿终正寝。”
许清也被老板幽默的用词逗笑了，她不需要路薄请，但的确有点心动。
坐在她面前的小男孩拎着吊杆激动地站起来，扑腾的鱼尾溅起几滴池水。
坐在他身边的男人拿着塑料小盆接住他鱼钩上钓起的鱼儿，无奈地让男孩先坐下来。
“爸爸，我钓到小鱼了！”
意识到自己叫喊得太大声，男孩压低声音兴奋地分享。紧接着捂住嘴歉意地看了一圈，看到站在他身后的“漂亮姐姐”，不好意思地红了脸。
也是一项小朋友的活动。
不过今天连摩天轮都已经坐过了，小物钓比起来简直是大巫见小巫了。
许清也利索地掏出手机扫了挂在水池边的付款码，转过身抬头道：
“我请你，走不走？”
路薄淡定地点了点头，架势颇为专业地接过鱼竿挂饵料。
颇有一副深藏不露的样子。
半小时后——
许清也拎着透明的小袋子，站在路薄左后方百无聊赖地等待。
几条火红的小金鱼在半袋水中游动，两条小家伙不经意间尾巴打了个架，显得袋子里的空间有些拥挤。
而路薄身边套着塑料袋的小盆里一片风平浪静，只有半盆子透亮干净的水。
手机再一次震动起来，标志着第二十块份内的时间过去。
“续费我可不交了哦。”
许清也搬过明黄色的马扎在他身边坐下来，叹了口气道：
“我有理由怀疑你这是在变相要回下午的车轮饼钱。”
路薄仍然神色严肃地看着充气池里游动的鱼。一条吐着泡泡的金鱼慢慢靠近了鱼钩，他一板一眼地点了点头算做回答许清也的话，就连眼神转动的幅度都为零。
他侧着头盯着充气池，无处安放的长腿委屈地交叠在池边。
男人身材本就高大，坐在小马扎上缩在池边，此刻还严阵以待地拎着柠檬黄的迷你鱼竿。像是误入小人国的冒险者。
金鱼游动着靠近饵料，咬钩的一瞬间，路薄猛地一抬鱼竿。
空荡荡的鱼钩在空中打着转，鱼儿滑落回池中，溅起不高的水花。
“走吧。”
他放下鱼竿，利落地起身，态度意外地显得十分潇洒。
“等一下。”
终于结束了比想象中更漫长的小物钓环节。许清也没抬头看他，直接绕过他跟老板小声交谈了几句，放下手中那儿小袋金鱼走到他面前。
“走吧。”
她看了看手机屏保，时间不早了，即便有迟枣枣帮她看着，还是忍不住有点担心尹女士。
路薄往她身后看了一眼，沉默了片刻，步子格外慢地问：
“你的金鱼呢？”
“换掉了。”
发觉他没跟上自己的步子，许清也转头回答，补充道：
“我可不觉得我能养得活它。”
路薄往前迈了一步跟她并肩，视线飘向她指尖多出来的粉色钥匙扣。
粉色短绒布料做成的金鱼玩偶只有她半个掌心大小，因为奇怪的颜色，一眼就显出几分廉价滞销品的味道。钥匙环扣在女孩的无名指上，像是一枚素色的戒指。
“我有这个就够了。”
许清也抬起掌心，像抛出一枚溜溜球一样给他展示作为战利品的钥匙扣。
明亮的路灯把两人的影子拉的长长的，时而交叠一角，时而并排而行。
十几分钟的路程，就步行回到了市医院的大门口。
刚走进急诊科病房长长的走廊，迎面就碰上了尹女士的主治医生。
吴医生是个好脾气的中年男人，虽然行色匆匆，但路过许清也的时候还笑吟吟地道：
“明天早点接你妈妈出院吧。”
许清也听得一头雾水，转念想到她提过明天要带尹女士转到江城医院去，也就礼貌地点了点头应了声好。
站在病房门口顿了两秒，她才推开了房门。
其实今天是尹女士的病理报告出结果的日子，她发誓高考查成绩的时候也没有此刻手心的冷汗更多。
“妈，今天怎么样，有没有感觉哪里不舒服？”
许清也坐到床边，随意地把包放在床头的柜子上。听到尹女士唠叨完一整天的琐事，才鼓起勇气，尽量自然地开口：
“那，病······”
刚出口一个字，她就泄光了勇气。
在摩天轮顶端的时候已经许过了愿，不过可能这种赌运气的事情还是不适合她。许清也觉得自己的心脏紧张到简直要从喉咙里跳出来了。
尹女士显然已经从音节中猜出了她想问什么，拍拍她的手道：
“医生说报告要迟两天出，到时候会发电子版的给我。”
等待奇迹的时候，总觉得拖延也算一种短暂的幸运。
许清也提着的心暂时稳在了空中，格外乖巧地点了点头。
这晚，路薄依旧态度强硬地留在了病房，不过熄灯前单位的一通电话，把他不得不叫离了医院。
许清也难得地睡了个好觉，第二天一大早就跟尹女士坐上了回江城的高铁。
尹女士显得格外沉默，许清也知道同意回到江城对她来说是个不小的决定，也默默地陪伴着她的安静。
只有在江城，即便是尹女士知道她搬回去了，也绝不会特地来江城找她。
江城对于尹女士来说，是一道烫伤的伤口。
可怖的水泡从来都没有消逝过，随着时间的流逝，虽然会变得透明到几乎看不见，伤口却依然存在。
一提起，就会触碰起隐隐的阵痛。
窗外又开始下雨，高铁厚厚的车窗隔绝着雨声，雨点落在车窗上，横流出一条条笔直的雨痕。
许清也插上有线耳机，在手机上有一搭没一搭地画着简笔条漫打发时间。
三两笔浅棕的勾线笔勾勒出童趣的摩天轮，刚要落笔勾勒人物，手机就呜地一声探出新消息。
【芝士先生：路远闹脾气了。】
许清也疑惑地皱了眉，点开回复框打字：
—所以呢？
消息还没发出去，路薄又紧接着传来另一条消息。
【芝士先生：他把芝士扔回我家了，现在没人管芝士了。】
看来回复框的三个字依旧通用，许清也毫不犹豫地要按下发送键，对话框另一边的人却像是装了监控一样，没留给她发送的时间，就接连传来几句消息。
【芝士先生：所以能麻烦你帮忙照顾一下芝士吗?】
【芝士先生：备用钥匙在楼梯间的发财树盆栽里。】
原来物业送的发财树不是养死了，而是被挪到了楼梯间。
许清也找准空档，没犹豫地发送了同样三个字。
——所以呢？我没空照顾它。
她说的是实话，回到江城既要忙尹女士住院的事情，又要整理工作上的琐事，根本没空照料芝士。
更重要的是，她连一条金鱼都不敢养，可没有信心负担起一条可爱生命的生死与日常。
另一边顶着犯困猫咪头像的男人沉默了许久。
久到许清也几乎以为这个话题告一段落，对话框里却发来一条十几秒钟的视频。
视频的灰色圈圈转了几个转，加载出路薄家明亮客厅的画面。
芝士高傲地抬着脑袋，围着地上的星星夜灯转圈。
啪地一声，客厅的灯骤然熄灭。
一片黑暗中，星星忽然亮起。旋转木马形状的夜灯顶盖随着音乐转起圈来，随着银白色灯线垂落下来的“星星”亮着鹅黄色的灯光摇摆起来。
芝士警惕地伸出爪子挠了挠这个能发出音乐的“旋转星星”，然后意外乖巧地趴在一边盯着它旋转。
路薄又传来一条消息，手机顶端的弹窗上出现一条密密的文字。
【芝士先生：要是你不能收留它，就把它送到小区门口的宠物店寄养一阵吧。如果可以的话，】
【芝士先生：就偶尔去看看它吧。】
冬天的日落很早，许清也一直望着窗外的落日出神。
手腕好像还残留着他手心滚烫的温度，许清也看着玻璃窗上反映出的人影。
男人的剪影利落完美，就像她第一次看见路薄的时候脑中所冒出的定义。
他像一簇银白的冷焰火。
看上去冰冷又难以接近，实际上却是最难灼伤人的一种焰火。冷硬又柔软。
路薄刚才低头得太晚，撑着墨绿色雨伞的男人已经走到马路另一端的树荫下。
他挑眉询问，许清也却摇了摇头道：
“没什么。”
玻璃的反光微弱，明暗间勾勒出男人的轮廓，却看不清表情。许清也闭眼挥去刚才瞥见他眉目温柔的笑意。
虽然不知道他是在回谁的消息，但她敏锐地察觉到路薄刚才整个人的气场都柔软了下来。
摩天轮的轿仓渐渐回落到地面，积木布景般的城市逐渐变回现实熟悉的模样。
许清也先一步踩上地，回落到真切的现实感中。
青少年公园一日游的最后一站是游戏小摊边的小物钓。
许清也跟路薄一前一后穿过嘈杂拥挤的游戏摊，同时在那张巨大的鹅黄色卡纸面前停住了脚步。
卡纸上用黑色的马克笔勾勒出几条可爱活泼的金鱼，大红色的数字醒目地标在顶端：
10元/15min。
两人同时在充气池面前停下脚步，盯着透明充气池里游动的大红色金鱼。
水池底端贴着雪白的灯条，led灯光映照下的水波泛着透亮的蓝，火红的小金鱼摇着漂亮的鱼尾穿梭在不规则的水波中。水底零星飘着草绿色的造景水草。
俊男美女，外加俩人一身价值不菲的名牌，坐着马扎受在摊边的老板立刻抓住机会，大声招呼道：
“开业优惠，十元十五分钟！”
“帅哥，你就请美女玩一会儿呗。我们家的金鱼漂亮又健康，带回家妥妥得养到寿终正寝。”
许清也被老板幽默的用词逗笑了，她不需要路薄请，但的确有点心动。
坐在她面前的小男孩拎着吊杆激动地站起来，扑腾的鱼尾溅起几滴池水。
坐在他身边的男人拿着塑料小盆接住他鱼钩上钓起的鱼儿，无奈地让男孩先坐下来。
“爸爸，我钓到小鱼了！”
意识到自己叫喊得太大声，男孩压低声音兴奋地分享。紧接着捂住嘴歉意地看了一圈，看到站在他身后的“漂亮姐姐”，不好意思地红了脸。
也是一项小朋友的活动。
不过今天连摩天轮都已经坐过了，小物钓比起来简直是大巫见小巫了。
许清也利索地掏出手机扫了挂在水池边的付款码，转过身抬头道：
“我请你，走不走？”
路薄淡定地点了点头，架势颇为专业地接过鱼竿挂饵料。
颇有一副深藏不露的样子。
半小时后——
许清也拎着透明的小袋子，站在路薄左后方百无聊赖地等待。
几条火红的小金鱼在半袋水中游动，两条小家伙不经意间尾巴打了个架，显得袋子里的空间有些拥挤。
而路薄身边套着塑料袋的小盆里一片风平浪静，只有半盆子透亮干净的水。
手机再一次震动起来，标志着第二十块份内的时间过去。
“续费我可不交了哦。”
许清也搬过明黄色的马扎在他身边坐下来，叹了口气道：
“我有理由怀疑你这是在变相要回下午的车轮饼钱。”
路薄仍然神色严肃地看着充气池里游动的鱼。一条吐着泡泡的金鱼慢慢靠近了鱼钩，他一板一眼地点了点头算做回答许清也的话，就连眼神转动的幅度都为零。
他侧着头盯着充气池，无处安放的长腿委屈地交叠在池边。
男人身材本就高大，坐在小马扎上缩在池边，此刻还严阵以待地拎着柠檬黄的迷你鱼竿。像是误入小人国的冒险者。
金鱼游动着靠近饵料，咬钩的一瞬间，路薄猛地一抬鱼竿。
空荡荡的鱼钩在空中打着转，鱼儿滑落回池中，溅起不高的水花。
“走吧。”
他放下鱼竿，利落地起身，态度意外地显得十分潇洒。
“等一下。”
终于结束了比想象中更漫长的小物钓环节。许清也没抬头看他，直接绕过他跟老板小声交谈了几句，放下手中那儿小袋金鱼走到他面前。
“走吧。”
她看了看手机屏保，时间不早了，即便有迟枣枣帮她看着，还是忍不住有点担心尹女士。
路薄往她身后看了一眼，沉默了片刻，步子格外慢地问：
“你的金鱼呢？”
“换掉了。”
发觉他没跟上自己的步子，许清也转头回答，补充道：
“我可不觉得我能养得活它。”
路薄往前迈了一步跟她并肩，视线飘向她指尖多出来的粉色钥匙扣。
粉色短绒布料做成的金鱼玩偶只有她半个掌心大小，因为奇怪的颜色，一眼就显出几分廉价滞销品的味道。钥匙环扣在女孩的无名指上，像是一枚素色的戒指。
“我有这个就够了。”
许清也抬起掌心，像抛出一枚溜溜球一样给他展示作为战利品的钥匙扣。
明亮的路灯把两人的影子拉的长长的，时而交叠一角，时而并排而行。
十几分钟的路程，就步行回到了市医院的大门口。
刚走进急诊科病房长长的走廊，迎面就碰上了尹女士的主治医生。
吴医生是个好脾气的中年男人，虽然行色匆匆，但路过许清也的时候还笑吟吟地道：
“明天早点接你妈妈出院吧。”
许清也听得一头雾水，转念想到她提过明天要带尹女士转到江城医院去，也就礼貌地点了点头应了声好。
站在病房门口顿了两秒，她才推开了房门。
其实今天是尹女士的病理报告出结果的日子，她发誓高考查成绩的时候也没有此刻手心的冷汗更多。
“妈，今天怎么样，有没有感觉哪里不舒服？”
许清也坐到床边，随意地把包放在床头的柜子上。听到尹女士唠叨完一整天的琐事，才鼓起勇气，尽量自然地开口：
“那，病······”
刚出口一个字，她就泄光了勇气。
在摩天轮顶端的时候已经许过了愿，不过可能这种赌运气的事情还是不适合她。许清也觉得自己的心脏紧张到简直要从喉咙里跳出来了。
尹女士显然已经从音节中猜出了她想问什么，拍拍她的手道：
“医生说报告要迟两天出，到时候会发电子版的给我。”
等待奇迹的时候，总觉得拖延也算一种短暂的幸运。
许清也提着的心暂时稳在了空中，格外乖巧地点了点头。
这晚，路薄依旧态度强硬地留在了病房，不过熄灯前单位的一通电话，把他不得不叫离了医院。
许清也难得地睡了个好觉，第二天一大早就跟尹女士坐上了回江城的高铁。
尹女士显得格外沉默，许清也知道同意回到江城对她来说是个不小的决定，也默默地陪伴着她的安静。
只有在江城，即便是尹女士知道她搬回去了，也绝不会特地来江城找她。
江城对于尹女士来说，是一道烫伤的伤口。
可怖的水泡从来都没有消逝过，随着时间的流逝，虽然会变得透明到几乎看不见，伤口却依然存在。
一提起，就会触碰起隐隐的阵痛。
窗外又开始下雨，高铁厚厚的车窗隔绝着雨声，雨点落在车窗上，横流出一条条笔直的雨痕。
许清也插上有线耳机，在手机上有一搭没一搭地画着简笔条漫打发时间。
三两笔浅棕的勾线笔勾勒出童趣的摩天轮，刚要落笔勾勒人物，手机就呜地一声探出新消息。
【芝士先生：路远闹脾气了。】
许清也疑惑地皱了眉，点开回复框打字：
—所以呢？
消息还没发出去，路薄又紧接着传来另一条消息。
【芝士先生：他把芝士扔回我家了，现在没人管芝士了。】
看来回复框的三个字依旧通用，许清也毫不犹豫地要按下发送键，对话框另一边的人却像是装了监控一样，没留给她发送的时间，就接连传来几句消息。
【芝士先生：所以能麻烦你帮忙照顾一下芝士吗?】
【芝士先生：备用钥匙在楼梯间的发财树盆栽里。】
原来物业送的发财树不是养死了，而是被挪到了楼梯间。
许清也找准空档，没犹豫地发送了同样三个字。
——所以呢？我没空照顾它。
她说的是实话，回到江城既要忙尹女士住院的事情，又要整理工作上的琐事，根本没空照料芝士。
更重要的是，她连一条金鱼都不敢养，可没有信心负担起一条可爱生命的生死与日常。
另一边顶着犯困猫咪头像的男人沉默了许久。
久到许清也几乎以为这个话题告一段落，对话框里却发来一条十几秒钟的视频。
视频的灰色圈圈转了几个转，加载出路薄家明亮客厅的画面。
芝士高傲地抬着脑袋，围着地上的星星夜灯转圈。
啪地一声，客厅的灯骤然熄灭。
一片黑暗中，星星忽然亮起。旋转木马形状的夜灯顶盖随着音乐转起圈来，随着银白色灯线垂落下来的“星星”亮着鹅黄色的灯光摇摆起来。
芝士警惕地伸出爪子挠了挠这个能发出音乐的“旋转星星”，然后意外乖巧地趴在一边盯着它旋转。
路薄又传来一条消息，手机顶端的弹窗上出现一条密密的文字。
【芝士先生：要是你不能收留它，就把它送到小区门口的宠物店寄养一阵吧。如果可以的话，】
【芝士先生：就偶尔去看看它吧。】