二十天假期转瞬即走，凉风习习，吹散盛夏末暑气，揉碎地上微微泛黄的落叶。
九月，意味他们成了真正意义上的高三，同时又有新生进入校园。苏月有时候在校园里走着，看到新面孔上满是希望与朝气，只觉自己像具格格不入的干尸，唯一好的就是还不至于见光死。
普通高中压力也不小，松不下一口气。高度强压下，随之而来的就是频繁失眠。
苏月也说不上来为什么会失眠。
按理说，开始一轮复习，每天测验如车轮战一项接着一项滚来，老师讲评的速度根本赶不上学生做卷子的速度，循环往复，不超过三天一根笔芯就能耗完。在这样高强度消耗精力的情况下，人都该两眼一闭直接躺倒。
但她没有。
每晚躺在床上，望着冰凉的钢架和天花板，心里总压着事，又没法描述具体是什么事。换什么姿势都难受，有几次好不容易真入睡了，半夜还被噩梦惊醒，默默到阳台吹风冷静。久而久之，她就形成两种模式——要么从头到尾没睡着，要么中途醒，反正加上课间的趴桌每天睡眠有六小时都算顶天了。也渐渐习惯这种状态。
直到某天早上，准备出宿舍的时候，苏月无意照到对面舍友桌上的镜子，在昏暗环境中尤为吓人。镜子里的自己眼下乌黑格外明显，下巴尖得像能戳死人，脸上还冒了几颗痘。
要再披个黑色长发，就能去出演贞子了。可惜为了方便日常，她一早就把头发剪了，如今长度只到肩膀。
这样半死不活的状态断断续续持续几个月。
坐在旁边的女孩都心疼了，课间看到苏月控制不住点头钓鱼，脸都要撞到桌角，才终于忍不住把人扶起来，“要不睡会儿，我们这里课间不会有老师巡逻的。”和苏月相处熟络后，女孩了解到一些南佳一中的规定，感慨现下的环境还是太过宽松。
换了环境，苏月变得不爱说话，和班上很多人没打过照面，除去舍友，几乎把所有的耐心和温柔都给了身边这个小太阳。
被提溜起来后苏月短促抽动一下，困意跟着散了点，捏着女孩的手淡笑说了声没事。随后眼睛重新扫着密密麻麻的英语阅读理解，几分钟后在题干旁划了个C。
“一中到底灌输了什么思想？只要学不死，就往死里学？你看看你啊——”女孩上手拖着苏月没几两肉的脸颊，“我都怕给再捏就把你捏没了。”语气里有心疼，也有不解，毕竟活那么十几年是真没见过那么往死里学的。
苏月被打断，干脆放下笔，被迫嘟着嘴，“没有，其实一中挺好的，毕竟许……”意识到自己要说什么，顿时噤声。
女孩歪头，还以为听错了，“许什么？”
“没事。嘴瓢了。”苏月讪讪，抹去眼底的情绪，挣脱后躺在课桌上，“那……我就浅浅眯一会儿。”
闭上双眼后，许翊又到梦里找她了。
终于是美梦。
某天晚自习结束，苏月直接冲进厕所吐了个底朝天。胃酸上涌，烧着喉咙腔道，脑袋昏昏沉沉，走起来步子都是飘的。世界在颠倒。
一月气温低，墙面瓷砖冰凉冻着指节，但她不得不扶着回去。寝室静悄悄，有人在小声打鼾，轻手轻脚钻进早没暖气的被窝，开启新一轮失眠。
但今晚不同。无论如何裹紧棉被，浑身都在发虚汗，手脚冰凉。
又靠意志撑过十来分钟，苏月实在顶不住，随手扯了件外套就往宿管处走。
天花板顶灯白得可怕，没有温度，一如从玻璃进出门夹缝钻进来的冷风，刺得骨头疼。
苏月操控颤抖的手指按着数字键，听着座机传出的忙音。所幸电话线够长，苏月直接把线拉到最长，蜷缩到离风口最远的角落。
四周安静得可怕，苏月察觉到意识渐渐模糊。
就在即将要倒地的那刻，嘟嘟的提示音终于消失。
“喂，您好，请问是谁？”
听到熟悉的公事公办的声音，苏月仿佛抓到了救命稻草，朝空中呼出一口气，苦笑道：“妈，您能来一趟学校吗？”
“我好像生病了。”
***
李茗听到后，丢下手边的事从公司赶过来。
李茗不熟悉环境，好在宿舍楼名够大，在黑夜里靠着校园街边的昏黄路灯也能找到。微喘着气小跑到宿舍门口，李茗透过玻璃门，看到被外套帽子遮住一半脸的苏月。人一直没动，像是没了呼吸。
被眼前一幕吓得不行，李茗直接忽略墙上粘贴的宿舍管理规定，用力敲击被铁链锁着的、厚厚的玻璃门，“有人吗！快开门！”
手心拍得通红，过了几分钟，旁边休息室里走出来一个睡眼朦胧的人。
“谁啊？大晚上的还让不让睡觉——”宿管打着哈欠埋怨，忽然脚下被绊到，“哎哟，什么东西啊？”
定睛一看，才发现碰到的是位姑娘。
宿管的困意都散一大半，立刻蹲下来用力摇着苏月，“孩子，孩子，你醒醒？”
眼前的人没有作声，反而是外边有回应。
尽管是个打扮漂亮、得体的知性女性，大半夜看到门外站着个人还是很心惊。宿管起身走到门口，听到李茗叫喊，确认她是角落里女孩的母亲，取了钥匙放人进来。
李茗二话不说，直接脱下身上大衣裹着苏月，抱着苏月快步赶到校外停车位。
二十分钟后，距离学校最近的医院门诊内。
苏月躺在病床上，没醒，但皱着眉，脸色惨白。
经过一天的工作，李茗坐在床边脑胀眼花，但不敢睡，无神看着吊针瓶子里的药水，一滴一滴落下。
也像她内心一滴一滴落下的血。
李茗垂眸，先是确保手没有过分冰凉，才去触碰苏月滚烫的额头。如若苏月这时候醒了，就能看到自己的眼里流露出不常见的情绪。
是心疼，是母亲对孩子的心疼。
手从额头往下滑，李茗帮忙掖好被子，钻进去握着苏月的手，耳边好似还回荡着苏月在电话里说的最后一句话。
——“我好像生病了。”
是什么让她对正常诉求都说得那么小心翼翼？是多没有安全感，才会宁可选择一个人缩起来打电话而不去敲宿管的门？
脑海里突然想到出之前除夕时自己和苏月发火的事，而在有些隔膜的情况下，苏月居然还是先找了自己。
李茗顿感讽刺，还有股深深的无力感。
俯身往苏月那边靠，李茗闭眼休息，过了会儿医生过来敲门。
给苏月再量过体温，确保体温没有再往上的趋势，李茗才放下心，跟着医生出了病房。
医生看着很年轻，戴着医用口罩，语气淡淡：“您是孩子的家长？”
“是。”
“送过来的时候，她都烧到40度了。再晚一点就不是现在这种情况了。而且看她的状态，估计熬夜很久了，人都要瘦得不成样。就算她是高中生，也不能把人逼成这样啊。您有关心过孩子吗……”
一向强势的李茗没有回话，全盘收下医生言语里的斥责，没有抬头。
或许真是旁观者清，她才意识到，自己可能并不适合承担母亲这一角色。
她早早缺席在苏月各个成长阶段，却还固执地以为苏月没有开学。
***
进入高三，墙上的八卦依旧不断。
在又一次月考的某个时间段，集中出现好多个关于苏月的贴子，楼里七嘴八舌讨论着，无非是苏月人去哪了，为什么没有看到她上台颁奖等等。其中，有一条直说苏月转学走了。
一开始是没人信的，毕竟这时候转学除了折腾没有任何好处。直到后来有人经过六班，发现最后一排许翊的位置真就空了，苏月离校立刻成为真相传开。
不只学生群体，连不少老师也都心情沮丧了一段时间。苏月不是任何一个学科的课代表，但教过苏月的老师都对这个姑娘印象深刻。课上问了很难的问题，无人回答，下意识叫了苏月，没有回应，才反应过来，徒增落寞。
尤其是赵云芝。
她教书时间不算短了，难得碰到这么一位让她那么心疼牵挂的学生。教学任务繁重，但批阅苏月的作文是一种享受。苏月的作文从来不会是华丽辞藻的无序堆砌，细细读来，可以看到字里行间是有感情的。赵云芝把这样的感情描述为：温情的敬意。
一如苏月这个人。以为完全温柔的姑娘，内里却有傲骨。
消息飘到高洋一行人耳中。
知道内情的黄天石直接捂住高洋这个没心没肺的大嘴巴子，疯狂使眼色让高洋少提苏月的事。好不容易才看到许翊恢复有点活人气，他可不乐意看到兄弟又深陷求而不得的失落中。
但防得住关系好的人，防不住猜测八卦的人。
发生在苏月身上各种猜想还是传到许翊这。
墙的皮下是真人在运行审核。恰好这个人是学生会里带过的人。尽管他现在已经退出，但在学弟这还是有一定威慑力的。
联系完的当晚，墙上关于苏月的不好言论全都被清除。
处理完这件事和习题，又是凌晨了。
许翊拉开窗帘，看到对面暗黑的房间，心里想着快要到她生日了。
但人生海海，充满变数。
没有人会想到，去年这个时候的他们可以并肩作战，而今年的他们却只能在不同的地方仰望同一个月亮，然后错过彼此的十八岁。
***
寒假过去，黑板上的倒计时来到一百天。
今天很特殊，一中和其它学校一样，决定白天照常上课，晚上进行百日誓师大会，同时加上成人礼仪式。
许翊作为优秀学生代表，拿着审核过关的发言稿走出办公室。
意义非凡的日子，大家的兴致总是会高一些。男女生各自结伴，三三两两抱着礼服到试衣间试穿。
黄天石和周围人在研究怎么打领带，招呼许翊，“回来了啊，你过来看看这东西怎么整——哎，你又要去哪？”
“有事。”说完，许翊放下发言稿转头就走。
不明所以的黄天石看着挂钟的时间。
这不是……还没开始吗？
夕阳斜靠山头，许翊赶去后山。
课间偶然听来的小道消息，说百日誓师可能会把原来大家写的许愿木牌拆下来，打包好送到寺庙里祈福。
但这可是一千份的量，后续该如何处理——销毁，然后回收再利用？
不得而知。
正是因为这点不确定，许翊才迫切地想要找到苏月的那块。
这是他能想到的，苏月唯一留下的东西。
余晖穿过墨绿的桂花叶，落到绑在五条铁丝线垂着的千块木牌。
许翊第一次庆幸跑过了时间。还好没拆。
一模一样的木牌，找起来要花不少功夫。
许翊从最靠里的那根铁丝慢摸过去，没找到苏月的，反而看到自己的。
上面只留了很简单的一句话：祝她一切顺利。
又找了两根铁丝，许翊还是没翻到，疑心自己是不是看花眼漏掉了，可回头再找只会效率更低。
手随意翻着跟前的木牌，许翊垂眸推测，最后在最外面的铁丝边上找到了。
是他熟悉的、清秀有力的字迹——
「高三六班，金榜题名，前程似锦。」
许翊不由得失笑。
确实符合她的性子。从不在面上邀功，只在心底献上最诚挚的祝福。
无意识把木牌翻过来，许翊脸上表情顿时僵住。
和正面显现出的字样不同，背面的像是用了极细的笔刻在木纹里。
他和苏月的学习用具都是大道至简的风格，只要有基本的红、黑、蓝三色，加上草稿纸，就能坐在椅子上啃书。
他们之间的差别，也是许翊在某天偶然发现的。
苏月很喜欢写东西，不是为了练字，就是单纯享受自我塑造字形结构的过程。因此她的笔筒会放几支和普通水性笔不同，使用频率相对低的其它笔。
此刻，金色字迹在阳光下熠熠生辉。
许翊为了辨认，凑近，仔仔细细，一笔一划看过去——
「世上常说年少时不要遇见太惊艳的人。但我不后悔，因为他带我见过太多旖旎风光。」
「世事无常，即便往后可能山水不相逢，我也相信我喜欢的少年，一定会迎来属于他的东风。」
九月，意味他们成了真正意义上的高三，同时又有新生进入校园。苏月有时候在校园里走着，看到新面孔上满是希望与朝气，只觉自己像具格格不入的干尸，唯一好的就是还不至于见光死。
普通高中压力也不小，松不下一口气。高度强压下，随之而来的就是频繁失眠。
苏月也说不上来为什么会失眠。
按理说，开始一轮复习，每天测验如车轮战一项接着一项滚来，老师讲评的速度根本赶不上学生做卷子的速度，循环往复，不超过三天一根笔芯就能耗完。在这样高强度消耗精力的情况下，人都该两眼一闭直接躺倒。
但她没有。
每晚躺在床上，望着冰凉的钢架和天花板，心里总压着事，又没法描述具体是什么事。换什么姿势都难受，有几次好不容易真入睡了，半夜还被噩梦惊醒，默默到阳台吹风冷静。久而久之，她就形成两种模式——要么从头到尾没睡着，要么中途醒，反正加上课间的趴桌每天睡眠有六小时都算顶天了。也渐渐习惯这种状态。
直到某天早上，准备出宿舍的时候，苏月无意照到对面舍友桌上的镜子，在昏暗环境中尤为吓人。镜子里的自己眼下乌黑格外明显，下巴尖得像能戳死人，脸上还冒了几颗痘。
要再披个黑色长发，就能去出演贞子了。可惜为了方便日常，她一早就把头发剪了，如今长度只到肩膀。
这样半死不活的状态断断续续持续几个月。
坐在旁边的女孩都心疼了，课间看到苏月控制不住点头钓鱼，脸都要撞到桌角，才终于忍不住把人扶起来，“要不睡会儿，我们这里课间不会有老师巡逻的。”和苏月相处熟络后，女孩了解到一些南佳一中的规定，感慨现下的环境还是太过宽松。
换了环境，苏月变得不爱说话，和班上很多人没打过照面，除去舍友，几乎把所有的耐心和温柔都给了身边这个小太阳。
被提溜起来后苏月短促抽动一下，困意跟着散了点，捏着女孩的手淡笑说了声没事。随后眼睛重新扫着密密麻麻的英语阅读理解，几分钟后在题干旁划了个C。
“一中到底灌输了什么思想？只要学不死，就往死里学？你看看你啊——”女孩上手拖着苏月没几两肉的脸颊，“我都怕给再捏就把你捏没了。”语气里有心疼，也有不解，毕竟活那么十几年是真没见过那么往死里学的。
苏月被打断，干脆放下笔，被迫嘟着嘴，“没有，其实一中挺好的，毕竟许……”意识到自己要说什么，顿时噤声。
女孩歪头，还以为听错了，“许什么？”
“没事。嘴瓢了。”苏月讪讪，抹去眼底的情绪，挣脱后躺在课桌上，“那……我就浅浅眯一会儿。”
闭上双眼后，许翊又到梦里找她了。
终于是美梦。
某天晚自习结束，苏月直接冲进厕所吐了个底朝天。胃酸上涌，烧着喉咙腔道，脑袋昏昏沉沉，走起来步子都是飘的。世界在颠倒。
一月气温低，墙面瓷砖冰凉冻着指节，但她不得不扶着回去。寝室静悄悄，有人在小声打鼾，轻手轻脚钻进早没暖气的被窝，开启新一轮失眠。
但今晚不同。无论如何裹紧棉被，浑身都在发虚汗，手脚冰凉。
又靠意志撑过十来分钟，苏月实在顶不住，随手扯了件外套就往宿管处走。
天花板顶灯白得可怕，没有温度，一如从玻璃进出门夹缝钻进来的冷风，刺得骨头疼。
苏月操控颤抖的手指按着数字键，听着座机传出的忙音。所幸电话线够长，苏月直接把线拉到最长，蜷缩到离风口最远的角落。
四周安静得可怕，苏月察觉到意识渐渐模糊。
就在即将要倒地的那刻，嘟嘟的提示音终于消失。
“喂，您好，请问是谁？”
听到熟悉的公事公办的声音，苏月仿佛抓到了救命稻草，朝空中呼出一口气，苦笑道：“妈，您能来一趟学校吗？”
“我好像生病了。”
***
李茗听到后，丢下手边的事从公司赶过来。
李茗不熟悉环境，好在宿舍楼名够大，在黑夜里靠着校园街边的昏黄路灯也能找到。微喘着气小跑到宿舍门口，李茗透过玻璃门，看到被外套帽子遮住一半脸的苏月。人一直没动，像是没了呼吸。
被眼前一幕吓得不行，李茗直接忽略墙上粘贴的宿舍管理规定，用力敲击被铁链锁着的、厚厚的玻璃门，“有人吗！快开门！”
手心拍得通红，过了几分钟，旁边休息室里走出来一个睡眼朦胧的人。
“谁啊？大晚上的还让不让睡觉——”宿管打着哈欠埋怨，忽然脚下被绊到，“哎哟，什么东西啊？”
定睛一看，才发现碰到的是位姑娘。
宿管的困意都散一大半，立刻蹲下来用力摇着苏月，“孩子，孩子，你醒醒？”
眼前的人没有作声，反而是外边有回应。
尽管是个打扮漂亮、得体的知性女性，大半夜看到门外站着个人还是很心惊。宿管起身走到门口，听到李茗叫喊，确认她是角落里女孩的母亲，取了钥匙放人进来。
李茗二话不说，直接脱下身上大衣裹着苏月，抱着苏月快步赶到校外停车位。
二十分钟后，距离学校最近的医院门诊内。
苏月躺在病床上，没醒，但皱着眉，脸色惨白。
经过一天的工作，李茗坐在床边脑胀眼花，但不敢睡，无神看着吊针瓶子里的药水，一滴一滴落下。
也像她内心一滴一滴落下的血。
李茗垂眸，先是确保手没有过分冰凉，才去触碰苏月滚烫的额头。如若苏月这时候醒了，就能看到自己的眼里流露出不常见的情绪。
是心疼，是母亲对孩子的心疼。
手从额头往下滑，李茗帮忙掖好被子，钻进去握着苏月的手，耳边好似还回荡着苏月在电话里说的最后一句话。
——“我好像生病了。”
是什么让她对正常诉求都说得那么小心翼翼？是多没有安全感，才会宁可选择一个人缩起来打电话而不去敲宿管的门？
脑海里突然想到出之前除夕时自己和苏月发火的事，而在有些隔膜的情况下，苏月居然还是先找了自己。
李茗顿感讽刺，还有股深深的无力感。
俯身往苏月那边靠，李茗闭眼休息，过了会儿医生过来敲门。
给苏月再量过体温，确保体温没有再往上的趋势，李茗才放下心，跟着医生出了病房。
医生看着很年轻，戴着医用口罩，语气淡淡：“您是孩子的家长？”
“是。”
“送过来的时候，她都烧到40度了。再晚一点就不是现在这种情况了。而且看她的状态，估计熬夜很久了，人都要瘦得不成样。就算她是高中生，也不能把人逼成这样啊。您有关心过孩子吗……”
一向强势的李茗没有回话，全盘收下医生言语里的斥责，没有抬头。
或许真是旁观者清，她才意识到，自己可能并不适合承担母亲这一角色。
她早早缺席在苏月各个成长阶段，却还固执地以为苏月没有开学。
***
进入高三，墙上的八卦依旧不断。
在又一次月考的某个时间段，集中出现好多个关于苏月的贴子，楼里七嘴八舌讨论着，无非是苏月人去哪了，为什么没有看到她上台颁奖等等。其中，有一条直说苏月转学走了。
一开始是没人信的，毕竟这时候转学除了折腾没有任何好处。直到后来有人经过六班，发现最后一排许翊的位置真就空了，苏月离校立刻成为真相传开。
不只学生群体，连不少老师也都心情沮丧了一段时间。苏月不是任何一个学科的课代表，但教过苏月的老师都对这个姑娘印象深刻。课上问了很难的问题，无人回答，下意识叫了苏月，没有回应，才反应过来，徒增落寞。
尤其是赵云芝。
她教书时间不算短了，难得碰到这么一位让她那么心疼牵挂的学生。教学任务繁重，但批阅苏月的作文是一种享受。苏月的作文从来不会是华丽辞藻的无序堆砌，细细读来，可以看到字里行间是有感情的。赵云芝把这样的感情描述为：温情的敬意。
一如苏月这个人。以为完全温柔的姑娘，内里却有傲骨。
消息飘到高洋一行人耳中。
知道内情的黄天石直接捂住高洋这个没心没肺的大嘴巴子，疯狂使眼色让高洋少提苏月的事。好不容易才看到许翊恢复有点活人气，他可不乐意看到兄弟又深陷求而不得的失落中。
但防得住关系好的人，防不住猜测八卦的人。
发生在苏月身上各种猜想还是传到许翊这。
墙的皮下是真人在运行审核。恰好这个人是学生会里带过的人。尽管他现在已经退出，但在学弟这还是有一定威慑力的。
联系完的当晚，墙上关于苏月的不好言论全都被清除。
处理完这件事和习题，又是凌晨了。
许翊拉开窗帘，看到对面暗黑的房间，心里想着快要到她生日了。
但人生海海，充满变数。
没有人会想到，去年这个时候的他们可以并肩作战，而今年的他们却只能在不同的地方仰望同一个月亮，然后错过彼此的十八岁。
***
寒假过去，黑板上的倒计时来到一百天。
今天很特殊，一中和其它学校一样，决定白天照常上课，晚上进行百日誓师大会，同时加上成人礼仪式。
许翊作为优秀学生代表，拿着审核过关的发言稿走出办公室。
意义非凡的日子，大家的兴致总是会高一些。男女生各自结伴，三三两两抱着礼服到试衣间试穿。
黄天石和周围人在研究怎么打领带，招呼许翊，“回来了啊，你过来看看这东西怎么整——哎，你又要去哪？”
“有事。”说完，许翊放下发言稿转头就走。
不明所以的黄天石看着挂钟的时间。
这不是……还没开始吗？
夕阳斜靠山头，许翊赶去后山。
课间偶然听来的小道消息，说百日誓师可能会把原来大家写的许愿木牌拆下来，打包好送到寺庙里祈福。
但这可是一千份的量，后续该如何处理——销毁，然后回收再利用？
不得而知。
正是因为这点不确定，许翊才迫切地想要找到苏月的那块。
这是他能想到的，苏月唯一留下的东西。
余晖穿过墨绿的桂花叶，落到绑在五条铁丝线垂着的千块木牌。
许翊第一次庆幸跑过了时间。还好没拆。
一模一样的木牌，找起来要花不少功夫。
许翊从最靠里的那根铁丝慢摸过去，没找到苏月的，反而看到自己的。
上面只留了很简单的一句话：祝她一切顺利。
又找了两根铁丝，许翊还是没翻到，疑心自己是不是看花眼漏掉了，可回头再找只会效率更低。
手随意翻着跟前的木牌，许翊垂眸推测，最后在最外面的铁丝边上找到了。
是他熟悉的、清秀有力的字迹——
「高三六班，金榜题名，前程似锦。」
许翊不由得失笑。
确实符合她的性子。从不在面上邀功，只在心底献上最诚挚的祝福。
无意识把木牌翻过来，许翊脸上表情顿时僵住。
和正面显现出的字样不同，背面的像是用了极细的笔刻在木纹里。
他和苏月的学习用具都是大道至简的风格，只要有基本的红、黑、蓝三色，加上草稿纸，就能坐在椅子上啃书。
他们之间的差别，也是许翊在某天偶然发现的。
苏月很喜欢写东西，不是为了练字，就是单纯享受自我塑造字形结构的过程。因此她的笔筒会放几支和普通水性笔不同，使用频率相对低的其它笔。
此刻，金色字迹在阳光下熠熠生辉。
许翊为了辨认，凑近，仔仔细细，一笔一划看过去——
「世上常说年少时不要遇见太惊艳的人。但我不后悔，因为他带我见过太多旖旎风光。」
「世事无常，即便往后可能山水不相逢，我也相信我喜欢的少年，一定会迎来属于他的东风。」