山林啾啾鸟鸣，炊烟缕缕缭绕。申细辛在这样的早上醒来，宋御已不在床上。院子里传来他和毛林的谈话声，还有毛婶的做饭声。申细辛伸了个懒腰起床。拿着洗漱包出来，宋御瞧她一眼说：“懒虫起床了？”
经过了他身边，申细辛又倒退回去，蹲下看他搭在竹凳上的脚。掀开纱布一角，黑色的痂已经凝固，她轻轻按按，没有出血，宋御抖着躲了躲。她心情大好，用他曾经的句式回他：“我又不疼。”
申细辛洗漱了，毛婶已经把饭做好了。饭桌还摆在院子里。申细辛帮忙进出厨房端饭，宋御自己已挪到餐桌前坐下。竹筒饭菌菇汤还有几样家常炒菜。四人围坐吃饭，阳光在院子里投下长长的阴影，鸡在院子边缘的竹林里觅食。鹅在散步，狗在餐桌旁主人身边摇尾巴。
毛婶说，他们一会儿去竹林里砍嫩竹给造纸厂送去，中午饭让他们自己做，还要麻烦申细辛帮忙喂喂鸡，喂喂鹅，喂喂狗，拾拾鸡蛋。毛婶指了指院子边缘的鸡窝说，去那里拾。有一只鸡丢蛋，老是下在林子里，让她找找。她说的话，申细辛似懂非懂，但都一一答应。
吃了饭，他们用竹筒装点水，拿几个竹筒饭，拉着板车出门了。家里剩下宋御和申细辛。宋御换坐在竹躺椅上眯着眼睛假寐。申细辛院子转一圈不知道要干什么，锅碗毛婶走之前也洗过了。
看到竹架晾的衣服，申细辛想起昨晚换下的衣服还没洗，衣服放竹盆里，舀缸里的水洗。宋御说：“屋后有条河。”
“你怎么知道？”
宋御笑：“我还知道家里还有个动物，我见了你没见。”
“什么？”
“把我的衣服也洗了，就告诉你。”
申细辛脸红了，宋御的内衣她没放盆里。
宋御没让她扶，却跟着她来到屋后。他手里多了一条拐杖。不用说竹子新做的，手柄那里光滑，其他还有毛刺呢。手柄那是弯曲的。申细辛疑心竹子怎么就弯曲了呢？她没问宋御。
果然有河，河水清可见底，河面上有一群鸭子。申细辛看看鸭子，看看宋御。宋御笑了。鸭子天刚亮就被毛林放出来了，鸭子拽着身子扑腾扑腾跑出去，也没人管。毛林去鸭圈拾鸭蛋，毛婶炒鸭蛋。
申细辛衣服揉得吱吱响。衣服是用她带的沐浴露洗的。看着水，申细辛想起她来此的目的。回忆早上毛林和宋御的对话，这一片依山傍水，竹林片片，有好几家造纸厂呢。宋御的伤暂时还不能动。唉……
突然水溅到了脸上，宋御正用小石子投水。“你干什么？”
“发什么呆？赶快洗！”
申细辛看看手里的衣服，宋御的。她低头又搓几下，扔进了盆里。
夹子也是用竹子做的，晾好衣服，申细辛又把昨天的铺盖抱出来搭架子上。
宋御说他渴了。申细辛去烧水。锅是地锅，锅前有柴火。台子上有火柴。申细辛把缸里的水舀满一锅，对宋御说：“剩下的交给你了。”
宋御还真没推辞，有模有样地坐下，找细软的柴火，让申细辛拿着，他划火柴。点着后，申细辛啊一声扔了，柴散了，火灭了。申细辛搓搓手：“我怕烧着手。”
这一次宋御自己把柴火放灶里，申细辛弯腰看，火着了，申细辛吸了一口烟气，咳嗽着跑到了外面。再回来，火大了，宋御正往里面添木头块。申细辛说：“宋御，你太了不起了，你怎么会？”
“是夸我的吗？想看我笑话没看上吧？我老早起来学的。”
柴火不够了，申细辛跑到外面柴堆上抱柴火，回来蹲在宋御身边看木头燃烧。
宋御看着火说：“我们老了以后，也选一个这样的地方，盖所这样的房子吧？”
申细辛看他是不是在开玩笑，宋御也正好看向她。两人近在咫尺对视，申细辛咬着唇不知如何回答。宋御一把揽她入怀，直接吻上唇。直到火噼啪一声，两人才分开。申细辛捂住唇想找个理由怪怪他，但好像不能说他违背自己意愿。反而宋御怪上了她：“女人咬唇就是在诱惑男人。”
申细辛气得又想咬唇，只咬了咬牙，推开他站起来出去了。
宋御说：“水开了。”
她又愤愤地回来，先用瓢盛两碗凉着，再把几个暖水瓶都装满。可以喝也可以当晚上的洗澡水。
鸡下蛋了，在咯咯叫。申细辛不知道怎么回事，一直看。宋御说：“去鸡窝里看看。”
果然鸡窝里有个鸡蛋，一摸还是热的。申细辛惊奇地喊：“宋御，鸡蛋是热乎乎的。”宋御扬扬手，申细辛跑过来放他手里：“你摸摸哦。”
“这够新鲜。”
下蛋的母鸡叫，公鸡也跟着叫。申细辛说：“又不是它下的，它为什么叫？”
“媳妇生孩子了，做父亲的高兴呗。”宋御笑着说。
申细辛抓过那只鸡蛋说：“中午炒鸡蛋，没你的份。”
一只鸡带头，另几只鸡也争先恐后地下了蛋，院子里鸡叫鹅叫，此起彼伏。聒噪得耳朵眼疼。
毛婶给鸡准备好的食物就放在窗台上，申细辛抓一把放地上，一开始鸡还不敢过来，不一会儿都跑了过来，身子围成了一个圈，光看见头一点一点，再抓一把还没放地上，鸡就过来啄了，申细辛机灵地撒了出去，才避免了手被伤害。
撒熟练了，撒匀了，鸡也不争不抢了，都有吃的了。她回头看宋御，宋御冲她伸个大拇指。
鸡喂了，宋御接着说：我也饿了。
申细辛说：“等我去林子里找找鸡蛋。”但她又犹豫着不敢进里面，她怕再有蛇。
宋御说：“有鹅的地方没有蛇。”
申细辛扭头看他，明显不信。两人的手机都没信号，他哪里搜索来的。
“常识，你不会不知道吧？”
申细辛在边缘看看，没有找到鸡蛋。回来问宋御吃什么。宋御问她：“你会做什么？”
“粥。”
“就吃粥。不过要咸的。”
“好，你烧火。”
“可以，盐要我来放。”
两人走来有回，粥成了，盐味适中，不稀不稠，有青有红有黄有白，宋御起名为：青菜鸡蛋粥，并认为都是自己的功劳足足喝了两大碗。而申细辛在刷锅时，在锅里发现了黏在锅底的那一层成了锅巴，自己想独吞，到嚼的时候嘎嘣脆，被宋御发现了，他更得意了：烧火的是一个技术活，看这锅巴，黄黄的，焦焦的，不老不嫩，一般人还真烧不成这样。
申细辛真恨手机没电，拍不了宋御烧火的画面。
吃了锅巴，他又困了，指使她铺床。申细辛把被子收了，回房间铺好，宋御进来了，拐棍在他手里成了文明棍，他撑着，在她背后说：“铺好了，扶我上床。”
知道他不怀好意，申细辛腹诽：那么远都走了，这几步走不了了？
见她不动，宋御沉了嗓音说：“刚不小心脚用力了一下，你帮我看看，是不是伤口崩开了？”
申细辛不觉走近了，扶着他坐床上，弯腰要看，被宋御抱住一起躺倒在床上。
申细辛拍打他，他呵呵笑。“别动，你忙了这么久，不累呀？歇歇。”
她不动了，但也没有完全放松，往里挪了挪，谁知道他还打什么坏主意。
“孩子的事，你怎么个想法？”
申细辛惊恐地张大了眼睛：怎么还是这话题，没完没了了？“回去再说吧。”
“我觉得这里远离尘嚣，正好可以想这些问题。”
“我不想要孩子。”
“为什么？”
“我觉得孩子是父母感情的结晶，我们没感情。”
“感情是可以培养的，古时候新婚当晚夫妻才见面，不也一样结婚了，有孩子了。”
申细辛绞尽脑汁想理由。宋御又说：“不白让你生，你想要钱，房子，公司，想要我的什么都给你。我也不强迫你，你至少得往这方面想。”
“你怎么不让别的女人生？”申细辛想，以他的身份，想帮他生孩子的没有一万也得有八千吧？
宋御不说话了，紧抿着嘴巴，恨不得自己毒发身亡。他不说话，申细辛夜觉得自己哪里错了，她又补充道：“如果有女人怀孕了，你要给名分，我可以让位的。”
宋御翻了个身不再理她。
申细辛又突发奇想说：“生了了，抱回来我养也行啊。”
宋御猛地坐起来，捏住她的下巴，注视着她的眼睛，一字一字地说：“我只要你给我生孩子，我只要你生的孩子。”
他说了就松开了，他怕自己失控再弄伤她。申细辛坐了一会儿，又坐了一会儿，她点了点宋御的胳膊：“我答应你我会想想这件事，你也要做到不强迫我。”
宋御闭着眼嗯了一声。他听到申细辛躺下了，然后是一阵翻来复去地辗转和一连几声深沉的叹息。
宋御翻身面对她，勾她入怀：“既然这么为难，那就顺其自然吧。”
不管他是以退为进还是真的改了主意，既然这样说了，申细辛是有些微感动的。替他想一想的话，这个要求合情合理，但自己不是那个人呀。
“回去之后我在想可以吗？”
宋御无奈笑，这又得寸进尺上了。“随你。”
经过了他身边，申细辛又倒退回去，蹲下看他搭在竹凳上的脚。掀开纱布一角，黑色的痂已经凝固，她轻轻按按，没有出血，宋御抖着躲了躲。她心情大好，用他曾经的句式回他：“我又不疼。”
申细辛洗漱了，毛婶已经把饭做好了。饭桌还摆在院子里。申细辛帮忙进出厨房端饭，宋御自己已挪到餐桌前坐下。竹筒饭菌菇汤还有几样家常炒菜。四人围坐吃饭，阳光在院子里投下长长的阴影，鸡在院子边缘的竹林里觅食。鹅在散步，狗在餐桌旁主人身边摇尾巴。
毛婶说，他们一会儿去竹林里砍嫩竹给造纸厂送去，中午饭让他们自己做，还要麻烦申细辛帮忙喂喂鸡，喂喂鹅，喂喂狗，拾拾鸡蛋。毛婶指了指院子边缘的鸡窝说，去那里拾。有一只鸡丢蛋，老是下在林子里，让她找找。她说的话，申细辛似懂非懂，但都一一答应。
吃了饭，他们用竹筒装点水，拿几个竹筒饭，拉着板车出门了。家里剩下宋御和申细辛。宋御换坐在竹躺椅上眯着眼睛假寐。申细辛院子转一圈不知道要干什么，锅碗毛婶走之前也洗过了。
看到竹架晾的衣服，申细辛想起昨晚换下的衣服还没洗，衣服放竹盆里，舀缸里的水洗。宋御说：“屋后有条河。”
“你怎么知道？”
宋御笑：“我还知道家里还有个动物，我见了你没见。”
“什么？”
“把我的衣服也洗了，就告诉你。”
申细辛脸红了，宋御的内衣她没放盆里。
宋御没让她扶，却跟着她来到屋后。他手里多了一条拐杖。不用说竹子新做的，手柄那里光滑，其他还有毛刺呢。手柄那是弯曲的。申细辛疑心竹子怎么就弯曲了呢？她没问宋御。
果然有河，河水清可见底，河面上有一群鸭子。申细辛看看鸭子，看看宋御。宋御笑了。鸭子天刚亮就被毛林放出来了，鸭子拽着身子扑腾扑腾跑出去，也没人管。毛林去鸭圈拾鸭蛋，毛婶炒鸭蛋。
申细辛衣服揉得吱吱响。衣服是用她带的沐浴露洗的。看着水，申细辛想起她来此的目的。回忆早上毛林和宋御的对话，这一片依山傍水，竹林片片，有好几家造纸厂呢。宋御的伤暂时还不能动。唉……
突然水溅到了脸上，宋御正用小石子投水。“你干什么？”
“发什么呆？赶快洗！”
申细辛看看手里的衣服，宋御的。她低头又搓几下，扔进了盆里。
夹子也是用竹子做的，晾好衣服，申细辛又把昨天的铺盖抱出来搭架子上。
宋御说他渴了。申细辛去烧水。锅是地锅，锅前有柴火。台子上有火柴。申细辛把缸里的水舀满一锅，对宋御说：“剩下的交给你了。”
宋御还真没推辞，有模有样地坐下，找细软的柴火，让申细辛拿着，他划火柴。点着后，申细辛啊一声扔了，柴散了，火灭了。申细辛搓搓手：“我怕烧着手。”
这一次宋御自己把柴火放灶里，申细辛弯腰看，火着了，申细辛吸了一口烟气，咳嗽着跑到了外面。再回来，火大了，宋御正往里面添木头块。申细辛说：“宋御，你太了不起了，你怎么会？”
“是夸我的吗？想看我笑话没看上吧？我老早起来学的。”
柴火不够了，申细辛跑到外面柴堆上抱柴火，回来蹲在宋御身边看木头燃烧。
宋御看着火说：“我们老了以后，也选一个这样的地方，盖所这样的房子吧？”
申细辛看他是不是在开玩笑，宋御也正好看向她。两人近在咫尺对视，申细辛咬着唇不知如何回答。宋御一把揽她入怀，直接吻上唇。直到火噼啪一声，两人才分开。申细辛捂住唇想找个理由怪怪他，但好像不能说他违背自己意愿。反而宋御怪上了她：“女人咬唇就是在诱惑男人。”
申细辛气得又想咬唇，只咬了咬牙，推开他站起来出去了。
宋御说：“水开了。”
她又愤愤地回来，先用瓢盛两碗凉着，再把几个暖水瓶都装满。可以喝也可以当晚上的洗澡水。
鸡下蛋了，在咯咯叫。申细辛不知道怎么回事，一直看。宋御说：“去鸡窝里看看。”
果然鸡窝里有个鸡蛋，一摸还是热的。申细辛惊奇地喊：“宋御，鸡蛋是热乎乎的。”宋御扬扬手，申细辛跑过来放他手里：“你摸摸哦。”
“这够新鲜。”
下蛋的母鸡叫，公鸡也跟着叫。申细辛说：“又不是它下的，它为什么叫？”
“媳妇生孩子了，做父亲的高兴呗。”宋御笑着说。
申细辛抓过那只鸡蛋说：“中午炒鸡蛋，没你的份。”
一只鸡带头，另几只鸡也争先恐后地下了蛋，院子里鸡叫鹅叫，此起彼伏。聒噪得耳朵眼疼。
毛婶给鸡准备好的食物就放在窗台上，申细辛抓一把放地上，一开始鸡还不敢过来，不一会儿都跑了过来，身子围成了一个圈，光看见头一点一点，再抓一把还没放地上，鸡就过来啄了，申细辛机灵地撒了出去，才避免了手被伤害。
撒熟练了，撒匀了，鸡也不争不抢了，都有吃的了。她回头看宋御，宋御冲她伸个大拇指。
鸡喂了，宋御接着说：我也饿了。
申细辛说：“等我去林子里找找鸡蛋。”但她又犹豫着不敢进里面，她怕再有蛇。
宋御说：“有鹅的地方没有蛇。”
申细辛扭头看他，明显不信。两人的手机都没信号，他哪里搜索来的。
“常识，你不会不知道吧？”
申细辛在边缘看看，没有找到鸡蛋。回来问宋御吃什么。宋御问她：“你会做什么？”
“粥。”
“就吃粥。不过要咸的。”
“好，你烧火。”
“可以，盐要我来放。”
两人走来有回，粥成了，盐味适中，不稀不稠，有青有红有黄有白，宋御起名为：青菜鸡蛋粥，并认为都是自己的功劳足足喝了两大碗。而申细辛在刷锅时，在锅里发现了黏在锅底的那一层成了锅巴，自己想独吞，到嚼的时候嘎嘣脆，被宋御发现了，他更得意了：烧火的是一个技术活，看这锅巴，黄黄的，焦焦的，不老不嫩，一般人还真烧不成这样。
申细辛真恨手机没电，拍不了宋御烧火的画面。
吃了锅巴，他又困了，指使她铺床。申细辛把被子收了，回房间铺好，宋御进来了，拐棍在他手里成了文明棍，他撑着，在她背后说：“铺好了，扶我上床。”
知道他不怀好意，申细辛腹诽：那么远都走了，这几步走不了了？
见她不动，宋御沉了嗓音说：“刚不小心脚用力了一下，你帮我看看，是不是伤口崩开了？”
申细辛不觉走近了，扶着他坐床上，弯腰要看，被宋御抱住一起躺倒在床上。
申细辛拍打他，他呵呵笑。“别动，你忙了这么久，不累呀？歇歇。”
她不动了，但也没有完全放松，往里挪了挪，谁知道他还打什么坏主意。
“孩子的事，你怎么个想法？”
申细辛惊恐地张大了眼睛：怎么还是这话题，没完没了了？“回去再说吧。”
“我觉得这里远离尘嚣，正好可以想这些问题。”
“我不想要孩子。”
“为什么？”
“我觉得孩子是父母感情的结晶，我们没感情。”
“感情是可以培养的，古时候新婚当晚夫妻才见面，不也一样结婚了，有孩子了。”
申细辛绞尽脑汁想理由。宋御又说：“不白让你生，你想要钱，房子，公司，想要我的什么都给你。我也不强迫你，你至少得往这方面想。”
“你怎么不让别的女人生？”申细辛想，以他的身份，想帮他生孩子的没有一万也得有八千吧？
宋御不说话了，紧抿着嘴巴，恨不得自己毒发身亡。他不说话，申细辛夜觉得自己哪里错了，她又补充道：“如果有女人怀孕了，你要给名分，我可以让位的。”
宋御翻了个身不再理她。
申细辛又突发奇想说：“生了了，抱回来我养也行啊。”
宋御猛地坐起来，捏住她的下巴，注视着她的眼睛，一字一字地说：“我只要你给我生孩子，我只要你生的孩子。”
他说了就松开了，他怕自己失控再弄伤她。申细辛坐了一会儿，又坐了一会儿，她点了点宋御的胳膊：“我答应你我会想想这件事，你也要做到不强迫我。”
宋御闭着眼嗯了一声。他听到申细辛躺下了，然后是一阵翻来复去地辗转和一连几声深沉的叹息。
宋御翻身面对她，勾她入怀：“既然这么为难，那就顺其自然吧。”
不管他是以退为进还是真的改了主意，既然这样说了，申细辛是有些微感动的。替他想一想的话，这个要求合情合理，但自己不是那个人呀。
“回去之后我在想可以吗？”
宋御无奈笑，这又得寸进尺上了。“随你。”