星星变奏曲最出名的一小节，教室里的孩子们大都已经学过了，陆知年的琴声悠扬婉转，稚嫩的跟唱声也清澈动人。
乔识岁坐在后排，抬头看教室最前面的陆知年，他微微侧着身子，身形修长笔直，配上一身黑色的衬衣加西装裤，是恰如其分的优雅。
过往的许多个日子，两家只有一墙之隔，乔识岁却只能隔着墙听，琴声透过厚厚的墙壁传过来，有一种变了质的老旧。
夕阳照着空中扬起的尘埃，乔识岁坐在窗前，下一秒就是程霖催她练琴的声音。
乔识岁只好慢慢吞吞打个哈欠，掀开琴盖，打开钢琴前的谱子。
乔识岁从音乐声中回过神。
前门没关，吹过来一阵清澈的风，陆知年陷进窗外溜进来的树影里，光影晦涩，衣袂飞拂。
他的脸陷进了暗处。只能模糊里看清他凌厉的侧脸轮廓，眼睛微阖，手指勾着琴弓，在小提琴的弦里暧昧地贴近又拉远。
这是乔识岁第一次亲眼看见他演奏，专注又优雅，画面实在是养眼。
乔识岁想，也不怪陆知年那么讨女孩子喜欢。
一节音乐课就这么结束了。
乔识岁站在前门送小孩，孩子们叽叽喳喳，热情地和她告别，她亲和地微笑摆手，递过去兜里会随身放着的糖果。
不到几分钟，学生们全都送走了，而糖果也只剩下了一个。她揣在衣兜里的手指碾着糖果的塑料包装，回头看了看陆知年。
他正低头擦琴弦上的松香，似有所感地抬起了头。
算了。
乔识岁松开手，泄了气。
“那我也先走了?”
陆知年没说话，点点头算是知道了。
乔识岁转身下楼，撕开了糖果包装扔进了嘴里。
酸涩在舌尖跌宕了一圈，丝丝蜜意又继而填满口腔。
陆知年最爱的葡萄味道。
陆知年背着琴盒出来时，乔识岁已经先一步离开，不见了踪影。
白天遇到什么人，夜晚就做了关于谁的梦，陆知年又梦到了乔识岁。不是幻想也不是杜撰，是若干年前他们所经历的一次再平凡不过的傍晚。
一年级的乔识岁踩着滑板车，陆知年骑着新自行车跟着她，小区的步行道平坦而宽大，一路都畅通无阻。
但自行车是青少年款的山地车，陆知年的腿相对脚踏板短了一点，踩上去都要费力，总是磕磕绊绊，没骑多久就累得气喘吁吁。
乔识岁看他玩累了，就放下滑板带他去喝水。上楼喝完水下来，一抬头，领居家比他们大了三岁的林毅南正坐在陆知年的车上，见着他们俩过来，笑嘻嘻地说了一声借我玩玩。
陆知年那个时候也不爱说话，闷着不吭声。
当然，林毅南生性霸道娇气，不等陆知年吭声，踩起脚踏板就飞也似的走了。
乔识岁转头看陆知年，陆知年没说话。
“他抢你的自行车!”乔识岁把水杯挂在了脖子上，站上了自己的滑板车上，“陆知年!上来!我带你去把自行车抢回来!”
陆知年缩在乔识岁的滑板后面，乔识岁扶着滑板的方向把朝林毅南的方向狂奔，车轮在地上摩擦发出刺啦的声响。
明明是个梦，陆知年却在梦里清晰地感知到了那一天带着凉意的晚风，风里有蓄势待发的清幽的桂花的味道。
滑板一路碾过铺满了余晖的小路，陆知年扶着乔识岁的腰，女孩的马尾轻轻扫过他的侧脸。
小区的路不长，追林毅南不需要多久。
林毅南在前面骑着车，听见身后震天响的动静，放慢了速度微微侧头，被这阵仗吓了一跳，连忙又加快了蹬脚踏板的速度。
他在前面跑，乔识岁带着陆知年在后面追，速度一度快得让陆知年叫停。
就这么不知疲倦地追了很久，直到林毅南累得停了下来。
乔识岁站在陆知年的面前，抬头看着林毅南累出来的满头大汗，“不许抢陆知年的自行车!”
陆知年总觉得他和乔识岁站错了位置，明明他是男孩子，应该是他站在乔识岁的面前才对。
“也不许欺负陆知年!”
事实上，在这之后，乔识岁确实承担了保护陆知年的工作。虽然大部分时候，并不是陆知年怕那些硬茬。
比如喜欢摸他头发的同桌女孩，喜欢在体育课一直追他跑到下课的女班长，抢了他电子表的体育委员，不问他意愿抢数学作业抄的小组长。
陆知年对待这些事情有一种懒得去计较的倦怠，而乔识岁却总是正义感爆棚，在第一时间去替他找场子。
小时候的乔识岁也是那么漂亮活泼，比现在多了几分大大咧咧的无所畏惧。
她不许一切人占陆知年的便宜，理所当然地把他划为自己的阵营，于是欺负陆知年等于欺负乔识岁。
陆知年还记得体育委员顶着一张被乔识岁抓花的脸回教室，一脸鄙视地对陆知年说，“陆知年，你就是乔识岁的狗腿，是她的跟班。”
被骂了也没有想象中的那么生气，陆知年木然地数他脸上的疤痕，暗暗地想，做乔识岁的跟班也没有那么不好。
于是那个夏天，绵密地蝉鸣织成了一张柔软的网，乔识岁和陆知年一人一半的旺旺碎冰冰，坐在小区的台阶上。
乔识岁问陆知年，要不要做她的小弟，她会一直罩着他。
陆知年几乎是毫不犹豫地回答她，好。
这晚的梦做得无序且长，醒过来的最后一个画面却是两个人在初中一次平淡又默然地擦肩。
陆知年睁开眼睛，窗帘透着外面灯火阑珊的光，眼前的最后一个画面还是穿着红白的中学校服的乔识岁。
那个时候他们已经不说话很久了，这场冷战比他所认为的还要长、还要严重得多。
受欢迎和好人缘让她的身边从来不缺朋友，画面里四个女孩笑作一团，乔识岁被簇拥在最中间，带着满脸的笑容，从陆知年身边经过，却依然是比作路人的擦肩。
从来都是陆知年需要乔识岁这个朋友，而不是乔识岁需要陆知年去做她的朋友。
陆知年打开床头的台灯，下床给自己倒了一杯水。
桌前的电子灯跳转到05:00，窗外是声息渐醒的清晨。
睡意被梦魇赶走了一大半，陆知年点开mp3的音乐单，里面只安静地躺着仅一首歌，命名为《6月27日<再见>》。
陆知年戴上耳机，拉开窗帘，从桌前抽出来一本化学习题册。
他已经很久没有做过关于乔识岁的梦了。
就突然毫无征兆地，向石头投向湖里荡开一圈圈涟漪，心突然就有些乱了。
这次的小区活动参加完，他们俩都很默契地没有再参加，一中联合省里的其他几所有名的学校举行了一场来势汹汹的期中考，学习的压力陡然间增大。
乔识岁几乎所有的时间都花在了整理笔记、错题和完成作业上。
而相比于二班的学生，班主任的考前焦虑要更严重得多，从考试前两周便开始了一场无穷无尽地唠叨，磨得二班所有学生的耳朵都起了茧子。
老唐在讲台钱拿了个直尺，刚画出坐标轴，又想到了什么，敲了两下桌板，“我们班的成绩在火箭班里，已经是倒数第一了。”
方才昏昏欲睡的学生被这一动静吵醒，半朦朦着打了个哈欠，从座位上艰难地挺直后背。
同桌孟冉低头凑近乔识岁，模仿老唐的声音接过话音，“不想争第一的学生不是好学霸!”
果然，老唐背着手，一模一样的语气道，“不想争第一的学生不是好学霸。”
乔识岁弯眼无声笑开，给旁边的孟冉比了个赞。
孟冉无奈地摇摇头，戳了两下手里的自动笔，转头问乔识岁这一次有没有更伟大的理想。
“你们与一班的差距不在于智商，而在于信心。”
老唐的话又从讲台前传了过来，常年大声吼叫的嗓门已经带了些无法逆转的嘶哑，语调抑扬顿挫，煽动力很强。
乔识岁看了看自己眼前125分的数学试卷，重复老唐方才说出的话，“不想争第一的学生不是好学霸。”
“拿起你们属于火箭班尖子生的骄傲，迎难而上，相信自己。”
下课铃声适时敲响，声音都要比以往更加急促有力，老唐撇撇嘴不再说话，一手拿着保温杯一手拿着数学书从前门离开。
乔识岁表情真诚，孟冉觉得不像是开玩笑，趁着老唐离开，继续自己没表现出来的惊讶，“岁岁，你的目标是——考第一!”
她话没说完，前门又响起老唐煽动性极强的嗓门，“下课少聊天，多花时间写题!”
去而复返的老唐这回真走了，孟冉放下笔，声量恢复正常，“现在的第一是陆知年，十项全能，科科第一，堪称没有弱点。不仅脑子比别人好，学习都要比别人卷。如果学习是一款游戏，那他简直是地狱模式——”
陈优安听着她俩聊天回头，拍拍乔识岁的肩，“第一就是用来超越的，我相信你。”
转过头，正好能看见教学楼对面的陆知年，他从办公室抱着一沓厚厚的作业本出来，沉默地穿过打闹的一群群学生，转身进了教室。
乔识岁的表情认真诚恳，倒是不像随便说说，孟冉点点头，突然觉得这是一个十分热血的目标。
“我也相信你。”
后排传来的声音让她们三人一起转回头，一组的最后面坐着谭明源，他睡眼惺忪，头发被抓得有些乱，整个人是有些散漫慵懒，却又乖巧的样子。
此刻他正单手拖腮，眼睛弯弯，视线遥遥地投过来，又直直地投在乔识岁身上。
乔识岁有些尴尬地笑开，点点头。
“但是，可能，需要一点时间。”
陈优安和孟冉点头，很是理解。
“徐徐图之。”
乔识岁坐在后排，抬头看教室最前面的陆知年，他微微侧着身子，身形修长笔直，配上一身黑色的衬衣加西装裤，是恰如其分的优雅。
过往的许多个日子，两家只有一墙之隔，乔识岁却只能隔着墙听，琴声透过厚厚的墙壁传过来，有一种变了质的老旧。
夕阳照着空中扬起的尘埃，乔识岁坐在窗前，下一秒就是程霖催她练琴的声音。
乔识岁只好慢慢吞吞打个哈欠，掀开琴盖，打开钢琴前的谱子。
乔识岁从音乐声中回过神。
前门没关，吹过来一阵清澈的风，陆知年陷进窗外溜进来的树影里，光影晦涩，衣袂飞拂。
他的脸陷进了暗处。只能模糊里看清他凌厉的侧脸轮廓，眼睛微阖，手指勾着琴弓，在小提琴的弦里暧昧地贴近又拉远。
这是乔识岁第一次亲眼看见他演奏，专注又优雅，画面实在是养眼。
乔识岁想，也不怪陆知年那么讨女孩子喜欢。
一节音乐课就这么结束了。
乔识岁站在前门送小孩，孩子们叽叽喳喳，热情地和她告别，她亲和地微笑摆手，递过去兜里会随身放着的糖果。
不到几分钟，学生们全都送走了，而糖果也只剩下了一个。她揣在衣兜里的手指碾着糖果的塑料包装，回头看了看陆知年。
他正低头擦琴弦上的松香，似有所感地抬起了头。
算了。
乔识岁松开手，泄了气。
“那我也先走了?”
陆知年没说话，点点头算是知道了。
乔识岁转身下楼，撕开了糖果包装扔进了嘴里。
酸涩在舌尖跌宕了一圈，丝丝蜜意又继而填满口腔。
陆知年最爱的葡萄味道。
陆知年背着琴盒出来时，乔识岁已经先一步离开，不见了踪影。
白天遇到什么人，夜晚就做了关于谁的梦，陆知年又梦到了乔识岁。不是幻想也不是杜撰，是若干年前他们所经历的一次再平凡不过的傍晚。
一年级的乔识岁踩着滑板车，陆知年骑着新自行车跟着她，小区的步行道平坦而宽大，一路都畅通无阻。
但自行车是青少年款的山地车，陆知年的腿相对脚踏板短了一点，踩上去都要费力，总是磕磕绊绊，没骑多久就累得气喘吁吁。
乔识岁看他玩累了，就放下滑板带他去喝水。上楼喝完水下来，一抬头，领居家比他们大了三岁的林毅南正坐在陆知年的车上，见着他们俩过来，笑嘻嘻地说了一声借我玩玩。
陆知年那个时候也不爱说话，闷着不吭声。
当然，林毅南生性霸道娇气，不等陆知年吭声，踩起脚踏板就飞也似的走了。
乔识岁转头看陆知年，陆知年没说话。
“他抢你的自行车!”乔识岁把水杯挂在了脖子上，站上了自己的滑板车上，“陆知年!上来!我带你去把自行车抢回来!”
陆知年缩在乔识岁的滑板后面，乔识岁扶着滑板的方向把朝林毅南的方向狂奔，车轮在地上摩擦发出刺啦的声响。
明明是个梦，陆知年却在梦里清晰地感知到了那一天带着凉意的晚风，风里有蓄势待发的清幽的桂花的味道。
滑板一路碾过铺满了余晖的小路，陆知年扶着乔识岁的腰，女孩的马尾轻轻扫过他的侧脸。
小区的路不长，追林毅南不需要多久。
林毅南在前面骑着车，听见身后震天响的动静，放慢了速度微微侧头，被这阵仗吓了一跳，连忙又加快了蹬脚踏板的速度。
他在前面跑，乔识岁带着陆知年在后面追，速度一度快得让陆知年叫停。
就这么不知疲倦地追了很久，直到林毅南累得停了下来。
乔识岁站在陆知年的面前，抬头看着林毅南累出来的满头大汗，“不许抢陆知年的自行车!”
陆知年总觉得他和乔识岁站错了位置，明明他是男孩子，应该是他站在乔识岁的面前才对。
“也不许欺负陆知年!”
事实上，在这之后，乔识岁确实承担了保护陆知年的工作。虽然大部分时候，并不是陆知年怕那些硬茬。
比如喜欢摸他头发的同桌女孩，喜欢在体育课一直追他跑到下课的女班长，抢了他电子表的体育委员，不问他意愿抢数学作业抄的小组长。
陆知年对待这些事情有一种懒得去计较的倦怠，而乔识岁却总是正义感爆棚，在第一时间去替他找场子。
小时候的乔识岁也是那么漂亮活泼，比现在多了几分大大咧咧的无所畏惧。
她不许一切人占陆知年的便宜，理所当然地把他划为自己的阵营，于是欺负陆知年等于欺负乔识岁。
陆知年还记得体育委员顶着一张被乔识岁抓花的脸回教室，一脸鄙视地对陆知年说，“陆知年，你就是乔识岁的狗腿，是她的跟班。”
被骂了也没有想象中的那么生气，陆知年木然地数他脸上的疤痕，暗暗地想，做乔识岁的跟班也没有那么不好。
于是那个夏天，绵密地蝉鸣织成了一张柔软的网，乔识岁和陆知年一人一半的旺旺碎冰冰，坐在小区的台阶上。
乔识岁问陆知年，要不要做她的小弟，她会一直罩着他。
陆知年几乎是毫不犹豫地回答她，好。
这晚的梦做得无序且长，醒过来的最后一个画面却是两个人在初中一次平淡又默然地擦肩。
陆知年睁开眼睛，窗帘透着外面灯火阑珊的光，眼前的最后一个画面还是穿着红白的中学校服的乔识岁。
那个时候他们已经不说话很久了，这场冷战比他所认为的还要长、还要严重得多。
受欢迎和好人缘让她的身边从来不缺朋友，画面里四个女孩笑作一团，乔识岁被簇拥在最中间，带着满脸的笑容，从陆知年身边经过，却依然是比作路人的擦肩。
从来都是陆知年需要乔识岁这个朋友，而不是乔识岁需要陆知年去做她的朋友。
陆知年打开床头的台灯，下床给自己倒了一杯水。
桌前的电子灯跳转到05:00，窗外是声息渐醒的清晨。
睡意被梦魇赶走了一大半，陆知年点开mp3的音乐单，里面只安静地躺着仅一首歌，命名为《6月27日<再见>》。
陆知年戴上耳机，拉开窗帘，从桌前抽出来一本化学习题册。
他已经很久没有做过关于乔识岁的梦了。
就突然毫无征兆地，向石头投向湖里荡开一圈圈涟漪，心突然就有些乱了。
这次的小区活动参加完，他们俩都很默契地没有再参加，一中联合省里的其他几所有名的学校举行了一场来势汹汹的期中考，学习的压力陡然间增大。
乔识岁几乎所有的时间都花在了整理笔记、错题和完成作业上。
而相比于二班的学生，班主任的考前焦虑要更严重得多，从考试前两周便开始了一场无穷无尽地唠叨，磨得二班所有学生的耳朵都起了茧子。
老唐在讲台钱拿了个直尺，刚画出坐标轴，又想到了什么，敲了两下桌板，“我们班的成绩在火箭班里，已经是倒数第一了。”
方才昏昏欲睡的学生被这一动静吵醒，半朦朦着打了个哈欠，从座位上艰难地挺直后背。
同桌孟冉低头凑近乔识岁，模仿老唐的声音接过话音，“不想争第一的学生不是好学霸!”
果然，老唐背着手，一模一样的语气道，“不想争第一的学生不是好学霸。”
乔识岁弯眼无声笑开，给旁边的孟冉比了个赞。
孟冉无奈地摇摇头，戳了两下手里的自动笔，转头问乔识岁这一次有没有更伟大的理想。
“你们与一班的差距不在于智商，而在于信心。”
老唐的话又从讲台前传了过来，常年大声吼叫的嗓门已经带了些无法逆转的嘶哑，语调抑扬顿挫，煽动力很强。
乔识岁看了看自己眼前125分的数学试卷，重复老唐方才说出的话，“不想争第一的学生不是好学霸。”
“拿起你们属于火箭班尖子生的骄傲，迎难而上，相信自己。”
下课铃声适时敲响，声音都要比以往更加急促有力，老唐撇撇嘴不再说话，一手拿着保温杯一手拿着数学书从前门离开。
乔识岁表情真诚，孟冉觉得不像是开玩笑，趁着老唐离开，继续自己没表现出来的惊讶，“岁岁，你的目标是——考第一!”
她话没说完，前门又响起老唐煽动性极强的嗓门，“下课少聊天，多花时间写题!”
去而复返的老唐这回真走了，孟冉放下笔，声量恢复正常，“现在的第一是陆知年，十项全能，科科第一，堪称没有弱点。不仅脑子比别人好，学习都要比别人卷。如果学习是一款游戏，那他简直是地狱模式——”
陈优安听着她俩聊天回头，拍拍乔识岁的肩，“第一就是用来超越的，我相信你。”
转过头，正好能看见教学楼对面的陆知年，他从办公室抱着一沓厚厚的作业本出来，沉默地穿过打闹的一群群学生，转身进了教室。
乔识岁的表情认真诚恳，倒是不像随便说说，孟冉点点头，突然觉得这是一个十分热血的目标。
“我也相信你。”
后排传来的声音让她们三人一起转回头，一组的最后面坐着谭明源，他睡眼惺忪，头发被抓得有些乱，整个人是有些散漫慵懒，却又乖巧的样子。
此刻他正单手拖腮，眼睛弯弯，视线遥遥地投过来，又直直地投在乔识岁身上。
乔识岁有些尴尬地笑开，点点头。
“但是，可能，需要一点时间。”
陈优安和孟冉点头，很是理解。
“徐徐图之。”