苏落四年级了。
同班的同学讨论的话题已经变成了男朋友和暗恋对象，她还没有心动嘉宾。
这让她很挫败。在学习上她无可挑剔，在感情上理应胜人一筹才对。
她开始默默观察身边的人，同班的、认识的、路过的，她都看，脑海里将自己和对方的大头贴放在一起。
这个没有夫妻相，不行。
这个看着很好，但是放在一起就不般配了，换一个。
于是在挑选了几个月之后，终于在一天的体育课上，她寻到了合适的目标。
男孩子不算太帅，有些黑，放在人堆里并不显眼。苏落盯着远处跟朋友打闹的男孩子的脸，十分钟之后，得出了结论：
就是他了。
可是她并不认识他。
没关系，有个暗恋对象就可以了，不需要认识，只需要有一个谈资。
这样，在别人询问她有没有喜欢的人时，她也能够扭扭捏捏地害羞片刻，然后回答：有。
当年流行的花皮小说，女主角大多是清一色的“女汉子”类型，不怕虫、不怕累，家境贫寒，特立独行，和男主角从相看两厌走到至死不渝。
她也家境贫寒，也不怕虫不怕累。女汉子，可以装出来，特立独行也可以装出来。很好，有个女主角的样子。
孙奇出现以后，男主角也有了。
可是后来她才发现，她和女主角是不一样的。
因为她不够漂亮。
右脸鼻子一侧有一颗痣，这颗痣并不小。由于位置的特殊，她总会被人说成小媒婆。她的名字也怪，读起来很像“数落”，可是他们并不知道，这是因为她在日落时分出生，所以才有了这个名字。
人们不是都喜欢透过现象看本质的，现象往往能够带来更大的乐趣。
苏落是个腼腆的女孩子，跟人说话都会脸红，声音也不洪亮，因此即使学习很好，也不受老师喜欢。老师大多觉得这个学生不实诚，特别是女老师。
她自己也瞧不上自己。
所以她不敢充当女主角了，也错过了与男主不打不相识的机会。
但是她认为感情应当是专一的，所以她还是默默喜欢着孙奇。很巧的是，孙奇是大队委员，负责纪律巡查，做眼保健操的时候，她总是偷看，看他有没有来；放学时校门口的两侧，高年级会轮流站岗，他在最后一个位置，总是喜欢把校服外套脱下来，懒懒散散地站着。每当轮到他们班站岗的时候，苏落都会格外注意自己的外表，即使不漂亮，也会想尽办法更出彩一些。或是整理头发、或是将校服外套变着花样折腾，但路过时一定要装作若无其事，不能太过刻意。
后来苏落回想起幼时的这段经历，都会觉得好笑，不是嘲讽，而是觉得好玩。其实直到最后，她也不知道孙奇究竟有没有注意到她，她这些刻意的举动，到底有没有在他心中留下些许印象。
她的暗恋计划在孙奇小学毕业时以失败告终。
六年级的时候，有人跟苏落告白了。
这让她有些不知所措，不知道怎么拒绝，只是觉得那对带着文字的情侣头像更好看，就这样，稀里糊涂的，她有了男朋友。
第一次牵手是在朋友的起哄下完成的，男孩看上去很腼腆，苏落主动牵了他的手，但是很奇怪，并没有同学们闲聊时所说的那种“心底甜甜的”感觉，相反，她觉得胃里很不舒服。
但是苏落属实是一个很能包容的女孩子。夏季的某天，她穿了姐姐过给她的旧衣服，领口有些大，她只能经常整理。
中午回家时，男孩在□□上发消息：
你今天穿得……
她不解：“什么？”
“很露[色]”
不舒服的感觉再一次传来，但她并不懂，只发了个生气的黄豆表情。
男孩以为她是由于害羞，便得寸进尺道：“要是再露一点就好了。”
后面的对话，她不记得了。只记得在那年夏天的暑假，她提了分手。
初中时，她又暗恋了一个男孩，是一个很白净漂亮的男生，同班同学。
这段时间，流行在众人间的已经从EXO、TFBOYS到了更多，从花皮小说到了青春校园和古代言情，动漫的类型也从少女漫画变得更加广泛。苏落喜欢上了一本小说，《暗恋·橘生淮南》。
她惊讶于男主角的帅气和优秀，也震惊于洛枳专一了十几年的爱情。
她想到了小学五年级用姐姐的MP5看的电影，《初恋这件小事》，她当年最喜欢的电影。
现实中也有这样的感情吗？她不确定，但是她又想做女主角了。
因此，秉持着专一的态度，她暗恋了三年，即使初三时他找了女朋友，她也乐观地想：男主角在找到女主角之前都会碰到几个女孩子的，书里都是这么写的。
唯一让她苦恼的是，男孩学习并不好，可以说是很差，跟书里的盛淮南一点儿也不一样。
但是她还是会找补，拿出她偶然间发现的电影《怦然心动》，说不定在她的故事里，男主也经历了成长的过程呢。
以上就是苏落同学十五岁之前的爱情故事，看起来十分丰富，但大多只是她内心的翻江倒海，表面却是平平无奇。
她看似平平无奇地度过了小学初中的九年，毫无压力地考上了当地最好的高中。
可是暗恋对象不见了。
难道又要重新找吗？留给她的时间不多了。
总不能只暗恋个一两年吧，这不符合女主角的基本特征啊。
正当她苦恼于可能与女主角无缘的时候，同学们的八卦声打断了她的思绪。
“他真的好帅！”
“我今天还跟他打招呼！”
……
苏落凑上去，想掌握一些可能有用的信息，站在一旁的小班花柏心凝热心地给她解释，她们在聊学校的一对双胞胎，风云人物。
苏落再一次感受到信息接收的差异，风云人物，怎么她不知道。
“长得很帅吗？”她问。
柏心凝摇摇头，“我不觉得，弟弟跟我一样高，跟个小孩儿一样，哥哥更高一点。”
经过一个大课间的收集，苏落大致掌握了对方的基本信息。双胞胎，体育生，长得很帅，跑步很快。
高中时代，体育生大多很受欢迎，穿着不同于校服的运动服，有时还会露出结实的大臂肌肉，头发也比别人长一点，跑起步来完全没有死气沉沉的感觉，像一缕阳光照进昏暗死寂的枯燥生活里。
长得帅的体育生就更是如此了。
所以，苏落决定前去一探究竟。
课间，她像往常一样抱着水瓶去卫生间门口的饮水机打水，不过这次她换了楼层，这样可以顺路去他们班门口偷看一眼。
迈向楼梯的第一步，她愣住了。
她忘记问人家在几班。
如此重要的信息都能忘记，说明她最近的学习效果也不甚好，专注力和全面思考的能力还有待提高。
不过既然决心要做女主角，看一眼还是非常有必要的。
就从一楼开始好了。
一楼西侧是实验班，各个都是成绩拔尖的好学生，那对双胞胎应该不会在这里。但是秉持着一个不落的态度，苏落还是将它作为第一个目的地。
没有找到，她也不失落，来都来了，打个水再回去。
人并不多，苏落利落地拧开瓶盖。三分之二的热水、三分之一的凉水，这样出来的温度刚刚好，这是经验之谈。
“刚刚小测最后那道大题你做出来了没？答案是多少？”
“做完就忘了。”
“你拉倒！每次都这样，最后还不是全对！”
苏落偷听的本事一向了得，她听见男生轻笑了一声，没回答。
身旁一阵暖意，她往一侧靠了靠，给他腾出位置。
“谢谢。”
真好听，他的声音。
她不禁偏头看他。
男生很高，走廊尽头的落地窗洒下日落时分的橙光，打在他分明的侧脸上，浓密的睫毛微微压下，显得眼睛很性感。
她非常喜欢日落，曾经在日记里写过：日落有一百种颜色。因此她特别喜欢自己的名字，即使被人诟病嘲笑时也曾经懊恼，但她仍然感激父母的给予。
现在，日落中的人似乎比日落更加绚丽了。
瓶中的水满了，她不敢逗留，匆忙盖好瓶盖，匆忙擦干手上的水，匆忙提步离开了。临走时听到背后的谈话：
“所以答案到底是多少？别走神，水要溢出来了！”
“1/(x-1)。”
“靠！为什么我算出来的是‘x+1’！”
“这好办。”
“啥？”
“先把题目写在错题本上，晚上能少写一个题干。”
做错题的男孩沉默了一秒，哀嚎道：“不是，你装什么啊？！”
男生肆无忌惮地笑了起来，声音干净清亮，像暮春时候被风吹动的风铃。
苏落一整天都心不在焉。
回到家，她冲进卧室，拉开抽屉，掏出里面的日记本，用手拂去上面的灰尘。
里面记录着她从小到大的爱情经历，她翻到空白页，在上面写下许久未落的第一笔：
4月19日，晴
我似乎喜欢上了一个人。我不确定，因为我还没有来得及思考我们是否在外貌上相配。他开口讲话的时候，空气好像凝固了，我变得难以呼吸。
我好像理解刘亦菲的那句台词了，爱情永远是突然降临的。
写完之后，她坐直了身子，失去手臂的按压，日记本的纸页向前翻动，在微微泛黄的一面停了下来。
那是她小学时候写的，写她爱上孙奇的过程：
“我想象着我们站在一起，他比别的男生都合适，这就是夫妻相吧。”
苏落突然觉得今天的日记不应该写在这个本子上，那些由于年岁太长而氧化的纸张，诉说着与今日心动的格格不入。
这是记录往事的本子。
应该买本新的，她想。
同班的同学讨论的话题已经变成了男朋友和暗恋对象，她还没有心动嘉宾。
这让她很挫败。在学习上她无可挑剔，在感情上理应胜人一筹才对。
她开始默默观察身边的人，同班的、认识的、路过的，她都看，脑海里将自己和对方的大头贴放在一起。
这个没有夫妻相，不行。
这个看着很好，但是放在一起就不般配了，换一个。
于是在挑选了几个月之后，终于在一天的体育课上，她寻到了合适的目标。
男孩子不算太帅，有些黑，放在人堆里并不显眼。苏落盯着远处跟朋友打闹的男孩子的脸，十分钟之后，得出了结论：
就是他了。
可是她并不认识他。
没关系，有个暗恋对象就可以了，不需要认识，只需要有一个谈资。
这样，在别人询问她有没有喜欢的人时，她也能够扭扭捏捏地害羞片刻，然后回答：有。
当年流行的花皮小说，女主角大多是清一色的“女汉子”类型，不怕虫、不怕累，家境贫寒，特立独行，和男主角从相看两厌走到至死不渝。
她也家境贫寒，也不怕虫不怕累。女汉子，可以装出来，特立独行也可以装出来。很好，有个女主角的样子。
孙奇出现以后，男主角也有了。
可是后来她才发现，她和女主角是不一样的。
因为她不够漂亮。
右脸鼻子一侧有一颗痣，这颗痣并不小。由于位置的特殊，她总会被人说成小媒婆。她的名字也怪，读起来很像“数落”，可是他们并不知道，这是因为她在日落时分出生，所以才有了这个名字。
人们不是都喜欢透过现象看本质的，现象往往能够带来更大的乐趣。
苏落是个腼腆的女孩子，跟人说话都会脸红，声音也不洪亮，因此即使学习很好，也不受老师喜欢。老师大多觉得这个学生不实诚，特别是女老师。
她自己也瞧不上自己。
所以她不敢充当女主角了，也错过了与男主不打不相识的机会。
但是她认为感情应当是专一的，所以她还是默默喜欢着孙奇。很巧的是，孙奇是大队委员，负责纪律巡查，做眼保健操的时候，她总是偷看，看他有没有来；放学时校门口的两侧，高年级会轮流站岗，他在最后一个位置，总是喜欢把校服外套脱下来，懒懒散散地站着。每当轮到他们班站岗的时候，苏落都会格外注意自己的外表，即使不漂亮，也会想尽办法更出彩一些。或是整理头发、或是将校服外套变着花样折腾，但路过时一定要装作若无其事，不能太过刻意。
后来苏落回想起幼时的这段经历，都会觉得好笑，不是嘲讽，而是觉得好玩。其实直到最后，她也不知道孙奇究竟有没有注意到她，她这些刻意的举动，到底有没有在他心中留下些许印象。
她的暗恋计划在孙奇小学毕业时以失败告终。
六年级的时候，有人跟苏落告白了。
这让她有些不知所措，不知道怎么拒绝，只是觉得那对带着文字的情侣头像更好看，就这样，稀里糊涂的，她有了男朋友。
第一次牵手是在朋友的起哄下完成的，男孩看上去很腼腆，苏落主动牵了他的手，但是很奇怪，并没有同学们闲聊时所说的那种“心底甜甜的”感觉，相反，她觉得胃里很不舒服。
但是苏落属实是一个很能包容的女孩子。夏季的某天，她穿了姐姐过给她的旧衣服，领口有些大，她只能经常整理。
中午回家时，男孩在□□上发消息：
你今天穿得……
她不解：“什么？”
“很露[色]”
不舒服的感觉再一次传来，但她并不懂，只发了个生气的黄豆表情。
男孩以为她是由于害羞，便得寸进尺道：“要是再露一点就好了。”
后面的对话，她不记得了。只记得在那年夏天的暑假，她提了分手。
初中时，她又暗恋了一个男孩，是一个很白净漂亮的男生，同班同学。
这段时间，流行在众人间的已经从EXO、TFBOYS到了更多，从花皮小说到了青春校园和古代言情，动漫的类型也从少女漫画变得更加广泛。苏落喜欢上了一本小说，《暗恋·橘生淮南》。
她惊讶于男主角的帅气和优秀，也震惊于洛枳专一了十几年的爱情。
她想到了小学五年级用姐姐的MP5看的电影，《初恋这件小事》，她当年最喜欢的电影。
现实中也有这样的感情吗？她不确定，但是她又想做女主角了。
因此，秉持着专一的态度，她暗恋了三年，即使初三时他找了女朋友，她也乐观地想：男主角在找到女主角之前都会碰到几个女孩子的，书里都是这么写的。
唯一让她苦恼的是，男孩学习并不好，可以说是很差，跟书里的盛淮南一点儿也不一样。
但是她还是会找补，拿出她偶然间发现的电影《怦然心动》，说不定在她的故事里，男主也经历了成长的过程呢。
以上就是苏落同学十五岁之前的爱情故事，看起来十分丰富，但大多只是她内心的翻江倒海，表面却是平平无奇。
她看似平平无奇地度过了小学初中的九年，毫无压力地考上了当地最好的高中。
可是暗恋对象不见了。
难道又要重新找吗？留给她的时间不多了。
总不能只暗恋个一两年吧，这不符合女主角的基本特征啊。
正当她苦恼于可能与女主角无缘的时候，同学们的八卦声打断了她的思绪。
“他真的好帅！”
“我今天还跟他打招呼！”
……
苏落凑上去，想掌握一些可能有用的信息，站在一旁的小班花柏心凝热心地给她解释，她们在聊学校的一对双胞胎，风云人物。
苏落再一次感受到信息接收的差异，风云人物，怎么她不知道。
“长得很帅吗？”她问。
柏心凝摇摇头，“我不觉得，弟弟跟我一样高，跟个小孩儿一样，哥哥更高一点。”
经过一个大课间的收集，苏落大致掌握了对方的基本信息。双胞胎，体育生，长得很帅，跑步很快。
高中时代，体育生大多很受欢迎，穿着不同于校服的运动服，有时还会露出结实的大臂肌肉，头发也比别人长一点，跑起步来完全没有死气沉沉的感觉，像一缕阳光照进昏暗死寂的枯燥生活里。
长得帅的体育生就更是如此了。
所以，苏落决定前去一探究竟。
课间，她像往常一样抱着水瓶去卫生间门口的饮水机打水，不过这次她换了楼层，这样可以顺路去他们班门口偷看一眼。
迈向楼梯的第一步，她愣住了。
她忘记问人家在几班。
如此重要的信息都能忘记，说明她最近的学习效果也不甚好，专注力和全面思考的能力还有待提高。
不过既然决心要做女主角，看一眼还是非常有必要的。
就从一楼开始好了。
一楼西侧是实验班，各个都是成绩拔尖的好学生，那对双胞胎应该不会在这里。但是秉持着一个不落的态度，苏落还是将它作为第一个目的地。
没有找到，她也不失落，来都来了，打个水再回去。
人并不多，苏落利落地拧开瓶盖。三分之二的热水、三分之一的凉水，这样出来的温度刚刚好，这是经验之谈。
“刚刚小测最后那道大题你做出来了没？答案是多少？”
“做完就忘了。”
“你拉倒！每次都这样，最后还不是全对！”
苏落偷听的本事一向了得，她听见男生轻笑了一声，没回答。
身旁一阵暖意，她往一侧靠了靠，给他腾出位置。
“谢谢。”
真好听，他的声音。
她不禁偏头看他。
男生很高，走廊尽头的落地窗洒下日落时分的橙光，打在他分明的侧脸上，浓密的睫毛微微压下，显得眼睛很性感。
她非常喜欢日落，曾经在日记里写过：日落有一百种颜色。因此她特别喜欢自己的名字，即使被人诟病嘲笑时也曾经懊恼，但她仍然感激父母的给予。
现在，日落中的人似乎比日落更加绚丽了。
瓶中的水满了，她不敢逗留，匆忙盖好瓶盖，匆忙擦干手上的水，匆忙提步离开了。临走时听到背后的谈话：
“所以答案到底是多少？别走神，水要溢出来了！”
“1/(x-1)。”
“靠！为什么我算出来的是‘x+1’！”
“这好办。”
“啥？”
“先把题目写在错题本上，晚上能少写一个题干。”
做错题的男孩沉默了一秒，哀嚎道：“不是，你装什么啊？！”
男生肆无忌惮地笑了起来，声音干净清亮，像暮春时候被风吹动的风铃。
苏落一整天都心不在焉。
回到家，她冲进卧室，拉开抽屉，掏出里面的日记本，用手拂去上面的灰尘。
里面记录着她从小到大的爱情经历，她翻到空白页，在上面写下许久未落的第一笔：
4月19日，晴
我似乎喜欢上了一个人。我不确定，因为我还没有来得及思考我们是否在外貌上相配。他开口讲话的时候，空气好像凝固了，我变得难以呼吸。
我好像理解刘亦菲的那句台词了，爱情永远是突然降临的。
写完之后，她坐直了身子，失去手臂的按压，日记本的纸页向前翻动，在微微泛黄的一面停了下来。
那是她小学时候写的，写她爱上孙奇的过程：
“我想象着我们站在一起，他比别的男生都合适，这就是夫妻相吧。”
苏落突然觉得今天的日记不应该写在这个本子上，那些由于年岁太长而氧化的纸张，诉说着与今日心动的格格不入。
这是记录往事的本子。
应该买本新的，她想。