第 6 章
凌晨的街道，连风都是湿热粘腻的，饭苗搀着一个“病号”出了十夜的大门。
“哥，不是我说你，你少惹点事吧，舅舅一个人在老家干活多辛苦，你——”
“停，打住，打住。”卫成东揉了揉手，满脸不高兴，“我唱歌是为了梦想，十夜一晚上就能赚1千，这不比你们上班好？”
“我不是说这个，”饭苗叹了口气，“你偷别人车干嘛？是不是又去赌钱被人追债了？”饭苗瞪着个圆眼睛，直直看向他。
卫成东脸色不大自然，一把扶住她的肩晃了晃，“我的妹啊，你才多大，别跟个小老太一样叹气，我有点急事也是没办法。”
饭苗被晃得头晕，也不想再问。
“哎，你别管，这么晚了，你怎么回，要我送你吗？”
饭苗伸手指了指他的腿，“别，你先好好照顾自己，我打车回。”
“行，到家跟我说。”
饭苗坐上了回家的出租车。
人怔怔的，呆靠在背椅上。
车里的味道很清爽，开着空调也不是很闷。她忽然回过神来，略带激动地向前座探出头，“师傅，你这放的是张学友的歌？”
“哟，小姑娘，你也喜欢听？”
饭苗会心一笑，重重地点了点头。
“那你说说这首歌名。”
“望月。”
“厉害啊，你竟然会知道。”
饭苗当然知道，是她赌鬼老爸喜欢听的歌。那时候自己还小，实在听不懂，可是，越长大，越觉得个中滋味值得细品。
“我呀，开夜车，只有听他的歌才精神。”司机师傅一下子打开了话匣子，继续道：“累点多赚点，年底歌神来海城开演唱会，我和我老婆说好了，抢票花多少钱都要去看。”
“真好。”她也想，看着车窗外移动的街景，她忽而觉得，自己从没有好好活过一次。行尸走肉的日子，让人堕落。而世界上的美好，又太多太多，时间啊，从不等人。
呼——
她也要努力找工作存钱！
“到了，姑娘。”
饭苗下车，手机传来震动声，是一条未读信息。她看了许久，久到整条巷子只剩下她一人。犹豫，焦虑的情绪充斥胸腔，她选择性地逃避回复。
她回到自己的小公寓，痛痛快快地洗了个热水澡。深夜的情绪总是很敏感，饭苗克制不住自己，拿起手机看了又看。
想了许久，也只是淡淡地回复了个“嗯”。
对面的人得知她一直在海城，回复的语气都显得格外兴奋，可是饭苗却怂了。她不想见面，不想让他知道自己的现状，其实她过得不好，很不好。
可是生活就是这样，怕什么来什么。她在万分焦躁的情绪中，疲惫地睡了过去。
第二天，饭苗起了个大早。
比起国际化的海城，隔壁的侨城倒显得低调许多。
十多年前的一个秋天，才30出头的女人，提着大包小包来到这里。那时候，人生地不熟，她站在村口皂角树下，看着没电的诺基亚手机，急得快要掉眼泪。
那个人是她的妈妈。
同样的村口，同样的皂角树，饭苗看见了她。
“师傅，前面停一下。”
“姑娘，你这可得给我加20块。”年轻的司机很不满，“谁知道这鬼地方这么远，我从海城开过来，跟进大山里一样。”
“好。”饭苗解开安全带扣子，破天荒地没有反驳。侨城很大，西区的布塘村却远离市中心，孤僻地像一座荒岛。妈妈工作的地方，是一座生产五金，机械的加工厂，三面环山，无论地理位置，还是出于生计考虑，仿佛都有种让人无法逃脱的压抑感。
“你怎么不打伞？”一个略臃肿的身影朝这边走来。
饭苗笑了笑，钻进了妈妈的伞下，“我白呢，不怕晒黑。”
天气实在是热，好久没见，饭苗发觉她妈又老了点，不过右脸颊的大酒窝还在，格外显眼，她也有一个。
“苗苗，想吃冰吗？”
饭苗左右看看，村口不远处有一家小超市，她摇了摇头，搂住妈妈的腰，“妈，我还没吃早饭呢，你做了啥？”
“就知道你馋！”女人掰着手指，数了数，“昨晚一下晚班就包了饺子，做了粉蒸肉，还买了点荔枝。”
“那我们走快点。”饭苗心里美滋滋，她就知道，来这里伙食准改善。
布塘村村口离厂区要走一段路，两侧摆满了卖菜，卖杂货的小摊子。今天他们厂难得放假，出来逛集市的工人也多。
“许姐——”
迎面开来一辆小电动，女人停下来，打量着饭苗，“许姐，这是你女儿啊？”
“对啊，她今天也放假过来玩玩。”
“多大了，在哪工作啊？”
饭苗心里着急，她好饿，不想在这儿晒太阳聊天。
“才毕业没多久，在海城工作呢。”饭苗听着她妈的语气还甚是骄傲，可是她失业好久了，还没敢说出口。
“许姐，你这可有福气喽。”
妈妈的眼笑得更弯了。
工厂提供住的房间在5楼，是一间单人宿舍。最近雨下得多，楼道的白墙不仅掉灰，还泛着黑绿的小霉点。
“苗苗，小心脚打滑，回南天，到处都是湿的。”饭苗低头看脚下，乌黑的鞋印落在瓷砖上，她心中五味杂陈，有种说不出来的感觉。
房间虽破，但收拾地格外干净，橘红的阳光从外头钻进来，将刚拖完的老花砖迅速烤干。空气中，时不时飘散着一股六神花露水的清香味。
饭苗夹了块粉蒸肉，尝了一口，软糯咸香，还是熟悉的味道。
“妈，你们放几天假？”她看向女人，好久没见，许女士的黑眼圈又重了点，素颜脸上斑斑点点，一下子像是老了好几岁。
“工厂赶货期，最近一个月天天加班到9、10点，也就今天一天假。”
“妈，要不别干了，换个轻松点的。”饭苗放下筷子，很严肃地说道。
“你别管我的事，我年纪大了，换工作别人哪要我。”许女士边吃菜，边解释，“再说了，公司还在缴社保，我再熬几年。”
熬几年，哪那么容易，饭苗心里泛着苦涩，觉得自己好没用。人生有几个十年？她妈大半辈子都被困在了这儿，出门打个车也不会，更别提有什么娱乐活动可供消遣。
许女士看了眼她，笑着打趣，“你烦什么？年纪轻轻皱着个眉头，不像样。”饭苗搅着碗中的饺子，眨了眨眼睛。她妈妈比她乐观，比她喜欢笑，一笑脸上的酒窝看着就很喜气，精气神也足。只是不知道，是不是真的如表面上看起来那么快乐。
“公司前几年给我们缴社保，还多亏了一个人，这人你估计也有印象。”
“谁啊？”饭苗盯着她妈妈贴膏药的手腕出神。
“小杨叔你还记得不？”饭苗眼中无神，一脸茫然。“也对，这么久了你也该忘了。初中有一年暑假，你过来我们这边流水线玩儿，还和他比赛装螺钉，看谁装得多。”
饭苗想着她哪能记得，她都多大了呀，感觉许女士还把她当孩子。
妈妈神色逐渐沉重，叹气说道：“前些年他不知道身体出了什么毛病，去了几家医院检查都查不出问题。好几次我看见他，都跟撞邪了一样，整个人迷迷瞪瞪，最后在厂房宿舍喝农药去世了。”
“啊——”饭苗大惊，她想起来点什么。印象中的小杨叔很招小孩喜欢，下了晚班还经常在厂房空地跟小孩一起打球，十分受欢迎。“他生了什么病啊？”
“不知道。”妈妈声音低了些，生怕隔壁宿舍听到，“好像跟心里什么毛病有关。他家里人都纳闷儿，好好个人，说没就没。他家里人从贵城老家赶过来，哭地昏天黑地。最后结清工资时，发现社保没缴纳，公司不肯给，他弟弟要举报，又爬到厂房楼顶要跳楼。最后公司那个土老板才开始统一给员工缴。”许女士又长叹一口气，“零几年出来打工，谁知道社保这个事儿，我们都是吃了没文化的亏。”
山高皇帝远，资本家们有的是途径压榨底层人。
“妈！”饭苗神情严肃，心里很是惋惜，“小杨叔，是不是得抑郁症了？”
“什么病？”许女士满脸问号，“他应该是撞了邪，早该去庙里看看，要是去了，估计就不是现在这个结果。”
“哥，不是我说你，你少惹点事吧，舅舅一个人在老家干活多辛苦，你——”
“停，打住，打住。”卫成东揉了揉手，满脸不高兴，“我唱歌是为了梦想，十夜一晚上就能赚1千，这不比你们上班好？”
“我不是说这个，”饭苗叹了口气，“你偷别人车干嘛？是不是又去赌钱被人追债了？”饭苗瞪着个圆眼睛，直直看向他。
卫成东脸色不大自然，一把扶住她的肩晃了晃，“我的妹啊，你才多大，别跟个小老太一样叹气，我有点急事也是没办法。”
饭苗被晃得头晕，也不想再问。
“哎，你别管，这么晚了，你怎么回，要我送你吗？”
饭苗伸手指了指他的腿，“别，你先好好照顾自己，我打车回。”
“行，到家跟我说。”
饭苗坐上了回家的出租车。
人怔怔的，呆靠在背椅上。
车里的味道很清爽，开着空调也不是很闷。她忽然回过神来，略带激动地向前座探出头，“师傅，你这放的是张学友的歌？”
“哟，小姑娘，你也喜欢听？”
饭苗会心一笑，重重地点了点头。
“那你说说这首歌名。”
“望月。”
“厉害啊，你竟然会知道。”
饭苗当然知道，是她赌鬼老爸喜欢听的歌。那时候自己还小，实在听不懂，可是，越长大，越觉得个中滋味值得细品。
“我呀，开夜车，只有听他的歌才精神。”司机师傅一下子打开了话匣子，继续道：“累点多赚点，年底歌神来海城开演唱会，我和我老婆说好了，抢票花多少钱都要去看。”
“真好。”她也想，看着车窗外移动的街景，她忽而觉得，自己从没有好好活过一次。行尸走肉的日子，让人堕落。而世界上的美好，又太多太多，时间啊，从不等人。
呼——
她也要努力找工作存钱！
“到了，姑娘。”
饭苗下车，手机传来震动声，是一条未读信息。她看了许久，久到整条巷子只剩下她一人。犹豫，焦虑的情绪充斥胸腔，她选择性地逃避回复。
她回到自己的小公寓，痛痛快快地洗了个热水澡。深夜的情绪总是很敏感，饭苗克制不住自己，拿起手机看了又看。
想了许久，也只是淡淡地回复了个“嗯”。
对面的人得知她一直在海城，回复的语气都显得格外兴奋，可是饭苗却怂了。她不想见面，不想让他知道自己的现状，其实她过得不好，很不好。
可是生活就是这样，怕什么来什么。她在万分焦躁的情绪中，疲惫地睡了过去。
第二天，饭苗起了个大早。
比起国际化的海城，隔壁的侨城倒显得低调许多。
十多年前的一个秋天，才30出头的女人，提着大包小包来到这里。那时候，人生地不熟，她站在村口皂角树下，看着没电的诺基亚手机，急得快要掉眼泪。
那个人是她的妈妈。
同样的村口，同样的皂角树，饭苗看见了她。
“师傅，前面停一下。”
“姑娘，你这可得给我加20块。”年轻的司机很不满，“谁知道这鬼地方这么远，我从海城开过来，跟进大山里一样。”
“好。”饭苗解开安全带扣子，破天荒地没有反驳。侨城很大，西区的布塘村却远离市中心，孤僻地像一座荒岛。妈妈工作的地方，是一座生产五金，机械的加工厂，三面环山，无论地理位置，还是出于生计考虑，仿佛都有种让人无法逃脱的压抑感。
“你怎么不打伞？”一个略臃肿的身影朝这边走来。
饭苗笑了笑，钻进了妈妈的伞下，“我白呢，不怕晒黑。”
天气实在是热，好久没见，饭苗发觉她妈又老了点，不过右脸颊的大酒窝还在，格外显眼，她也有一个。
“苗苗，想吃冰吗？”
饭苗左右看看，村口不远处有一家小超市，她摇了摇头，搂住妈妈的腰，“妈，我还没吃早饭呢，你做了啥？”
“就知道你馋！”女人掰着手指，数了数，“昨晚一下晚班就包了饺子，做了粉蒸肉，还买了点荔枝。”
“那我们走快点。”饭苗心里美滋滋，她就知道，来这里伙食准改善。
布塘村村口离厂区要走一段路，两侧摆满了卖菜，卖杂货的小摊子。今天他们厂难得放假，出来逛集市的工人也多。
“许姐——”
迎面开来一辆小电动，女人停下来，打量着饭苗，“许姐，这是你女儿啊？”
“对啊，她今天也放假过来玩玩。”
“多大了，在哪工作啊？”
饭苗心里着急，她好饿，不想在这儿晒太阳聊天。
“才毕业没多久，在海城工作呢。”饭苗听着她妈的语气还甚是骄傲，可是她失业好久了，还没敢说出口。
“许姐，你这可有福气喽。”
妈妈的眼笑得更弯了。
工厂提供住的房间在5楼，是一间单人宿舍。最近雨下得多，楼道的白墙不仅掉灰，还泛着黑绿的小霉点。
“苗苗，小心脚打滑，回南天，到处都是湿的。”饭苗低头看脚下，乌黑的鞋印落在瓷砖上，她心中五味杂陈，有种说不出来的感觉。
房间虽破，但收拾地格外干净，橘红的阳光从外头钻进来，将刚拖完的老花砖迅速烤干。空气中，时不时飘散着一股六神花露水的清香味。
饭苗夹了块粉蒸肉，尝了一口，软糯咸香，还是熟悉的味道。
“妈，你们放几天假？”她看向女人，好久没见，许女士的黑眼圈又重了点，素颜脸上斑斑点点，一下子像是老了好几岁。
“工厂赶货期，最近一个月天天加班到9、10点，也就今天一天假。”
“妈，要不别干了，换个轻松点的。”饭苗放下筷子，很严肃地说道。
“你别管我的事，我年纪大了，换工作别人哪要我。”许女士边吃菜，边解释，“再说了，公司还在缴社保，我再熬几年。”
熬几年，哪那么容易，饭苗心里泛着苦涩，觉得自己好没用。人生有几个十年？她妈大半辈子都被困在了这儿，出门打个车也不会，更别提有什么娱乐活动可供消遣。
许女士看了眼她，笑着打趣，“你烦什么？年纪轻轻皱着个眉头，不像样。”饭苗搅着碗中的饺子，眨了眨眼睛。她妈妈比她乐观，比她喜欢笑，一笑脸上的酒窝看着就很喜气，精气神也足。只是不知道，是不是真的如表面上看起来那么快乐。
“公司前几年给我们缴社保，还多亏了一个人，这人你估计也有印象。”
“谁啊？”饭苗盯着她妈妈贴膏药的手腕出神。
“小杨叔你还记得不？”饭苗眼中无神，一脸茫然。“也对，这么久了你也该忘了。初中有一年暑假，你过来我们这边流水线玩儿，还和他比赛装螺钉，看谁装得多。”
饭苗想着她哪能记得，她都多大了呀，感觉许女士还把她当孩子。
妈妈神色逐渐沉重，叹气说道：“前些年他不知道身体出了什么毛病，去了几家医院检查都查不出问题。好几次我看见他，都跟撞邪了一样，整个人迷迷瞪瞪，最后在厂房宿舍喝农药去世了。”
“啊——”饭苗大惊，她想起来点什么。印象中的小杨叔很招小孩喜欢，下了晚班还经常在厂房空地跟小孩一起打球，十分受欢迎。“他生了什么病啊？”
“不知道。”妈妈声音低了些，生怕隔壁宿舍听到，“好像跟心里什么毛病有关。他家里人都纳闷儿，好好个人，说没就没。他家里人从贵城老家赶过来，哭地昏天黑地。最后结清工资时，发现社保没缴纳，公司不肯给，他弟弟要举报，又爬到厂房楼顶要跳楼。最后公司那个土老板才开始统一给员工缴。”许女士又长叹一口气，“零几年出来打工，谁知道社保这个事儿，我们都是吃了没文化的亏。”
山高皇帝远，资本家们有的是途径压榨底层人。
“妈！”饭苗神情严肃，心里很是惋惜，“小杨叔，是不是得抑郁症了？”
“什么病？”许女士满脸问号，“他应该是撞了邪，早该去庙里看看，要是去了，估计就不是现在这个结果。”