“你为什么不去？”
林琛抿抿唇，没说话。
乔安宁丧气，进去之后也没求，逛了一圈就出来了。她认准了，她的姻缘只要林琛，林琛是她见过对她最好的人，遇到了林琛，无论别人多帅多有钱她都不要。
最后他们打卡了南京大学。
乔安宁揽着少年的手臂，风从很远的地方吹过来，吹起少女的长发，她笑意盈盈：“林琛，咱们约定好来这里念大学吧？”
林琛的成绩肯定没问题，可乔安宁还需要再努力努力，乔安宁不怕，只要前方有林琛，他冲她笑一笑，向她招招手，她就什么都不怕。
林琛答应了。
高考成绩出来，两人的分数都没问题，乔安宁本来觉得十拿九稳，然而这个暑假林琛却不见了。
打电话也不通，林琛身边也没什么朋友，她没办法问别人，就像人间蒸发了一样。等再次见到林琛的时候，乔安宁拿到了录取通知书：南京大学。
林琛垂着头：“对不起，安宁，我还是决定留在侨城。”
他选择了桥城大学。
他失约了。
他放弃了乔安宁。
“你为什么不提前告诉我？还是你有什么原因？”乔安宁咬紧牙关，忍着怒气，勉强保持住了冷静。
林琛却不说话。
乔安宁失魂落魄地走开，那个漫长的暑假她再也没有联系过林琛，每日跟江浔出去玩，什么都玩，哪里都去，热热闹闹就过去了。
可也只是乔安宁知道，每到夜晚她抱着那张照片，眼泪流下一串又一串，其实内心有多么孤寂。她只是用欢喜和热闹麻痹自己。
读大学后，乔安宁还没从这场幻梦中走出来，她始终不敢相信，为什么好端端的人突然就失约了。
林琛对她承诺过千万次，每一次都作数，为什么关键时刻突然掉链子了。
这时候，江浔向她表白了。
其实江浔的心思她一直都明白，不过碍于这么多年的情分，没有戳破窗户纸。坦白说，江浔对她很好，无微不至，哪怕在她心里有别人的情况下，还照旧不计较得失地对她好。
乔安宁想答应江浔的表白，却又想起了林琛。
可骄傲又不允许她给林琛发消息，于是拍了一束玫瑰花，附上一行字：马上就脱单啦！
这条朋友圈仅对林琛可见。
一分一秒都是煎熬，等到晚上，乔安宁收到了林琛的消息：【安宁，我有话跟你说，我周末去你学校找你。】
乔安宁：【好。】
她满怀期待地等待着，化好妆，换上最漂亮的衣服，提前订好了好几家餐馆，就像林琛记得她的喜好，她也清清楚楚记得林琛的口味。
可是，林琛又失约了。
乔安宁心口钝痛又麻木，她习惯了。
似乎长大之后，他们都被时光推着走，一次一次失约，一遍一遍麻木，早就不是当年的小孩子了。
失约与否其实并不重要，重要的是这背后代表着一个信息：
他不喜欢你啊。
他没把你放心上啊。
你不算什么，你只是关系稍微好一点的路人甲罢了。
乔安宁接受了江浔，毕业之后，江浔买好了戒指和鲜花，准备了烛光晚餐。单膝下跪求了婚，乔安宁也答应了。
既然不是那个人，是谁又有什么关系？
两家父母知根知底，都很满意，在乔安宁不清楚的情况下，结婚日期都订好了，她这次彻底慌了，可自己一直没提出来什么异议，如果这个节骨眼悔婚，又会陷父母于不义，除非有人愿意带她走。
乔安宁最后一次给林琛留了言：【我要结婚了，林琛，你就不想说什么吗？】
林琛依旧没回复。
乔安宁沉默，并向现实妥协了，哭了一阵之后，删掉了林琛，删掉了所有的快意恩仇、往昔岁月。
她会乖乖把林琛忘掉，和江浔好好生活。
她乔安宁，说到做到。
*
收到请柬那天，林琛刚做完一周期化疗，他正捧着一张照片，少女弯着眉眼，巴掌大的脸蛋充满胶原蛋白，他看了又看，怎么都看不够。
他身上插着管子，脸又瘦又黄，两腮的肉凹陷进去，头发也是假的。最近越来越没力气了，甚至倒杯水的力气都没有。
病友看他愣怔，问：“你去吗？”
林琛笑着，摇摇头：“不去。”
“我觉得她肯定是赌气，如果你肯带她走，她肯定愿意。”
林琛笑容飘渺：“怎么带她走？”
连牵她手的力气都没有……
他重重地叹口气。
病友也沉默了。
挂钟滴滴答答地响动着，时光默默流淌。这么多年都过去了，还差这一次吗？
这个傻姑娘啊，林琛何尝不知道她的想法。
就像当年她故意拍照，他都看在眼里，想拍就拍吧，她做什么他都会支持，于是他站得更靠前一点，唇角笑容深了深。
将自己的整张脸都囊括进去。
他知晓她的骄矜，知晓她所有的喜欢，也知晓她的踌躇与自卑。
林琛也尝试着靠近过。
他跟她一起做兼职，却因为病痛不得不离开。
他跟她约定好去南大，不过最后关头，他父母偷偷改掉了，直到他收到录取通知书才知道真相。
可他又有什么办法。
桥城的医院，治疗胃癌最专业，本来转学到这里就是为了治病，父母年龄大了，不能再跟着他颠簸了。
林琛什么都没说，默默承受着一切。
他只是心疼他的小姑娘。
后来，乔安宁要恋爱了，发了条朋友圈，他实在忍不住，病情也有了好转，他想迫切告诉她他喜欢她，很喜欢很喜欢，用生命在喜欢。想将她拥抱进怀里，想肆意、不受控制地亲吻她。
可是那天，他晕倒了。
醒来之后，林琛彻底清醒过来，终究是身体拖累了他，他早就失去了喜欢一个人的资格。
他放弃了。
他本来就不配喜欢别人，能遇到喜欢的人，当两年同桌，度过快乐的一程，就已经是神明馈赠，老天已经格外恩待他了。
他什么都给不了她。
又何苦告诉她。
余生何其长，他哪里舍得她在遗憾里度过后半生。
他的小姑娘，应该拥有最光辉灿烂的人生。
林琛至今还记得，高三最后几天，老师为了让他们放松，给他们放了不少老电影和戏剧，其中就有《牡丹亭》。
古老的爱情穿越时空，穿越年代，黄粱一梦多少年，终于有了回音。
杜丽娘借尸还魂，与柳梦梅结成夫妻，二人热烈地相拥，大团圆结局。
屏幕上咿咿呀呀在唱：“生者可以死，死可以生，情不知所起，一往而深……”
《牡丹亭》落了幕。
林琛却掉了泪，他不断地擦着眼泪，屏幕很亮，他们的位置又靠前，更何况乔安宁几乎每一刻都在关注他，乔安宁被吓到了，问他怎么回事他也不说，只好不停地安慰他。
林琛摇摇头。
他羡慕故事里的人。
可惜生活不是牡丹亭，可惜他在牡丹亭外。
乔安宁不会知道——
林琛渴望霞月披衣，也渴望星辰日落。
但更渴望的，是牵起她的手。
她是他的理想，下辈子他一定会更加坚定地走向她。
他只是遗憾他们相遇的太晚了，从相遇的那一刻，他的生命就开启了倒计时。
别人的爱是爱，可他的爱却是穷途末路、必输无疑。
婚礼开始于二零一二年五月一日。
林琛的生命终结于二零一二年五月一日。
乔安宁被父亲牵着手，在众人的欢呼声与掌声中，她走过鲜花簇拥的小道，走到西装革履的新郎，她面容微微笑着，将手交到了江浔手里，所有人都在鼓掌。没人知道，狭小的病房里，林琛的生命也在这一刻落了幕。
他死前孤零零一人，没人知道这个少年的往事。
这一刻，他告别了他的山河岁月，告别了他爱着的人间。
也告别了深藏在心的爱人。
去世之前，林琛仍然抬起手，受尽煎熬般写下两行字，用尽了全部力气：
在我贫瘠的土地上，你是最后一朵玫瑰。
可你不必知道。
你不必知晓我的爱慕，也不必知晓我已知晓你的喜欢。
因为夕阳那样美，未来那样长。因为爱情不讲道理，因为我喜欢你。
我爱你。
可我也只能爱你到这里了。
林琛笑了，笑着在空中晃了晃手，闭眼之前，他费力地整理了一下衣衫，依旧抱着那张照片，那是最后的照片，也是最珍贵的照片，他面容安静祥和，似乎要走进一场寻常的美梦。
去世之前，他只说了一句话：“别告诉安宁。”
*
烧完照片之后，乔安宁莫名觉得心口有点空，心跳也紊乱起来。
也不知道林琛如今怎么样了。
还在蜜月期间，江浔的公司就进行了调动，将江浔调到临城来当经理，又过了两年，小夫妻经济稳定下来，给双方父母买了房，将老人也接了过来。
乔安宁再也没回过桥城，更没见过林琛。
她很想回忆当年的事情，奈何脑中也只浮现出几个细碎的片段，总觉得自己似乎错过了什么，可惜她怎么都没办法将细节串起来。
林琛那么优秀，还聪明，性格也好，现在应该很好吧。
不想了，不为难自己了。
“怎么一股子糊味？”
丈夫回来了。
乔安宁将灰烬收拾干净，随口说道：“没什么，烧了点东西。”
哪想到芸芸探出头来，突然就来了惊天地泣鬼神的一句话：“妈妈，你把那个男生烧了吗？还不如把照片留给我呜呜呜。”
乔安宁的心猛地一跳，抬头看向江浔。
江浔的目光也怔忪，愣了几秒钟，她以为江浔会继续问照片的事情，可江浔却转移话题了：“你收拾卫生也累了，我去做饭吧。”
“好。”
太阳落山了。
又是平平静静、安稳却幸福的一天。
乔安宁渐渐明白，自己的选择是正确的，真正的爱情是丈夫江浔三十年如一日的陪伴，是藏在一粥一饭、一针一线里，最细微的熨帖与关怀。
那些张狂任性的往事，她早就忘掉了。
就让它们留在那年的秋风里吧。
*
乔家父母要回老家迁坟，乔安宁趁着假期，就带着女儿一起回去了。
处理完事情之后，乔安宁带着女儿到处转转，桥城一中翻了新，保安也换了一批。
“诶，乔安宁？”
乔安宁愣了一下，面前的男人留着胡子，眼睛很小，直到对方自我介绍，她才想起这是高中同学。
两人寒暄几句，正要走时，男人突然问了句：“安宁，你还记得林琛吗？”
太久没想起这个名字，乔安宁恍惚了一下：“他现在怎么样了？”
“没怎么，他很好。”
乔安宁牵着女儿的手，越走越远。
——全文完——
林琛抿抿唇，没说话。
乔安宁丧气，进去之后也没求，逛了一圈就出来了。她认准了，她的姻缘只要林琛，林琛是她见过对她最好的人，遇到了林琛，无论别人多帅多有钱她都不要。
最后他们打卡了南京大学。
乔安宁揽着少年的手臂，风从很远的地方吹过来，吹起少女的长发，她笑意盈盈：“林琛，咱们约定好来这里念大学吧？”
林琛的成绩肯定没问题，可乔安宁还需要再努力努力，乔安宁不怕，只要前方有林琛，他冲她笑一笑，向她招招手，她就什么都不怕。
林琛答应了。
高考成绩出来，两人的分数都没问题，乔安宁本来觉得十拿九稳，然而这个暑假林琛却不见了。
打电话也不通，林琛身边也没什么朋友，她没办法问别人，就像人间蒸发了一样。等再次见到林琛的时候，乔安宁拿到了录取通知书：南京大学。
林琛垂着头：“对不起，安宁，我还是决定留在侨城。”
他选择了桥城大学。
他失约了。
他放弃了乔安宁。
“你为什么不提前告诉我？还是你有什么原因？”乔安宁咬紧牙关，忍着怒气，勉强保持住了冷静。
林琛却不说话。
乔安宁失魂落魄地走开，那个漫长的暑假她再也没有联系过林琛，每日跟江浔出去玩，什么都玩，哪里都去，热热闹闹就过去了。
可也只是乔安宁知道，每到夜晚她抱着那张照片，眼泪流下一串又一串，其实内心有多么孤寂。她只是用欢喜和热闹麻痹自己。
读大学后，乔安宁还没从这场幻梦中走出来，她始终不敢相信，为什么好端端的人突然就失约了。
林琛对她承诺过千万次，每一次都作数，为什么关键时刻突然掉链子了。
这时候，江浔向她表白了。
其实江浔的心思她一直都明白，不过碍于这么多年的情分，没有戳破窗户纸。坦白说，江浔对她很好，无微不至，哪怕在她心里有别人的情况下，还照旧不计较得失地对她好。
乔安宁想答应江浔的表白，却又想起了林琛。
可骄傲又不允许她给林琛发消息，于是拍了一束玫瑰花，附上一行字：马上就脱单啦！
这条朋友圈仅对林琛可见。
一分一秒都是煎熬，等到晚上，乔安宁收到了林琛的消息：【安宁，我有话跟你说，我周末去你学校找你。】
乔安宁：【好。】
她满怀期待地等待着，化好妆，换上最漂亮的衣服，提前订好了好几家餐馆，就像林琛记得她的喜好，她也清清楚楚记得林琛的口味。
可是，林琛又失约了。
乔安宁心口钝痛又麻木，她习惯了。
似乎长大之后，他们都被时光推着走，一次一次失约，一遍一遍麻木，早就不是当年的小孩子了。
失约与否其实并不重要，重要的是这背后代表着一个信息：
他不喜欢你啊。
他没把你放心上啊。
你不算什么，你只是关系稍微好一点的路人甲罢了。
乔安宁接受了江浔，毕业之后，江浔买好了戒指和鲜花，准备了烛光晚餐。单膝下跪求了婚，乔安宁也答应了。
既然不是那个人，是谁又有什么关系？
两家父母知根知底，都很满意，在乔安宁不清楚的情况下，结婚日期都订好了，她这次彻底慌了，可自己一直没提出来什么异议，如果这个节骨眼悔婚，又会陷父母于不义，除非有人愿意带她走。
乔安宁最后一次给林琛留了言：【我要结婚了，林琛，你就不想说什么吗？】
林琛依旧没回复。
乔安宁沉默，并向现实妥协了，哭了一阵之后，删掉了林琛，删掉了所有的快意恩仇、往昔岁月。
她会乖乖把林琛忘掉，和江浔好好生活。
她乔安宁，说到做到。
*
收到请柬那天，林琛刚做完一周期化疗，他正捧着一张照片，少女弯着眉眼，巴掌大的脸蛋充满胶原蛋白，他看了又看，怎么都看不够。
他身上插着管子，脸又瘦又黄，两腮的肉凹陷进去，头发也是假的。最近越来越没力气了，甚至倒杯水的力气都没有。
病友看他愣怔，问：“你去吗？”
林琛笑着，摇摇头：“不去。”
“我觉得她肯定是赌气，如果你肯带她走，她肯定愿意。”
林琛笑容飘渺：“怎么带她走？”
连牵她手的力气都没有……
他重重地叹口气。
病友也沉默了。
挂钟滴滴答答地响动着，时光默默流淌。这么多年都过去了，还差这一次吗？
这个傻姑娘啊，林琛何尝不知道她的想法。
就像当年她故意拍照，他都看在眼里，想拍就拍吧，她做什么他都会支持，于是他站得更靠前一点，唇角笑容深了深。
将自己的整张脸都囊括进去。
他知晓她的骄矜，知晓她所有的喜欢，也知晓她的踌躇与自卑。
林琛也尝试着靠近过。
他跟她一起做兼职，却因为病痛不得不离开。
他跟她约定好去南大，不过最后关头，他父母偷偷改掉了，直到他收到录取通知书才知道真相。
可他又有什么办法。
桥城的医院，治疗胃癌最专业，本来转学到这里就是为了治病，父母年龄大了，不能再跟着他颠簸了。
林琛什么都没说，默默承受着一切。
他只是心疼他的小姑娘。
后来，乔安宁要恋爱了，发了条朋友圈，他实在忍不住，病情也有了好转，他想迫切告诉她他喜欢她，很喜欢很喜欢，用生命在喜欢。想将她拥抱进怀里，想肆意、不受控制地亲吻她。
可是那天，他晕倒了。
醒来之后，林琛彻底清醒过来，终究是身体拖累了他，他早就失去了喜欢一个人的资格。
他放弃了。
他本来就不配喜欢别人，能遇到喜欢的人，当两年同桌，度过快乐的一程，就已经是神明馈赠，老天已经格外恩待他了。
他什么都给不了她。
又何苦告诉她。
余生何其长，他哪里舍得她在遗憾里度过后半生。
他的小姑娘，应该拥有最光辉灿烂的人生。
林琛至今还记得，高三最后几天，老师为了让他们放松，给他们放了不少老电影和戏剧，其中就有《牡丹亭》。
古老的爱情穿越时空，穿越年代，黄粱一梦多少年，终于有了回音。
杜丽娘借尸还魂，与柳梦梅结成夫妻，二人热烈地相拥，大团圆结局。
屏幕上咿咿呀呀在唱：“生者可以死，死可以生，情不知所起，一往而深……”
《牡丹亭》落了幕。
林琛却掉了泪，他不断地擦着眼泪，屏幕很亮，他们的位置又靠前，更何况乔安宁几乎每一刻都在关注他，乔安宁被吓到了，问他怎么回事他也不说，只好不停地安慰他。
林琛摇摇头。
他羡慕故事里的人。
可惜生活不是牡丹亭，可惜他在牡丹亭外。
乔安宁不会知道——
林琛渴望霞月披衣，也渴望星辰日落。
但更渴望的，是牵起她的手。
她是他的理想，下辈子他一定会更加坚定地走向她。
他只是遗憾他们相遇的太晚了，从相遇的那一刻，他的生命就开启了倒计时。
别人的爱是爱，可他的爱却是穷途末路、必输无疑。
婚礼开始于二零一二年五月一日。
林琛的生命终结于二零一二年五月一日。
乔安宁被父亲牵着手，在众人的欢呼声与掌声中，她走过鲜花簇拥的小道，走到西装革履的新郎，她面容微微笑着，将手交到了江浔手里，所有人都在鼓掌。没人知道，狭小的病房里，林琛的生命也在这一刻落了幕。
他死前孤零零一人，没人知道这个少年的往事。
这一刻，他告别了他的山河岁月，告别了他爱着的人间。
也告别了深藏在心的爱人。
去世之前，林琛仍然抬起手，受尽煎熬般写下两行字，用尽了全部力气：
在我贫瘠的土地上，你是最后一朵玫瑰。
可你不必知道。
你不必知晓我的爱慕，也不必知晓我已知晓你的喜欢。
因为夕阳那样美，未来那样长。因为爱情不讲道理，因为我喜欢你。
我爱你。
可我也只能爱你到这里了。
林琛笑了，笑着在空中晃了晃手，闭眼之前，他费力地整理了一下衣衫，依旧抱着那张照片，那是最后的照片，也是最珍贵的照片，他面容安静祥和，似乎要走进一场寻常的美梦。
去世之前，他只说了一句话：“别告诉安宁。”
*
烧完照片之后，乔安宁莫名觉得心口有点空，心跳也紊乱起来。
也不知道林琛如今怎么样了。
还在蜜月期间，江浔的公司就进行了调动，将江浔调到临城来当经理，又过了两年，小夫妻经济稳定下来，给双方父母买了房，将老人也接了过来。
乔安宁再也没回过桥城，更没见过林琛。
她很想回忆当年的事情，奈何脑中也只浮现出几个细碎的片段，总觉得自己似乎错过了什么，可惜她怎么都没办法将细节串起来。
林琛那么优秀，还聪明，性格也好，现在应该很好吧。
不想了，不为难自己了。
“怎么一股子糊味？”
丈夫回来了。
乔安宁将灰烬收拾干净，随口说道：“没什么，烧了点东西。”
哪想到芸芸探出头来，突然就来了惊天地泣鬼神的一句话：“妈妈，你把那个男生烧了吗？还不如把照片留给我呜呜呜。”
乔安宁的心猛地一跳，抬头看向江浔。
江浔的目光也怔忪，愣了几秒钟，她以为江浔会继续问照片的事情，可江浔却转移话题了：“你收拾卫生也累了，我去做饭吧。”
“好。”
太阳落山了。
又是平平静静、安稳却幸福的一天。
乔安宁渐渐明白，自己的选择是正确的，真正的爱情是丈夫江浔三十年如一日的陪伴，是藏在一粥一饭、一针一线里，最细微的熨帖与关怀。
那些张狂任性的往事，她早就忘掉了。
就让它们留在那年的秋风里吧。
*
乔家父母要回老家迁坟，乔安宁趁着假期，就带着女儿一起回去了。
处理完事情之后，乔安宁带着女儿到处转转，桥城一中翻了新，保安也换了一批。
“诶，乔安宁？”
乔安宁愣了一下，面前的男人留着胡子，眼睛很小，直到对方自我介绍，她才想起这是高中同学。
两人寒暄几句，正要走时，男人突然问了句：“安宁，你还记得林琛吗？”
太久没想起这个名字，乔安宁恍惚了一下：“他现在怎么样了？”
“没怎么，他很好。”
乔安宁牵着女儿的手，越走越远。
——全文完——