深夜，晁雨溜出家门。
和昨天一样，辜屿等在那里，站在变换的交通标志灯下。
晁雨走过斑马线的时候，其实很想问：就这么等在这里？
如果我没出来呢？
转念一想，又把这问题咽了回去。走到辜屿面前，问题换成了：“你是在笑么？”
“什么？”辜屿问。
“就是傍晚的时候你们去吃面，马超捏我那钥匙扣的时候。”晁雨问：“你笑了么？”
辜屿顿了顿：“没有。”
“哦。”
两人往毛家小院走，还是像以前一样，一前一后。
晁雨看着辜屿投射在地上的影子，还是决定解释一下：“那个钥匙扣，不是你想的那么回事儿。”
辜屿没说话。
晁雨脚尖磨一磨青石板上的裂纹，又觉得自己这话说的。
也许辜屿根本没在意，她在这越描越黑。
诶不对，自己今晚出来就是想跟辜屿解释这钥匙扣的，怎么又跟着辜屿往小院走了。
可当她陷落在辜屿的枕头里，辜屿一边凌厉地进攻，一边臂弯却柔和地圈住她：“姐姐。”
在她不自禁想要发出声音的时候，抬手捂住自己的嘴，辜屿勾下颈，把她的手指含进嘴里。
她的手指被铜版纸割破了，不深，这会儿没贴创可贴了。被辜屿含着，伤口却变得很有存在感。
她知道辜屿垂着眼皮冷薄的眸子，在看她完整的神情。
台灯昏黄的灯光把夜色涂写得很温柔，再冷漠的人轮廓都被染得柔软。
晁雨觉得这感觉既陌生又奇妙。作为一个快二十七岁的女人，她显然探索过自己的身体。可这跟另一个人相融的感觉又完全是两回事。
清理完她穿回自己的衣服时，她动作顿了顿。
辜屿在身后问：“怎么？”
“没事。”晁雨背对着他，低头勾唇笑了下，继续穿衣服。
她就是觉得有点好笑。
这种时候，她才真有种自己找了个床伴的感觉。
睡完穿上衣服就跑。
“对了。”她忽然想起一件很重要的事，回头问：“马上就要春闻杯了，你真不需要禁欲么？不是说运动员在大赛前……”
辜屿的表情渐渐变得有点无语。
“你还真信。”他说。
“啊不用的吗？”晁雨心想，她就是这么个操心的人。
溜回家重新洗澡，回到床上，晁雨侧躺着，枕着自己的胳膊肘，捏了下那个玩具狗钥匙扣。小狗欢快地喊：“姐姐！”
哎唷我去，晁雨赶紧把钥匙扣捂进毯子里。
声音怎么这么大，大半夜的吓人一跳。
第二天上班的时候，晁雨接到晁二柱的电话：“赶紧到超哥家来。”
晁雨看了眼时间：“我还有五分钟才下班。”
“超哥跟他爸打起来了。”
晁雨不再废话：“这就来。”
她边站起来边收拾包：“九叔，我早退一会儿。”
“扣钱。”
“行行行，扣扣扣，你给我折算成每分钟那么扣啊，我应该就早退了三分钟。”她背起包就往外面跑。
坐公交是来不及了，她决定直接打车。
然后才发现，原来她办公室坐落在一条小店林立的老街里，是如此不好打车。看了眼打车软件，也没人接单。
九叔从办公室踱出来，背着手站在她身后，哼一声，然后抬起只手，含在嘴里吹了声口哨。
晁雨就斜着眼看老头儿耍帅：我等好几分钟都不来，你一吹口哨出租车就来了？你以为你谁，齐天大圣啊。
想不到这时，一个和九叔同样打扮的老头儿，穿件老头乐背心、腰间一条棕色皮带后挂着串钥匙，骑着辆小电瓶停在两人面前。
老头儿很豪迈地问：“老九！今天去哪儿下棋？”
九叔挥挥手：“你先帮我送个人。”
晁雨将信将疑地上车，报出马超家的地址。
这小电瓶不会比她坐公交车过去还慢吧？晁雨说：“大爷，咱尽量快点，把电瓶车当神舟十八号那么开。”
“得嘞。”
小电瓶如一支离弦的箭就蹿了出去。晁雨吓得赶紧双手掌住后座，这要是她再多一只手，她非得伸手摁住自己的头，别给吹掉了。
“大爷，您慢点慢点，道路千万条，安全第一条。”
晁雨一颗小心脏扑扑直跳。果然，你大爷还是你大爷，轻视谁都不能轻视大爷。
五分钟，晁雨觉得最多五分钟，她就赶到马超家了。
正好赶上战局最激烈的时候，一个瓷碟擦着晁雨的耳朵飞过去，晁雨一偏头，眼睁睁看着瓷碟砸在了走廊的墙上。
马超家也住老城区，不过不是木制楼，算是第一批商品房。
但他爸妈是从老房子里迁过去的，也没关门的习惯，大夏天就在门口拉一层防蚊的纱帘。这会儿不知怎的，连纱帘都开着，晁雨走进去，就看到马超和他爸扭打在一起。
不是摆样子，是真打。
晁二柱站在一边，想拉架又没处下手：“别打啦别打啦！”
马超他妈在一旁嗑着瓜子：“打得好打得好！”
“今天非得把这小子给打服！”
晁雨问晁二柱：“怎么回事？”
晁二柱压低声：“超哥悄悄报名了大学生征兵。”
晁雨一怔，下意识看着墙边案几上供着的那张黑白照片。
那是马超他亲哥，叫马煊，参军后转岗成为了一名缉毒警察。
马超他爸自己开了家修车厂，每年夏天光着白花花的膀子在店门口修车，很以自己的这个大儿子为傲，还在店门口拉过横幅。
马超就不一样。马超挺浑的，跟晁二柱同一年级，在学校里没少惹事。
在晁二柱小时候还没练壮的那些年，都是马超罩着他。
后来马煊牺牲在了岗位上。马超沉默了三天，闭门不出，所有人都以为他会幡然醒悟，但他还是我行我素，继续混着。
他要高考那年，他爸妈实在没招了，他妈给晁雨打了个电话。
晁雨就给马超打了个电话：“你妈说了，你要是考不上大学，明年复读就我来给你当家教，每年我本来应该赚多少钱，你爸补贴给我，我就天天盯着你学习。”
马超差点没吓死，天天挑灯夜读，好不容易考上了个三本。
有时候晁雨有种感觉，马超就是故意在过一种跟他哥相反的人生。
晁雨问晁二柱：“他怎么会突然想去当兵？”
晁二柱摇摇头：“不知道。”
晁雨走过去叫了声：“马超。”
马超从一通乱战里抬起一只眼，那只眼血红：“雨姐，我叫你一声姐，今天这事你真别劝我。”
“我不劝你。”晁雨轻声说：“我劝你爸。”
“叔，你想想马超为什么要去当兵？”
马超他妈把瓜子一丢，呜呜地哭了起来：“我就知道这事劝不住！”
晁雨走过去挽住她胳膊：“阿姨，你去我家坐会儿，让马超跟叔叔好好聊聊。”
“他们聊什么，他们只会打。”
“边打边聊也行。”
马超有的是从小混出来的拳脚功夫，马超他爸则是常年修车练出的一身腱子肉，这父子俩沟通的方式分外彪悍。
晁雨拉着马超他妈去自己家，叫晁二柱：“你去买点瓜子。”
“买多少？”晁二柱问。
“五斤。”
“多少？”晁二柱震惊了。
晁雨把马超他妈拐回家，就多了许辰懿这么个强力外援。
许辰懿一副卷发红唇的大御姐样儿，跷起二郎腿嗑起瓜子来却是分外的接地气，劝起马超他妈的时候，能从人类的起源开始讲起。
晁二柱买的那五斤瓜子，不是被马超他妈给吃的，而是全给许辰懿给嚯嚯了。
马超他妈离开后，许辰懿揉着自己的唇瓣：“哎哟给我嗑这大水泡。”
“你挺牛。”晁雨对她竖起大拇指：“劝父母业务相当娴熟。”
许辰懿咧嘴一乐：“可能我老想着我妈要是还在，她能在方方面面怎么絮叨我。脑子里想得多了，就熟了。”
一句话说得晁雨心里挺不是滋味，钻进厨房去给她泡了杯菊花茶。
马超要去当兵这事算是定了下来。
他要比入伍时间早走一点，这两天就在收拾行李。
一来，学校那边还有些要处理的事。二来，用他自己的话说：“省得我每天在我爸面前晃着，他又反悔。”
走之前，马超要请所有人吃烧烤。
许辰懿挺感慨：“还以为我休完年假会是最早走的一个，想不到这小兔崽子比我还快。”
马超请他们吃烧烤那天是周六。
下午，许辰懿在晁雨房里睡午觉，晁雨琢磨着劝宁塔的方案。
直至接到马超的电话：“雨姐，你们怎么还没来？”
晁雨一怔：“这就烤上了？”
马超挺无语：“这都几点了，就算现杀猪这会儿也该烤上了。”
“就来就来。”
晁雨简单收拾了下，跟许辰懿一起出门。
烧烤店比较偏，往霓山的方向走。
许辰懿一路走一路抓着晁雨的胳膊：“姐们儿，这么偏是去吃烧烤么？别一会儿把我给烤了。”
走了一会儿，一条土路的尽头，半面垮了大半的红砖墙露出来，边上是老板用塑料布牵出的棚子，无论晴天遮阳还是雨天挡雨，就它了。
这里生意不算多好，都是熟客，多年来也算维持了下来。
晁雨和许辰懿往那边走，一只土黄色的小狗颠颠地跑了过来。
许辰懿看乐了：“嘿！土狗。”
今晚上除了马超他们，只有另外两桌。为了免得辜屿被其他人看到麻烦，马超挑了最边上的那一桌。
招呼她们：“雨姐，辰辰姐，过来坐。”
“我们点了些，你们要加什么？”
晁雨想了想：“鸡翅吧，不要翅根，整根的那种。”又跟许辰懿说：“这里的烤鸡翅好吃。”
洵州的老板都随性，都是拉条电线牵盏灯出来，连灯罩都不用。
晕黄的灯光映着烧烤上的辣椒粉，其实那辣椒粉一点不辣，装样子的。晁雨直到这时才发现，或许她潜意识里是故意迟到的。
因为她不知怎么面对离别。
从前无论怎么离开，读书、旅游，都会在一个夏天回到这里。马超的离开却像拉开一个序幕，所有人都长大了，未来他们不再拥有暑假，也不会再回到洵州来过一个落后的、老旧的、却悠然的、谙熟的夏天。
晁雨想到这里的时候，看了眼辜屿。
辜屿坐在最边上，喝了点酒，一张面孔还是冷白。他这样的人应该不会让自己喝醉，也不会让自己失控。
晁雨唯一在他身上见到的绯色，便是两人亲密缠绵时，他耳后冒出那道近似于过敏的痕。
晁雨总喜欢用指尖去撩拨，被辜屿擒住手腕，她又用嘴唇去撩，齿尖轻轻地磨。
“雨姐，还要么？”马超晃晃啤酒瓶。
这不是大城市酒吧里那种精致的小瓶啤酒，而是巨大的绿玻瓶，瓶底很厚，味道也更烈些。
“好啊。”晁雨端起从塑封里拆出来的小玻璃杯。
她平时是不常喝酒的，但今天这种场合不喝，说不过去。
席间聊起这个烧烤摊，是晁正声和马超爸爸年轻时喜欢来的，许辰懿大为震惊：“洵州是不是随便一家什么店拉出来，都是奔着百年老店去的？”
说起晁正声和马超他爸，大家又都想笑。
据说，晁正声年轻时是个喜欢写诗的文艺青年，马超他爸则是个把磁带录音机扛肩膀上、胳膊上纹一句自己也不懂的英文的社会哥。
很多年后，当马超他哥开始学英文了，才知道自己爸胳膊上纹的那句英文是：
[Banana is a kind of fruit（香蕉是一种水果）]。
这不他妈废话么！
众人笑了半天。谁的青春没张扬肆意过，又逐渐被磨平了棱角，走入四平八稳的烟火里。
这老式啤酒的度数比晁雨预计得高点，喝了两杯，她有点头晕，吃了串烤鸡翅没压住。
便跟许辰懿说：“我出去吹会儿风。”
许辰懿正忙着跟马超划拳呢：“行。”
晁雨一个人走出去，远远走到那面断了一半的红砖墙边，肩膀倚着。
这里近山，带植物清芬的夜风吹在身上凉凉的很舒服。前方是很大一片空场，拆迁了也不知本打算修什么的，反正最终没修成，毕竟洵州的经济也就这样，就这么寥落的空着。
刚才偶遇的那只小土狗，正在空地里追一只鸡。
谁家的鸡跑出来了？
还有，鸡这个点怎么还没睡？
晁雨笑了声，听到身后有低低的脚步。回眸看了眼，是辜屿，正往冰柜走去。
因为冰柜的电线不好牵到烧烤摊这边来，所以放在很远的地方。
辜屿路过晁雨身边的时候，还和以前一样，没看她，也没跟她说话。
晁雨蜷起指节在红砖墙上轻蹭了下。
这种感觉，有点奇妙。
他们在深夜无比亲密的纠缠。
又在其他时间一如往昔。
晁雨望着前方的空地微微有些走神，以至于一个冰凉的东西碰到她侧脸时，她惊了下。
回过神，才发现辜屿走到冰柜去，是拿了瓶冰水。
令晁雨没想到的是，辜屿会拿水瓶碰了下她的脸。这是一个介于亲密和正常之间的动作，有点微妙。
辜屿问：“喝多了？”
“也没有。”晁雨抬手触了下自己的脸：“很红么？”
辜屿薄薄的眼皮半垂落下来。
顿了几秒，他把眼神从晁雨脸颊上微泛的酡红移开去：“也还好。”
晁雨的脸顿时更红了。
辜屿走开的时候，晁雨叫住他：“哎。”
辜屿回眸。
晁雨靠在红砖墙上，偏着头看他：“马超要走了。”
辜屿点了点头。
晁雨挑唇笑了笑。马超要走这种事，辜屿肯定无动于衷吧，这才是辜屿。
她问辜屿：“你呢？”
“我什么？”
“你什么时候走？春闻杯之前？”
“嗯。”
“那，”晁雨把被夜风拂乱的头发掖到耳后：“以后还会来洵州么？明年，后年。”
辜屿默默看着她。
“也许不会。”辜屿说：“越来越忙的话。”
晁雨笑笑：“我猜也是。”
她转回去靠着砖墙，继续看着土狗追鸡。
辜屿顿了顿，还是走到她旁边。
拧开水瓶递她：“喝么？”
“啊，不用不用。”晁雨摆手。
“你喝多了。”
晁雨抬手又抚了下自己的脸：“或许有一点。”
又一阵短暂的沉默。
“在想什么？”辜屿问。
“在想……”晁雨笑着，一双眸子在夜色里很亮，扭过头来看着辜屿：“还好我还没来得及喜欢上你。”
“还好。”
-
辜屿走后，晁雨又一个人靠墙站了会儿。
她是真觉得庆幸。她不是什么生活里满是梦幻泡泡的十几岁年纪了，她很清楚，辜屿总归是要走的。
甚至她说的不是辜屿这次为「春闻杯」的走。
而是辜屿这样的人，不可能像晁正声或者马超爸爸那样，踏进一片烟火日常里来。他只会往更高处不胜寒的地方走。
他不是什么真正的佛子，他也会有一些很基本的欲望和悸动，但他没有那种把它转化为日常情感的神经。
所以晁雨觉得现在这样反而好。
她把许辰懿送的那个玩具狗钥匙扣掏出来。每捏一下，它就会欢快地喊：“姐姐！”
许辰懿不知从哪里蹦出来，一拍她的肩吓她一大跳。
“怎么样，喜欢姐们儿送你的这个钥匙扣吧？”
晁雨笑笑：“喜欢。”
“喜欢你就挂一辈子。”
“坏了呢？”
“坏了我就再给你买啊。”许辰懿嫌弃地瞥她一眼：“你四不四傻？”
手机响起，许辰懿一看来电显示就啧了声，走到一旁去接电话：“喂，杜总。”
晁雨愣了愣。
太习惯许辰懿在洵州高亢的恣意的说话，好久没听见她这么精英范儿的腔调了。
许辰懿大约打了十分钟电话，好说歹说终于说服甲方，挂断手机走回晁雨身边来，嘀咕一句：“烦死了。”
许辰懿酒量很好，喝洵州的这种粗制啤酒也是不会醉的，只是脸上泛起好看的红晕，显得明丽的五官更加妩媚。
晁雨问：“年假还有多少天来着？”
许辰懿瞠目结舌地看了她好一会儿，一把捂住自己的心脏：“问这种问题，杀人诛心呐，姐妹。”
晁雨笑。
许辰懿正色答：“一周多，不到两周。”
“高铁票买了么？”
“没。”许辰懿倦懒地拖长语调：“不到最后一刻都不想买，谁想回北京去搬砖。”
“唔。”
晁雨忽然间有点不知该说什么。
刚拖着行李箱回洵州的时候，她只是抱着赌气的想法，觉得自己一辈子都不要再回北京了。
现在回想起来，那时候她整个人脑子都是蒙的。
要到现在，她消化了这么段日子，她最好的闺蜜又要回北京了，她才真正意识到，她要离过去八年熟悉的生活，很远很远了。
那种生活里，有星巴克，有油醋汁和蔬菜沙拉，有手机里很多个APP、用来淘偶尔去见客户时需要穿的三线奢牌衣服。
而现在呢，晁雨默默看一眼空地里还在追鸡的土狗。
她甚至说不上喜不喜欢自己的家乡。
她喜欢跟家人待在一起，喜欢每天可以穿简单的T恤和牛仔裤，喜欢上班只需要跟九叔一个人打交道，喜欢天井里冰镇的西瓜和那棵百年的老桂树。
可她依然不喜欢这里的落后，闭塞，重男轻女和一切向婚姻看。
许辰懿问晁雨：“如果给你个机会的话，你还想回北京吗？”
晁雨想了想：“我不知道。”
她是真的不知道。
许辰懿跟她一起默默看了会儿土狗追鸡：“在洵州过的这个夏天，不能说是我人生中最好的夏天，但一定是我人生中最特别的夏天。”
晁雨问：“那你人生中最好的夏天是哪个？”
许辰懿嬉笑道：“记得姐们儿前年夏天签了个几千万的大合同么？就演艺中心的那个，项目奖金可有这个数。”
她冲晁雨比了个手势。
晁雨白她一眼：“庸俗。”
许辰懿啧啧两声：“你不庸俗？你心里门儿清，钱才是最重要的东西。”
一阵夜风拂过，晁雨这灵敏的鼻子嗅了嗅，空气里竟依稀有了桂花味。
许辰懿也闻到了：“这是桂花香么？”
“是。”晁雨点头。
在洵州这样的水乡小城，种了不少的桂树。桂花渗入人们生活的方方面面，生了女儿要酿桂花酒，炒了猪油和白糖包进馅里就是桂花元宵，而有些上了年纪的老太太，到现在都仍抹着桂花头油。
所以一场秋天的来临，在洵州，也不以日历为准，而以一场桂花为序。
“不过这是早桂。”晁雨解释道：“跟我家那棵老桂树的品种不一样，还没到桂花真正开的时候。”
即便如此，陡然冒出的桂香还是让她生出一阵恐慌。
她的发小们、她的朋友，一个接一个的要离开了。
等到一场桂花雨覆上青石板路，这个夏天还会剩下些什么。
她看着许辰懿，也许是出于找个最信赖的人给这夏天留下些佐证，也许她一直就不想跟许辰懿之间有什么秘密。
终于下定决心开口：“我把辜屿弟弟给……”
与此同时，许辰懿也正看着她，下了好大决心般开口：“我把你弟给……”
两人同时惊愕地睁大眼，后面两个字是同时顺着惯性说出口的：
“睡了。”
和昨天一样，辜屿等在那里，站在变换的交通标志灯下。
晁雨走过斑马线的时候，其实很想问：就这么等在这里？
如果我没出来呢？
转念一想，又把这问题咽了回去。走到辜屿面前，问题换成了：“你是在笑么？”
“什么？”辜屿问。
“就是傍晚的时候你们去吃面，马超捏我那钥匙扣的时候。”晁雨问：“你笑了么？”
辜屿顿了顿：“没有。”
“哦。”
两人往毛家小院走，还是像以前一样，一前一后。
晁雨看着辜屿投射在地上的影子，还是决定解释一下：“那个钥匙扣，不是你想的那么回事儿。”
辜屿没说话。
晁雨脚尖磨一磨青石板上的裂纹，又觉得自己这话说的。
也许辜屿根本没在意，她在这越描越黑。
诶不对，自己今晚出来就是想跟辜屿解释这钥匙扣的，怎么又跟着辜屿往小院走了。
可当她陷落在辜屿的枕头里，辜屿一边凌厉地进攻，一边臂弯却柔和地圈住她：“姐姐。”
在她不自禁想要发出声音的时候，抬手捂住自己的嘴，辜屿勾下颈，把她的手指含进嘴里。
她的手指被铜版纸割破了，不深，这会儿没贴创可贴了。被辜屿含着，伤口却变得很有存在感。
她知道辜屿垂着眼皮冷薄的眸子，在看她完整的神情。
台灯昏黄的灯光把夜色涂写得很温柔，再冷漠的人轮廓都被染得柔软。
晁雨觉得这感觉既陌生又奇妙。作为一个快二十七岁的女人，她显然探索过自己的身体。可这跟另一个人相融的感觉又完全是两回事。
清理完她穿回自己的衣服时，她动作顿了顿。
辜屿在身后问：“怎么？”
“没事。”晁雨背对着他，低头勾唇笑了下，继续穿衣服。
她就是觉得有点好笑。
这种时候，她才真有种自己找了个床伴的感觉。
睡完穿上衣服就跑。
“对了。”她忽然想起一件很重要的事，回头问：“马上就要春闻杯了，你真不需要禁欲么？不是说运动员在大赛前……”
辜屿的表情渐渐变得有点无语。
“你还真信。”他说。
“啊不用的吗？”晁雨心想，她就是这么个操心的人。
溜回家重新洗澡，回到床上，晁雨侧躺着，枕着自己的胳膊肘，捏了下那个玩具狗钥匙扣。小狗欢快地喊：“姐姐！”
哎唷我去，晁雨赶紧把钥匙扣捂进毯子里。
声音怎么这么大，大半夜的吓人一跳。
第二天上班的时候，晁雨接到晁二柱的电话：“赶紧到超哥家来。”
晁雨看了眼时间：“我还有五分钟才下班。”
“超哥跟他爸打起来了。”
晁雨不再废话：“这就来。”
她边站起来边收拾包：“九叔，我早退一会儿。”
“扣钱。”
“行行行，扣扣扣，你给我折算成每分钟那么扣啊，我应该就早退了三分钟。”她背起包就往外面跑。
坐公交是来不及了，她决定直接打车。
然后才发现，原来她办公室坐落在一条小店林立的老街里，是如此不好打车。看了眼打车软件，也没人接单。
九叔从办公室踱出来，背着手站在她身后，哼一声，然后抬起只手，含在嘴里吹了声口哨。
晁雨就斜着眼看老头儿耍帅：我等好几分钟都不来，你一吹口哨出租车就来了？你以为你谁，齐天大圣啊。
想不到这时，一个和九叔同样打扮的老头儿，穿件老头乐背心、腰间一条棕色皮带后挂着串钥匙，骑着辆小电瓶停在两人面前。
老头儿很豪迈地问：“老九！今天去哪儿下棋？”
九叔挥挥手：“你先帮我送个人。”
晁雨将信将疑地上车，报出马超家的地址。
这小电瓶不会比她坐公交车过去还慢吧？晁雨说：“大爷，咱尽量快点，把电瓶车当神舟十八号那么开。”
“得嘞。”
小电瓶如一支离弦的箭就蹿了出去。晁雨吓得赶紧双手掌住后座，这要是她再多一只手，她非得伸手摁住自己的头，别给吹掉了。
“大爷，您慢点慢点，道路千万条，安全第一条。”
晁雨一颗小心脏扑扑直跳。果然，你大爷还是你大爷，轻视谁都不能轻视大爷。
五分钟，晁雨觉得最多五分钟，她就赶到马超家了。
正好赶上战局最激烈的时候，一个瓷碟擦着晁雨的耳朵飞过去，晁雨一偏头，眼睁睁看着瓷碟砸在了走廊的墙上。
马超家也住老城区，不过不是木制楼，算是第一批商品房。
但他爸妈是从老房子里迁过去的，也没关门的习惯，大夏天就在门口拉一层防蚊的纱帘。这会儿不知怎的，连纱帘都开着，晁雨走进去，就看到马超和他爸扭打在一起。
不是摆样子，是真打。
晁二柱站在一边，想拉架又没处下手：“别打啦别打啦！”
马超他妈在一旁嗑着瓜子：“打得好打得好！”
“今天非得把这小子给打服！”
晁雨问晁二柱：“怎么回事？”
晁二柱压低声：“超哥悄悄报名了大学生征兵。”
晁雨一怔，下意识看着墙边案几上供着的那张黑白照片。
那是马超他亲哥，叫马煊，参军后转岗成为了一名缉毒警察。
马超他爸自己开了家修车厂，每年夏天光着白花花的膀子在店门口修车，很以自己的这个大儿子为傲，还在店门口拉过横幅。
马超就不一样。马超挺浑的，跟晁二柱同一年级，在学校里没少惹事。
在晁二柱小时候还没练壮的那些年，都是马超罩着他。
后来马煊牺牲在了岗位上。马超沉默了三天，闭门不出，所有人都以为他会幡然醒悟，但他还是我行我素，继续混着。
他要高考那年，他爸妈实在没招了，他妈给晁雨打了个电话。
晁雨就给马超打了个电话：“你妈说了，你要是考不上大学，明年复读就我来给你当家教，每年我本来应该赚多少钱，你爸补贴给我，我就天天盯着你学习。”
马超差点没吓死，天天挑灯夜读，好不容易考上了个三本。
有时候晁雨有种感觉，马超就是故意在过一种跟他哥相反的人生。
晁雨问晁二柱：“他怎么会突然想去当兵？”
晁二柱摇摇头：“不知道。”
晁雨走过去叫了声：“马超。”
马超从一通乱战里抬起一只眼，那只眼血红：“雨姐，我叫你一声姐，今天这事你真别劝我。”
“我不劝你。”晁雨轻声说：“我劝你爸。”
“叔，你想想马超为什么要去当兵？”
马超他妈把瓜子一丢，呜呜地哭了起来：“我就知道这事劝不住！”
晁雨走过去挽住她胳膊：“阿姨，你去我家坐会儿，让马超跟叔叔好好聊聊。”
“他们聊什么，他们只会打。”
“边打边聊也行。”
马超有的是从小混出来的拳脚功夫，马超他爸则是常年修车练出的一身腱子肉，这父子俩沟通的方式分外彪悍。
晁雨拉着马超他妈去自己家，叫晁二柱：“你去买点瓜子。”
“买多少？”晁二柱问。
“五斤。”
“多少？”晁二柱震惊了。
晁雨把马超他妈拐回家，就多了许辰懿这么个强力外援。
许辰懿一副卷发红唇的大御姐样儿，跷起二郎腿嗑起瓜子来却是分外的接地气，劝起马超他妈的时候，能从人类的起源开始讲起。
晁二柱买的那五斤瓜子，不是被马超他妈给吃的，而是全给许辰懿给嚯嚯了。
马超他妈离开后，许辰懿揉着自己的唇瓣：“哎哟给我嗑这大水泡。”
“你挺牛。”晁雨对她竖起大拇指：“劝父母业务相当娴熟。”
许辰懿咧嘴一乐：“可能我老想着我妈要是还在，她能在方方面面怎么絮叨我。脑子里想得多了，就熟了。”
一句话说得晁雨心里挺不是滋味，钻进厨房去给她泡了杯菊花茶。
马超要去当兵这事算是定了下来。
他要比入伍时间早走一点，这两天就在收拾行李。
一来，学校那边还有些要处理的事。二来，用他自己的话说：“省得我每天在我爸面前晃着，他又反悔。”
走之前，马超要请所有人吃烧烤。
许辰懿挺感慨：“还以为我休完年假会是最早走的一个，想不到这小兔崽子比我还快。”
马超请他们吃烧烤那天是周六。
下午，许辰懿在晁雨房里睡午觉，晁雨琢磨着劝宁塔的方案。
直至接到马超的电话：“雨姐，你们怎么还没来？”
晁雨一怔：“这就烤上了？”
马超挺无语：“这都几点了，就算现杀猪这会儿也该烤上了。”
“就来就来。”
晁雨简单收拾了下，跟许辰懿一起出门。
烧烤店比较偏，往霓山的方向走。
许辰懿一路走一路抓着晁雨的胳膊：“姐们儿，这么偏是去吃烧烤么？别一会儿把我给烤了。”
走了一会儿，一条土路的尽头，半面垮了大半的红砖墙露出来，边上是老板用塑料布牵出的棚子，无论晴天遮阳还是雨天挡雨，就它了。
这里生意不算多好，都是熟客，多年来也算维持了下来。
晁雨和许辰懿往那边走，一只土黄色的小狗颠颠地跑了过来。
许辰懿看乐了：“嘿！土狗。”
今晚上除了马超他们，只有另外两桌。为了免得辜屿被其他人看到麻烦，马超挑了最边上的那一桌。
招呼她们：“雨姐，辰辰姐，过来坐。”
“我们点了些，你们要加什么？”
晁雨想了想：“鸡翅吧，不要翅根，整根的那种。”又跟许辰懿说：“这里的烤鸡翅好吃。”
洵州的老板都随性，都是拉条电线牵盏灯出来，连灯罩都不用。
晕黄的灯光映着烧烤上的辣椒粉，其实那辣椒粉一点不辣，装样子的。晁雨直到这时才发现，或许她潜意识里是故意迟到的。
因为她不知怎么面对离别。
从前无论怎么离开，读书、旅游，都会在一个夏天回到这里。马超的离开却像拉开一个序幕，所有人都长大了，未来他们不再拥有暑假，也不会再回到洵州来过一个落后的、老旧的、却悠然的、谙熟的夏天。
晁雨想到这里的时候，看了眼辜屿。
辜屿坐在最边上，喝了点酒，一张面孔还是冷白。他这样的人应该不会让自己喝醉，也不会让自己失控。
晁雨唯一在他身上见到的绯色，便是两人亲密缠绵时，他耳后冒出那道近似于过敏的痕。
晁雨总喜欢用指尖去撩拨，被辜屿擒住手腕，她又用嘴唇去撩，齿尖轻轻地磨。
“雨姐，还要么？”马超晃晃啤酒瓶。
这不是大城市酒吧里那种精致的小瓶啤酒，而是巨大的绿玻瓶，瓶底很厚，味道也更烈些。
“好啊。”晁雨端起从塑封里拆出来的小玻璃杯。
她平时是不常喝酒的，但今天这种场合不喝，说不过去。
席间聊起这个烧烤摊，是晁正声和马超爸爸年轻时喜欢来的，许辰懿大为震惊：“洵州是不是随便一家什么店拉出来，都是奔着百年老店去的？”
说起晁正声和马超他爸，大家又都想笑。
据说，晁正声年轻时是个喜欢写诗的文艺青年，马超他爸则是个把磁带录音机扛肩膀上、胳膊上纹一句自己也不懂的英文的社会哥。
很多年后，当马超他哥开始学英文了，才知道自己爸胳膊上纹的那句英文是：
[Banana is a kind of fruit（香蕉是一种水果）]。
这不他妈废话么！
众人笑了半天。谁的青春没张扬肆意过，又逐渐被磨平了棱角，走入四平八稳的烟火里。
这老式啤酒的度数比晁雨预计得高点，喝了两杯，她有点头晕，吃了串烤鸡翅没压住。
便跟许辰懿说：“我出去吹会儿风。”
许辰懿正忙着跟马超划拳呢：“行。”
晁雨一个人走出去，远远走到那面断了一半的红砖墙边，肩膀倚着。
这里近山，带植物清芬的夜风吹在身上凉凉的很舒服。前方是很大一片空场，拆迁了也不知本打算修什么的，反正最终没修成，毕竟洵州的经济也就这样，就这么寥落的空着。
刚才偶遇的那只小土狗，正在空地里追一只鸡。
谁家的鸡跑出来了？
还有，鸡这个点怎么还没睡？
晁雨笑了声，听到身后有低低的脚步。回眸看了眼，是辜屿，正往冰柜走去。
因为冰柜的电线不好牵到烧烤摊这边来，所以放在很远的地方。
辜屿路过晁雨身边的时候，还和以前一样，没看她，也没跟她说话。
晁雨蜷起指节在红砖墙上轻蹭了下。
这种感觉，有点奇妙。
他们在深夜无比亲密的纠缠。
又在其他时间一如往昔。
晁雨望着前方的空地微微有些走神，以至于一个冰凉的东西碰到她侧脸时，她惊了下。
回过神，才发现辜屿走到冰柜去，是拿了瓶冰水。
令晁雨没想到的是，辜屿会拿水瓶碰了下她的脸。这是一个介于亲密和正常之间的动作，有点微妙。
辜屿问：“喝多了？”
“也没有。”晁雨抬手触了下自己的脸：“很红么？”
辜屿薄薄的眼皮半垂落下来。
顿了几秒，他把眼神从晁雨脸颊上微泛的酡红移开去：“也还好。”
晁雨的脸顿时更红了。
辜屿走开的时候，晁雨叫住他：“哎。”
辜屿回眸。
晁雨靠在红砖墙上，偏着头看他：“马超要走了。”
辜屿点了点头。
晁雨挑唇笑了笑。马超要走这种事，辜屿肯定无动于衷吧，这才是辜屿。
她问辜屿：“你呢？”
“我什么？”
“你什么时候走？春闻杯之前？”
“嗯。”
“那，”晁雨把被夜风拂乱的头发掖到耳后：“以后还会来洵州么？明年，后年。”
辜屿默默看着她。
“也许不会。”辜屿说：“越来越忙的话。”
晁雨笑笑：“我猜也是。”
她转回去靠着砖墙，继续看着土狗追鸡。
辜屿顿了顿，还是走到她旁边。
拧开水瓶递她：“喝么？”
“啊，不用不用。”晁雨摆手。
“你喝多了。”
晁雨抬手又抚了下自己的脸：“或许有一点。”
又一阵短暂的沉默。
“在想什么？”辜屿问。
“在想……”晁雨笑着，一双眸子在夜色里很亮，扭过头来看着辜屿：“还好我还没来得及喜欢上你。”
“还好。”
-
辜屿走后，晁雨又一个人靠墙站了会儿。
她是真觉得庆幸。她不是什么生活里满是梦幻泡泡的十几岁年纪了，她很清楚，辜屿总归是要走的。
甚至她说的不是辜屿这次为「春闻杯」的走。
而是辜屿这样的人，不可能像晁正声或者马超爸爸那样，踏进一片烟火日常里来。他只会往更高处不胜寒的地方走。
他不是什么真正的佛子，他也会有一些很基本的欲望和悸动，但他没有那种把它转化为日常情感的神经。
所以晁雨觉得现在这样反而好。
她把许辰懿送的那个玩具狗钥匙扣掏出来。每捏一下，它就会欢快地喊：“姐姐！”
许辰懿不知从哪里蹦出来，一拍她的肩吓她一大跳。
“怎么样，喜欢姐们儿送你的这个钥匙扣吧？”
晁雨笑笑：“喜欢。”
“喜欢你就挂一辈子。”
“坏了呢？”
“坏了我就再给你买啊。”许辰懿嫌弃地瞥她一眼：“你四不四傻？”
手机响起，许辰懿一看来电显示就啧了声，走到一旁去接电话：“喂，杜总。”
晁雨愣了愣。
太习惯许辰懿在洵州高亢的恣意的说话，好久没听见她这么精英范儿的腔调了。
许辰懿大约打了十分钟电话，好说歹说终于说服甲方，挂断手机走回晁雨身边来，嘀咕一句：“烦死了。”
许辰懿酒量很好，喝洵州的这种粗制啤酒也是不会醉的，只是脸上泛起好看的红晕，显得明丽的五官更加妩媚。
晁雨问：“年假还有多少天来着？”
许辰懿瞠目结舌地看了她好一会儿，一把捂住自己的心脏：“问这种问题，杀人诛心呐，姐妹。”
晁雨笑。
许辰懿正色答：“一周多，不到两周。”
“高铁票买了么？”
“没。”许辰懿倦懒地拖长语调：“不到最后一刻都不想买，谁想回北京去搬砖。”
“唔。”
晁雨忽然间有点不知该说什么。
刚拖着行李箱回洵州的时候，她只是抱着赌气的想法，觉得自己一辈子都不要再回北京了。
现在回想起来，那时候她整个人脑子都是蒙的。
要到现在，她消化了这么段日子，她最好的闺蜜又要回北京了，她才真正意识到，她要离过去八年熟悉的生活，很远很远了。
那种生活里，有星巴克，有油醋汁和蔬菜沙拉，有手机里很多个APP、用来淘偶尔去见客户时需要穿的三线奢牌衣服。
而现在呢，晁雨默默看一眼空地里还在追鸡的土狗。
她甚至说不上喜不喜欢自己的家乡。
她喜欢跟家人待在一起，喜欢每天可以穿简单的T恤和牛仔裤，喜欢上班只需要跟九叔一个人打交道，喜欢天井里冰镇的西瓜和那棵百年的老桂树。
可她依然不喜欢这里的落后，闭塞，重男轻女和一切向婚姻看。
许辰懿问晁雨：“如果给你个机会的话，你还想回北京吗？”
晁雨想了想：“我不知道。”
她是真的不知道。
许辰懿跟她一起默默看了会儿土狗追鸡：“在洵州过的这个夏天，不能说是我人生中最好的夏天，但一定是我人生中最特别的夏天。”
晁雨问：“那你人生中最好的夏天是哪个？”
许辰懿嬉笑道：“记得姐们儿前年夏天签了个几千万的大合同么？就演艺中心的那个，项目奖金可有这个数。”
她冲晁雨比了个手势。
晁雨白她一眼：“庸俗。”
许辰懿啧啧两声：“你不庸俗？你心里门儿清，钱才是最重要的东西。”
一阵夜风拂过，晁雨这灵敏的鼻子嗅了嗅，空气里竟依稀有了桂花味。
许辰懿也闻到了：“这是桂花香么？”
“是。”晁雨点头。
在洵州这样的水乡小城，种了不少的桂树。桂花渗入人们生活的方方面面，生了女儿要酿桂花酒，炒了猪油和白糖包进馅里就是桂花元宵，而有些上了年纪的老太太，到现在都仍抹着桂花头油。
所以一场秋天的来临，在洵州，也不以日历为准，而以一场桂花为序。
“不过这是早桂。”晁雨解释道：“跟我家那棵老桂树的品种不一样，还没到桂花真正开的时候。”
即便如此，陡然冒出的桂香还是让她生出一阵恐慌。
她的发小们、她的朋友，一个接一个的要离开了。
等到一场桂花雨覆上青石板路，这个夏天还会剩下些什么。
她看着许辰懿，也许是出于找个最信赖的人给这夏天留下些佐证，也许她一直就不想跟许辰懿之间有什么秘密。
终于下定决心开口：“我把辜屿弟弟给……”
与此同时，许辰懿也正看着她，下了好大决心般开口：“我把你弟给……”
两人同时惊愕地睁大眼，后面两个字是同时顺着惯性说出口的：
“睡了。”