人在脆弱的时候会控制不住地产生一些破坏性的想法。
就这样滚下楼，摔出一身让人心疼的伤口；或者在警察的眼皮子底下不计后果地溜走；发挥小孩撒泼打滚的专长让讨厌的大人走开；再或者只是为了撒气，向通风口的扇叶找块石头扔回去……脑海里诸如此类疯狂的建筑一座座拔地而起，再被男孩一一用眼泪推翻。
小王是个耐得住性子的，从听他说完最后一句话——更多的是牢骚和抱怨——之后，就一直在紧张地道歉。他不傻，知道孩子委屈肯定是被自己说中了。不过他也不聪明，天真地以为这是敞开心扉的开始，没想到是两人沟通的结束。
面前的男孩彻底变身成了只鹌鹑，小王一轮进攻无果，无奈的站起身。在这里废了许多口舌，他实在是很渴。回头留意过屋里的进展，小王转过身，妥协地对男孩说“你在这儿人别动，叔叔去买个糖就回来。”
男孩对他承诺的糖果无动于衷，先前没有把他赶跑，现在也没有挽留。
总有一些人把糖当成应付十岁以下孩子的灵丹妙药，以为所有“疑难杂症”都可以被同法通则地祛除。这样的大人个个都是笨蛋，他们小时候一定是信压岁钱会被还回来的那批人。
笨蛋小王下了楼梯还一步三回头，差点在转角和别人撞上。
“不好意思，不好意思啊……”
郑宿初冲他点了点头，两个人都礼貌地客客气气。
郑宿初态度好是因为知道这人是楼上下来的警察，不想惹麻烦，小王则是以为对面的女孩还是个小朋友。其实两人之间差不过四岁，郑宿初如果知道对面这么想，一定会给这个母爱泛滥的警察一个大大的白眼。
小王注意到她手里花花绿绿的袋子，“好了，我一会儿去超市也买些零食，总能哄好的。”他心态一向很好，这时从窘境暂时脱身，正斗志满满的筹划着。
“你在干嘛？”
当男孩这边的建筑已经淘汰到“用沉甸甸的书包砸自己的脚趾”这种离谱的方案时，郑宿初终于慢慢悠悠地赶到了。
她自认为不是什么很有耐心的人，安置这孩子，也是尽量依照节能减排的原则。可明明临走前，她记得自己确认过一遍：“能做到吗？”而当时信誓旦旦点头的男孩此时正抱着腿委屈到不行，就像郑宿初忘记了什么未尽的责任，残忍地把他抛下了一样。
她潜意识里也料到了，七岁会不会对一些状况处理不及，所以面子上摆着“不在意”，脚下步程还是没停，心思也是急慌慌地赶回来，这时语气上还带着轻微的责备。
男孩向来敏感的触角，在一时半刻间都收了起来。
“姐姐回来了。“
他本来对此已经不抱希望，但是好事既然像幻想那样如愿发生，他便再没有理由用除雀跃之外的任何情绪去破坏。男孩唰的一下站起身，动作间甚至有风声。一开始，他想过就这样扑过去，像一个真正的弟弟，对郑宿初讨一个不被抛下的拥抱。可回过神之后，他依然认错一样站在原地，态度很单一，只是幻想，没有遗憾。
流浪对他来说是已经发生过的破坏。他有的太少了，所以从来没有试着去奢求，好事都是意外，来到就是赚到，没有，那就止步于没有。
男孩早已从原先窝作一团的状态站直，睫毛被捂得很湿，雾蒙蒙地从眼皮下抬过来眼神，手指纠结地绞在一起，在反省，也在开心。
郑宿初牵他上了楼，总感觉少了什么。对于男孩的沮丧，她轻易便能感知到，对于他的开心，她却找不到理由。她想了想，从袋子里掏出些什么，放到男孩手心里。
是糖。晶莹剔透的几颗，有的包装粉扑扑的，有的是亮橙色，男孩不知道郑宿初的甜食癖，只当花花绿绿的糖果是特意给他买的，差点又被赚出眼泪。
不过也没差，郑宿初房间糖果盒子还有很多存货，只不过从楼下经过时，鬼使神差地想起早上想给没给出去的巧克力，拐到超市挑了几盒，这才浪费了一些时间。
“早知道是这样，可以早点回来的。”郑宿初面无表情地想。
男孩眼圈红红的，还一直盯着手里的糖看。但当郑宿初眼神扫过，他又会一下子把多余动作缩回来。
郑宿初哑然，盯着男孩默不作声的头顶，只当脑海中幻视的耳朵是自己看错了。
楼下姗姗来迟的小王，在空无一人的楼道面前有些摸不着头脑。
他悻悻地进入202。只见他离开的这会儿，不知道发生了什么，逼仄的房间里，气氛格外凝重。法医从调查总部带来了8小时化验数据，“……很不寻常。根据尸检结果，之前的案件定性恐怕要全部推翻……”动作间。小王只听见这么一句，心里一惊，手里的购物袋没控制好速度，啪的一声撞进房门里。
“进来吧。”
郑宿初家的书房很大，朝北，采光不好。在阿奶和郑宿初的软磨硬泡下，被妈妈批准改成了画室。“条件是，为我偶尔画点画。”
她把东西放下，头疼地想到昨天晚上答应下来的那幅素描。
小学课余，她便养成了抽空乱涂的习惯。妈妈看她感兴趣，也没问她的意见，擅自为她找来一位老师，课排在周末下午，一直上到去年。因为老师那边的原因，才没再继续。
十几岁的时候，其他孩子都被辅导和作业压昏头。郑宿初却一直幸运地泡在简单明了的线条和繁复绚丽的色彩里。周末午后的这块时间，已经在她那里培养出一种条件反射，一旦回想起来，就像从记忆里割裂出一块单独的空间，发亮的呼吸里，承载的不是白炽灯，而是被世纪前印象派的阳光填满。
落灰的画布和颜料堆叠在角落，郑宿初慢慢整理，扬起一阵久违的灰尘。
窗外的微风，和满街摇晃的路人，都曾是她画里的一切。
一旁男孩看着她的表情变化，错乱的认为视线的落点很软，他呆呆地看着神情温柔的郑宿初，带着七岁的天真主动开口：“这里很久没用了吗？好多东西都变旧了。”
郑宿初正弓着腰，闻言转头环视一圈，看了男孩一眼。旧了吗，确实是好久没用了。
她也很久没和老师联系。
时间在这个房间里被加速，也被停止，有如生命里一向缤纷的一条小路，走着走着出现了大段空白。
一向强调构图独立性和原创性的老师在去年十一月深陷抄袭风波，在一组设计师项目中断送了自己的艺术生涯，也结束了在郑宿初家，朝夕相处的这几年。
郑宿初已经很久不拿画笔，当时那群人在网上对老师的诅咒换了面孔，在她身上应验了。
她揭开画板上盖着的白布，待灰尘落下，男孩看到画夹上未完成的一幅画。带着生机勃勃的暖金，不具侵略感的线条直撞进人眼里。那是埋在人工湖下的，一只金渐层。
郑宿初动作滞锈，表情征愣着。她已经忘记了当初画这幅画时抱着怎样的一番心情。但毫无疑问的是，那时她拿着画笔，很多事情都还来得及。
“这是那只猫。”耳边男孩吃惊地叫道。画的右下角能看出来被主人刻意地留下一块空白，应该还在等待它的名字。
郑宿初对男孩说：“当时它还活着。”
和未被干预的大多数生命不一样。
去年冬天很冷，人工湖、盆栽、梧桐子、流浪汉，很多都死了，可是去年冬天的猫还活着。
“要不要被画上这幅画？”她抬起头直视着还在吃惊的男孩。
“好了，开玩笑的，你只需要做好模特，让我画一幅素描。”听她这么说，男孩紧绷的嘴唇才渐渐放松下来。
“我……不是害怕小猫，我只是……担心你……”他眨巴眨巴眼睛，有些犹豫，更多的是着急。男孩在向郑宿初着急地解释，郑宿初却没听他讲话，自顾自的走着神。她仔细地端详画布，眼神像在想象它的完成态。
“你猜我为什么要在这儿留下空白？——当然——不是为了画你，那时我还没见过你。”
男孩被她打断，也不再磕磕绊绊地找补。“是为了写下它的名字。”他的语气很肯定，像是早就知道答案，或者早就准备好了答案，只是在等她这个问题。
“真聪明。”她满意地揉了揉男孩杂乱的脑袋。“可是让人难过的是，这里要写什么我却给忘了。”男孩一时没忍住，郑宿初话音刚落，就见他着急着抢答：“给我画画，这次别忘了。”
他知道自己这么说，有很大可能会被郑宿初讨厌。可是他不想再看到郑宿初不经意间流露出来的一丝熟稔，在他来回的犹豫间被错过。
郑宿初呢？她确实有些应付不来，但更多的是意外。男孩在说完这句话后没有像惯常那样低下头，他们之间向来心照不宣的一层边界，被潜移默化的相处打磨得薄了。
但是，在这些状况之外，还有一层。那就是说，郑宿初还真就没有想过，男孩的名字是什么。
就这样滚下楼，摔出一身让人心疼的伤口；或者在警察的眼皮子底下不计后果地溜走；发挥小孩撒泼打滚的专长让讨厌的大人走开；再或者只是为了撒气，向通风口的扇叶找块石头扔回去……脑海里诸如此类疯狂的建筑一座座拔地而起，再被男孩一一用眼泪推翻。
小王是个耐得住性子的，从听他说完最后一句话——更多的是牢骚和抱怨——之后，就一直在紧张地道歉。他不傻，知道孩子委屈肯定是被自己说中了。不过他也不聪明，天真地以为这是敞开心扉的开始，没想到是两人沟通的结束。
面前的男孩彻底变身成了只鹌鹑，小王一轮进攻无果，无奈的站起身。在这里废了许多口舌，他实在是很渴。回头留意过屋里的进展，小王转过身，妥协地对男孩说“你在这儿人别动，叔叔去买个糖就回来。”
男孩对他承诺的糖果无动于衷，先前没有把他赶跑，现在也没有挽留。
总有一些人把糖当成应付十岁以下孩子的灵丹妙药，以为所有“疑难杂症”都可以被同法通则地祛除。这样的大人个个都是笨蛋，他们小时候一定是信压岁钱会被还回来的那批人。
笨蛋小王下了楼梯还一步三回头，差点在转角和别人撞上。
“不好意思，不好意思啊……”
郑宿初冲他点了点头，两个人都礼貌地客客气气。
郑宿初态度好是因为知道这人是楼上下来的警察，不想惹麻烦，小王则是以为对面的女孩还是个小朋友。其实两人之间差不过四岁，郑宿初如果知道对面这么想，一定会给这个母爱泛滥的警察一个大大的白眼。
小王注意到她手里花花绿绿的袋子，“好了，我一会儿去超市也买些零食，总能哄好的。”他心态一向很好，这时从窘境暂时脱身，正斗志满满的筹划着。
“你在干嘛？”
当男孩这边的建筑已经淘汰到“用沉甸甸的书包砸自己的脚趾”这种离谱的方案时，郑宿初终于慢慢悠悠地赶到了。
她自认为不是什么很有耐心的人，安置这孩子，也是尽量依照节能减排的原则。可明明临走前，她记得自己确认过一遍：“能做到吗？”而当时信誓旦旦点头的男孩此时正抱着腿委屈到不行，就像郑宿初忘记了什么未尽的责任，残忍地把他抛下了一样。
她潜意识里也料到了，七岁会不会对一些状况处理不及，所以面子上摆着“不在意”，脚下步程还是没停，心思也是急慌慌地赶回来，这时语气上还带着轻微的责备。
男孩向来敏感的触角，在一时半刻间都收了起来。
“姐姐回来了。“
他本来对此已经不抱希望，但是好事既然像幻想那样如愿发生，他便再没有理由用除雀跃之外的任何情绪去破坏。男孩唰的一下站起身，动作间甚至有风声。一开始，他想过就这样扑过去，像一个真正的弟弟，对郑宿初讨一个不被抛下的拥抱。可回过神之后，他依然认错一样站在原地，态度很单一，只是幻想，没有遗憾。
流浪对他来说是已经发生过的破坏。他有的太少了，所以从来没有试着去奢求，好事都是意外，来到就是赚到，没有，那就止步于没有。
男孩早已从原先窝作一团的状态站直，睫毛被捂得很湿，雾蒙蒙地从眼皮下抬过来眼神，手指纠结地绞在一起，在反省，也在开心。
郑宿初牵他上了楼，总感觉少了什么。对于男孩的沮丧，她轻易便能感知到，对于他的开心，她却找不到理由。她想了想，从袋子里掏出些什么，放到男孩手心里。
是糖。晶莹剔透的几颗，有的包装粉扑扑的，有的是亮橙色，男孩不知道郑宿初的甜食癖，只当花花绿绿的糖果是特意给他买的，差点又被赚出眼泪。
不过也没差，郑宿初房间糖果盒子还有很多存货，只不过从楼下经过时，鬼使神差地想起早上想给没给出去的巧克力，拐到超市挑了几盒，这才浪费了一些时间。
“早知道是这样，可以早点回来的。”郑宿初面无表情地想。
男孩眼圈红红的，还一直盯着手里的糖看。但当郑宿初眼神扫过，他又会一下子把多余动作缩回来。
郑宿初哑然，盯着男孩默不作声的头顶，只当脑海中幻视的耳朵是自己看错了。
楼下姗姗来迟的小王，在空无一人的楼道面前有些摸不着头脑。
他悻悻地进入202。只见他离开的这会儿，不知道发生了什么，逼仄的房间里，气氛格外凝重。法医从调查总部带来了8小时化验数据，“……很不寻常。根据尸检结果，之前的案件定性恐怕要全部推翻……”动作间。小王只听见这么一句，心里一惊，手里的购物袋没控制好速度，啪的一声撞进房门里。
“进来吧。”
郑宿初家的书房很大，朝北，采光不好。在阿奶和郑宿初的软磨硬泡下，被妈妈批准改成了画室。“条件是，为我偶尔画点画。”
她把东西放下，头疼地想到昨天晚上答应下来的那幅素描。
小学课余，她便养成了抽空乱涂的习惯。妈妈看她感兴趣，也没问她的意见，擅自为她找来一位老师，课排在周末下午，一直上到去年。因为老师那边的原因，才没再继续。
十几岁的时候，其他孩子都被辅导和作业压昏头。郑宿初却一直幸运地泡在简单明了的线条和繁复绚丽的色彩里。周末午后的这块时间，已经在她那里培养出一种条件反射，一旦回想起来，就像从记忆里割裂出一块单独的空间，发亮的呼吸里，承载的不是白炽灯，而是被世纪前印象派的阳光填满。
落灰的画布和颜料堆叠在角落，郑宿初慢慢整理，扬起一阵久违的灰尘。
窗外的微风，和满街摇晃的路人，都曾是她画里的一切。
一旁男孩看着她的表情变化，错乱的认为视线的落点很软，他呆呆地看着神情温柔的郑宿初，带着七岁的天真主动开口：“这里很久没用了吗？好多东西都变旧了。”
郑宿初正弓着腰，闻言转头环视一圈，看了男孩一眼。旧了吗，确实是好久没用了。
她也很久没和老师联系。
时间在这个房间里被加速，也被停止，有如生命里一向缤纷的一条小路，走着走着出现了大段空白。
一向强调构图独立性和原创性的老师在去年十一月深陷抄袭风波，在一组设计师项目中断送了自己的艺术生涯，也结束了在郑宿初家，朝夕相处的这几年。
郑宿初已经很久不拿画笔，当时那群人在网上对老师的诅咒换了面孔，在她身上应验了。
她揭开画板上盖着的白布，待灰尘落下，男孩看到画夹上未完成的一幅画。带着生机勃勃的暖金，不具侵略感的线条直撞进人眼里。那是埋在人工湖下的，一只金渐层。
郑宿初动作滞锈，表情征愣着。她已经忘记了当初画这幅画时抱着怎样的一番心情。但毫无疑问的是，那时她拿着画笔，很多事情都还来得及。
“这是那只猫。”耳边男孩吃惊地叫道。画的右下角能看出来被主人刻意地留下一块空白，应该还在等待它的名字。
郑宿初对男孩说：“当时它还活着。”
和未被干预的大多数生命不一样。
去年冬天很冷，人工湖、盆栽、梧桐子、流浪汉，很多都死了，可是去年冬天的猫还活着。
“要不要被画上这幅画？”她抬起头直视着还在吃惊的男孩。
“好了，开玩笑的，你只需要做好模特，让我画一幅素描。”听她这么说，男孩紧绷的嘴唇才渐渐放松下来。
“我……不是害怕小猫，我只是……担心你……”他眨巴眨巴眼睛，有些犹豫，更多的是着急。男孩在向郑宿初着急地解释，郑宿初却没听他讲话，自顾自的走着神。她仔细地端详画布，眼神像在想象它的完成态。
“你猜我为什么要在这儿留下空白？——当然——不是为了画你，那时我还没见过你。”
男孩被她打断，也不再磕磕绊绊地找补。“是为了写下它的名字。”他的语气很肯定，像是早就知道答案，或者早就准备好了答案，只是在等她这个问题。
“真聪明。”她满意地揉了揉男孩杂乱的脑袋。“可是让人难过的是，这里要写什么我却给忘了。”男孩一时没忍住，郑宿初话音刚落，就见他着急着抢答：“给我画画，这次别忘了。”
他知道自己这么说，有很大可能会被郑宿初讨厌。可是他不想再看到郑宿初不经意间流露出来的一丝熟稔，在他来回的犹豫间被错过。
郑宿初呢？她确实有些应付不来，但更多的是意外。男孩在说完这句话后没有像惯常那样低下头，他们之间向来心照不宣的一层边界，被潜移默化的相处打磨得薄了。
但是，在这些状况之外，还有一层。那就是说，郑宿初还真就没有想过，男孩的名字是什么。