语文课在讲上礼拜连堂课写的作文，程梨初拿着作文纸站在讲台上，微笑得像个假人。
语文老师亲昵地拍着程梨初的肩膀，“梨初来给大家讲讲为什么是这个主题呢？我改随堂作文几乎不超过50的。”
程梨初看看作文纸上大大的“50”，抬眼看到的就是程佳宁幸灾乐祸的笑脸。
“因为材料说了个但是，所以重点是偏向但是后面的内容……”程梨初说一句瞄一眼语文老师再瞄一眼下面，速度适中，话语流畅丝毫不卡顿。。
底下的同学大半含着笑，但都很认真地在听程梨初分析材料背后的含义。程梨初虽觉得尴尬，但还是努力地用简单浅显的话向大家阐述。周临路看着讲台上的人，白炽灯照在她身上如此耀眼。
“说得真好啊！”语文老师带头鼓掌，程梨初拿着作文纸挡住脸，内心已经逃离地球一万次了。
“孩子们啊，就像梨初说的一样，这个主题就是但是后面说的‘无用之用’……”
程梨初回到座位上，双眼空洞地看着林琳装模作样地在给她无声拍手，还压低了声说：“程老师太牛了啊！”
周临路忍俊不禁，也跟着接了句：“程老师可以借我看看作文吗？”
程梨初有气无力地摆摆手示意他自己拿，讲台上这十分钟的窒息她要用一节课来治愈。
下了课，程佳宁程佳景和杨尹都凑过来了。
“程老师快教教我写作文！”
“程老师快开课！”
程梨初没绷住脸笑了，“有病啊你们！”
杨尹一边翻着她的作文一边点头，“要是有病能写50分，我愿意有病。”
虽然考试不是没上过50分，但平时老师改作文都比较严格不会给太高分，英语作文上20分也不容易，就只有全市大考的时候才会放宽标准给高分。
受不了她们的调侃，既然打不过那就加入吧！程梨初清清嗓，模仿着小葵花妈妈课堂的语调：“程老师小课堂开课啦！”
“写作文第一要义——装叉！”
说完程梨初自己先笑了，等她们笑完接着说：“而装叉的要义，从名人名言开始，今日份装叉——博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。”
“提问！”程佳宁举手，“程老师翻译一下？”
“博学，学习要广泛涉猎；审问，有针对性地提问请教；慎思，学会周全地思考；明辨，形成清晰的判断力；笃行，用学习得来的知识和思想指导实践。这句话出自《礼记·中庸》。”
程梨初把整句话写下来，想着幸亏早读的时候背了一句，刚好装一装。
“这句话就能用在很多地方，比如在提到新时代青年应该怎么做的时候，就可以用上。或者是要你给别人建议的时候，还可以说是从那些厉害的伟人身上学的道理。”
掌声响起，程梨初挑挑眉，又说：“你记得写这话开头一定要提到这是出自《礼记》的，写古人云太逊了啦！”
程梨初甩甩手，笑倒一片。
“真的，那个《横渠四句》不是突然就很多人写了吗？你要是直接说差点意思哦，但是你说‘北宋理学家张载曾经说过’不更有格调？”
“提问，《横渠四句》是什么？”何韬趴在林琳的书堆上问。
“就那个‘为天地立心，为生民立命’啊！别跟我说你没听过啊。”
“提问，后两句是什么，我忘了。”程佳景理直气壮。
程梨初吸气，微笑，“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”
“提问，明天还有吗？”林琳拿着卷子手动给她扇了扇风。
“你们去看一看背一背明天就是你们给我讲了。”程梨初笑着说。
“听你讲，你讲比较有意思。”程佳宁一本正经。
“那我明天抽查的啊。”
“等下等下，你再说一遍那个博学的。”
“哈哈哈哈这么短都不记得，你行不行啊？看我的！咳咳！博学之……”
程梨初撑着脑袋，看她们说说笑笑背着素材。
今天下了雨，大课间就停止做操不去操场了。
广播站不知道谁在放着非诚勿扰的开场曲，程梨初和程佳宁扶着连廊上的栏杆看雨。
“一听到这歌我就好想走秀是怎么回事？”程梨初笑着摇头晃脑。
“走！整个连廊都是你的舞台，现在是你的show time！”程佳宁转转手，微微鞠躬做了个绅士礼。
程梨初当即转身，昂起头，甩了甩校服外套，撩着头发走起了剪刀步，刚走两步就迎面撞上买了新作文素材和物理杂志的周临路。
看到周临路有些呆滞的眼神，程梨初丝滑转身踏步，埋在程佳宁疯狂耸动的肩膀上不愿面对事实。
直到程佳宁断断续续地说：“你同桌哈哈哈哈……已经哈哈哈……走了……”
“我恨你。”
“哈哈哈哈对不起！”
“我真的恨你。”
“哈哈哈哈哈你怪罪我吧！”
“我恨你。”
“哈哈哈哈哈哈嗝……”
程梨初面无表情，程佳宁越笑越大声。
这二十五分钟过得像2.5秒，程梨初还没做好心理建设，上课铃就响了。
程梨初绷住表情，若无其事地回到教室，全程没看周临路一眼，坐下来的时候林琳给她递了张纸。
【刚我和杨尹看到了，你尴尬的时候周临路看了你好几秒才走的，他回来还时不时抬头往你那看呢！】
【怎么又搞笑又甜的，他看你的时候真的是眼带笑意！】这是杨尹的标志性行书。
“尴尬”两个字还被林琳放大着重写了。
谢谢，刚下去的窒息感又上来了。
她们的座位可以从窗户看到连廊，杨尹和林琳看到无所谓，可是为什么会在周临路面前丢人啊呜呜呜……
程梨初把纸叠好收进抽屉，认真听物理课，还是被物理折磨好一点。
下了课，程梨初也平复了，果然，任何事在物理面前都显得那么微不足道了。
周临路下课出去了，回来的时候把一包板栗仁放在了她面前。
程梨初抬头，周临路笑着说：“我什么都没看到。”
“都怪你长了眼睛，你最好现在立刻马上选择性失忆！”程梨初拍了拍桌子，本想摆出严肃的表情，但最后还是没绷住笑了。
程梨初拆了板栗仁，分了一圈很快就吃完了，还挺甜。
又上完一节课，这场雨还没完，断断续续的，程梨初伸出手接那雨丝，一落到手里就不见了。
程佳宁捋了捋自己的长发，歪头看天，“希望放学就停了，万一来个大雨我的头就保不住了！”
程梨初刚想笑，又想起自己忘带伞，立马笑不出来了。
因为程佳宁是典型的乌鸦嘴，好的不灵坏的灵。
果然，放学前五分钟，雨下大了。
“要不然吃泡面吧？”程梨初问程佳宁，看她没意见就一起去了超市。程佳景和她带了伞的隔壁班朋友走了。
连廊连着三栋楼，从高一楼楼梯下去就是超市，一路上都不会被雨淋。
程梨初抱着桶泡面，蹲在放了卤蛋和鸡肉肠的货架上犹豫纠结。
“你说加哪个？”程梨初扭头问刚蹲下在她身边的人。
“这个卤蛋更好吃，可是它好贵要两块五。”程佳宁用指尖划拉着卤蛋的价格牌子。
“不行，女人要对自己好一点！”程梨初一咬牙，卤蛋和鸡肉肠都拿了。
“你说得对，要对自己好一点！”程佳宁也都拿了。
刷了卡，两人就去超市外边专门泡泡面的区域。接好热水，程梨初端着泡面和程佳宁打道回府。
“笑死，15的鸡排饭你的眼睛眨也不眨，吃个泡面加蛋加肠你犹犹豫豫。”
“哎呀，那不一样，这叫开源节流。”程佳宁一本正经地胡说八道。
回了教室，有不少同学不想淋雨都买了泡面在教室吃，香味弥漫教室走廊。
程梨初吃完去厕所把汤倒了，拿着空桶回教室的时候，遇见刚吃完饭拎着伞的周临路。
“没带伞吗？”周临路把伞挂在走廊边，问道。
“对呀，不过好久没吃还觉得挺好吃的。”程梨初把泡面桶丢进垃圾桶，和他一前一后回了座位。
周临路拿出物理杂志，程梨初拿出物理卷子，这也算是殊途同归了？吃完饭的林琳拿着数学题去和赵宇成坐了。
写着写着，程梨初就揪起了额角碎发，她这辈子都不会和物理和解的了。
“问你个题。”程梨初用胳膊肘碰碰周临路。
最后这个中午成了一对一私人辅导。
因为程佳宁先走了，两人就一起出了教室。
“我恨受力分析，我恨电子乱跑！”程梨初抹了抹不存在的泪。
“其实只要能把个体和系统区分开来……”
周临路话还没说完就遭到了程梨初的眼刀，没忍住浅笑了下，轻咳一声说：“都怪物理太难了。”
程梨初点点头，“英雄所见略同。”
“你要是能分我半个物理脑子多好，我都不奢求整个了，半个就好了。”程梨初扯着胸前的头发，很是伤心。
“那我以后争取把你教会？”周临路忍俊不禁，那双真诚的眼睛很难让人不去相信他。
程梨初鼓鼓掌，“很好，保持这个思想觉悟，你以后一定会是一个优秀的共产主义接班人！”
周临路失笑，温柔的声音在空荡的楼梯间漾开，“那我努力努力，定不辱命。”
程梨初飞去一个“孺子可教也”的眼神，蹦蹦跳跳着下楼。
少女在前，少年在后，笑声不止，快意不失，如此生动鲜活。
语文老师亲昵地拍着程梨初的肩膀，“梨初来给大家讲讲为什么是这个主题呢？我改随堂作文几乎不超过50的。”
程梨初看看作文纸上大大的“50”，抬眼看到的就是程佳宁幸灾乐祸的笑脸。
“因为材料说了个但是，所以重点是偏向但是后面的内容……”程梨初说一句瞄一眼语文老师再瞄一眼下面，速度适中，话语流畅丝毫不卡顿。。
底下的同学大半含着笑，但都很认真地在听程梨初分析材料背后的含义。程梨初虽觉得尴尬，但还是努力地用简单浅显的话向大家阐述。周临路看着讲台上的人，白炽灯照在她身上如此耀眼。
“说得真好啊！”语文老师带头鼓掌，程梨初拿着作文纸挡住脸，内心已经逃离地球一万次了。
“孩子们啊，就像梨初说的一样，这个主题就是但是后面说的‘无用之用’……”
程梨初回到座位上，双眼空洞地看着林琳装模作样地在给她无声拍手，还压低了声说：“程老师太牛了啊！”
周临路忍俊不禁，也跟着接了句：“程老师可以借我看看作文吗？”
程梨初有气无力地摆摆手示意他自己拿，讲台上这十分钟的窒息她要用一节课来治愈。
下了课，程佳宁程佳景和杨尹都凑过来了。
“程老师快教教我写作文！”
“程老师快开课！”
程梨初没绷住脸笑了，“有病啊你们！”
杨尹一边翻着她的作文一边点头，“要是有病能写50分，我愿意有病。”
虽然考试不是没上过50分，但平时老师改作文都比较严格不会给太高分，英语作文上20分也不容易，就只有全市大考的时候才会放宽标准给高分。
受不了她们的调侃，既然打不过那就加入吧！程梨初清清嗓，模仿着小葵花妈妈课堂的语调：“程老师小课堂开课啦！”
“写作文第一要义——装叉！”
说完程梨初自己先笑了，等她们笑完接着说：“而装叉的要义，从名人名言开始，今日份装叉——博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。”
“提问！”程佳宁举手，“程老师翻译一下？”
“博学，学习要广泛涉猎；审问，有针对性地提问请教；慎思，学会周全地思考；明辨，形成清晰的判断力；笃行，用学习得来的知识和思想指导实践。这句话出自《礼记·中庸》。”
程梨初把整句话写下来，想着幸亏早读的时候背了一句，刚好装一装。
“这句话就能用在很多地方，比如在提到新时代青年应该怎么做的时候，就可以用上。或者是要你给别人建议的时候，还可以说是从那些厉害的伟人身上学的道理。”
掌声响起，程梨初挑挑眉，又说：“你记得写这话开头一定要提到这是出自《礼记》的，写古人云太逊了啦！”
程梨初甩甩手，笑倒一片。
“真的，那个《横渠四句》不是突然就很多人写了吗？你要是直接说差点意思哦，但是你说‘北宋理学家张载曾经说过’不更有格调？”
“提问，《横渠四句》是什么？”何韬趴在林琳的书堆上问。
“就那个‘为天地立心，为生民立命’啊！别跟我说你没听过啊。”
“提问，后两句是什么，我忘了。”程佳景理直气壮。
程梨初吸气，微笑，“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”
“提问，明天还有吗？”林琳拿着卷子手动给她扇了扇风。
“你们去看一看背一背明天就是你们给我讲了。”程梨初笑着说。
“听你讲，你讲比较有意思。”程佳宁一本正经。
“那我明天抽查的啊。”
“等下等下，你再说一遍那个博学的。”
“哈哈哈哈这么短都不记得，你行不行啊？看我的！咳咳！博学之……”
程梨初撑着脑袋，看她们说说笑笑背着素材。
今天下了雨，大课间就停止做操不去操场了。
广播站不知道谁在放着非诚勿扰的开场曲，程梨初和程佳宁扶着连廊上的栏杆看雨。
“一听到这歌我就好想走秀是怎么回事？”程梨初笑着摇头晃脑。
“走！整个连廊都是你的舞台，现在是你的show time！”程佳宁转转手，微微鞠躬做了个绅士礼。
程梨初当即转身，昂起头，甩了甩校服外套，撩着头发走起了剪刀步，刚走两步就迎面撞上买了新作文素材和物理杂志的周临路。
看到周临路有些呆滞的眼神，程梨初丝滑转身踏步，埋在程佳宁疯狂耸动的肩膀上不愿面对事实。
直到程佳宁断断续续地说：“你同桌哈哈哈哈……已经哈哈哈……走了……”
“我恨你。”
“哈哈哈哈对不起！”
“我真的恨你。”
“哈哈哈哈哈你怪罪我吧！”
“我恨你。”
“哈哈哈哈哈哈嗝……”
程梨初面无表情，程佳宁越笑越大声。
这二十五分钟过得像2.5秒，程梨初还没做好心理建设，上课铃就响了。
程梨初绷住表情，若无其事地回到教室，全程没看周临路一眼，坐下来的时候林琳给她递了张纸。
【刚我和杨尹看到了，你尴尬的时候周临路看了你好几秒才走的，他回来还时不时抬头往你那看呢！】
【怎么又搞笑又甜的，他看你的时候真的是眼带笑意！】这是杨尹的标志性行书。
“尴尬”两个字还被林琳放大着重写了。
谢谢，刚下去的窒息感又上来了。
她们的座位可以从窗户看到连廊，杨尹和林琳看到无所谓，可是为什么会在周临路面前丢人啊呜呜呜……
程梨初把纸叠好收进抽屉，认真听物理课，还是被物理折磨好一点。
下了课，程梨初也平复了，果然，任何事在物理面前都显得那么微不足道了。
周临路下课出去了，回来的时候把一包板栗仁放在了她面前。
程梨初抬头，周临路笑着说：“我什么都没看到。”
“都怪你长了眼睛，你最好现在立刻马上选择性失忆！”程梨初拍了拍桌子，本想摆出严肃的表情，但最后还是没绷住笑了。
程梨初拆了板栗仁，分了一圈很快就吃完了，还挺甜。
又上完一节课，这场雨还没完，断断续续的，程梨初伸出手接那雨丝，一落到手里就不见了。
程佳宁捋了捋自己的长发，歪头看天，“希望放学就停了，万一来个大雨我的头就保不住了！”
程梨初刚想笑，又想起自己忘带伞，立马笑不出来了。
因为程佳宁是典型的乌鸦嘴，好的不灵坏的灵。
果然，放学前五分钟，雨下大了。
“要不然吃泡面吧？”程梨初问程佳宁，看她没意见就一起去了超市。程佳景和她带了伞的隔壁班朋友走了。
连廊连着三栋楼，从高一楼楼梯下去就是超市，一路上都不会被雨淋。
程梨初抱着桶泡面，蹲在放了卤蛋和鸡肉肠的货架上犹豫纠结。
“你说加哪个？”程梨初扭头问刚蹲下在她身边的人。
“这个卤蛋更好吃，可是它好贵要两块五。”程佳宁用指尖划拉着卤蛋的价格牌子。
“不行，女人要对自己好一点！”程梨初一咬牙，卤蛋和鸡肉肠都拿了。
“你说得对，要对自己好一点！”程佳宁也都拿了。
刷了卡，两人就去超市外边专门泡泡面的区域。接好热水，程梨初端着泡面和程佳宁打道回府。
“笑死，15的鸡排饭你的眼睛眨也不眨，吃个泡面加蛋加肠你犹犹豫豫。”
“哎呀，那不一样，这叫开源节流。”程佳宁一本正经地胡说八道。
回了教室，有不少同学不想淋雨都买了泡面在教室吃，香味弥漫教室走廊。
程梨初吃完去厕所把汤倒了，拿着空桶回教室的时候，遇见刚吃完饭拎着伞的周临路。
“没带伞吗？”周临路把伞挂在走廊边，问道。
“对呀，不过好久没吃还觉得挺好吃的。”程梨初把泡面桶丢进垃圾桶，和他一前一后回了座位。
周临路拿出物理杂志，程梨初拿出物理卷子，这也算是殊途同归了？吃完饭的林琳拿着数学题去和赵宇成坐了。
写着写着，程梨初就揪起了额角碎发，她这辈子都不会和物理和解的了。
“问你个题。”程梨初用胳膊肘碰碰周临路。
最后这个中午成了一对一私人辅导。
因为程佳宁先走了，两人就一起出了教室。
“我恨受力分析，我恨电子乱跑！”程梨初抹了抹不存在的泪。
“其实只要能把个体和系统区分开来……”
周临路话还没说完就遭到了程梨初的眼刀，没忍住浅笑了下，轻咳一声说：“都怪物理太难了。”
程梨初点点头，“英雄所见略同。”
“你要是能分我半个物理脑子多好，我都不奢求整个了，半个就好了。”程梨初扯着胸前的头发，很是伤心。
“那我以后争取把你教会？”周临路忍俊不禁，那双真诚的眼睛很难让人不去相信他。
程梨初鼓鼓掌，“很好，保持这个思想觉悟，你以后一定会是一个优秀的共产主义接班人！”
周临路失笑，温柔的声音在空荡的楼梯间漾开，“那我努力努力，定不辱命。”
程梨初飞去一个“孺子可教也”的眼神，蹦蹦跳跳着下楼。
少女在前，少年在后，笑声不止，快意不失，如此生动鲜活。