喻泠音被噩梦吓醒，看眼时间晚上七点。
她忘记盖毯子，后背冒冷汗脚底也哇凉。梦里，程驿勒她的脖子朝她发火。面前的程驿化为猛兽，他尖锐的牙齿刺破她的喉咙，喘不过气吓得惊醒。
她打开窗户，迎风缓口气。
客厅的灯没开，只有餐厅的灯亮着。从外面看，跟没开灯似的。
喻泠音倚在窗台上，她盼望已久、翘首企足的身影出现在楼下。
上身黑T恤，下身黑裤子。
夏季昼长夜短，天没有完全黑。是藏蓝色，浅蓝加深灰颜料涂抹均匀后的颜色。
程驿走得很慢，比平时慢的多。看出来了，他不想回公寓。
他停步，抬眼往上看。
喻泠音没想到他有这样的举动，藏到窗帘后面。悄咪咪露出一只眼，提着窗帘边缘踮脚观察。
他似乎很失望，扭头就走。
喻泠音站直身体，气的眼睛冒火。喃喃道:“程驿，笨死你算了。”
程驿走几步，愣在原地。而后改变方向，折步返回。
沿刚才视线的方向，直直地看上去。
喻泠音气急，灰色窗帘拉的严严实实。拖鞋踢到别的地方，抱枕抱在怀里。
听到开门的声音，喻泠音放松下来。低头扣抱枕的细线，‘刺啦’一声把底线拽断了。
程驿站在门口，看她忙活。
喻泠音抬眼，他的瞳孔漆黑，她好像猝不及防地被吸进去，形成小漩涡。
别过脸，眼尾湿润轻哼一声。
程驿的眼睛扫遍她的全身，不顾一切地跑过去。
喻泠音被他的拥抱撞个满怀，原先的抱枕掉在地上，棉花露出来。
她的手悬在空中，逐渐回抱程驿。
“程驿——”喻泠音刚开口，她的肩膀处传来一抹温热，精准地砸在她的心尖上，烫的她心头乱颤。
从肩膀滑落到锁骨处，清晰的痕迹烙印在她的脑海里。
挥散不去。
“你哭了？”喻泠音退开一厘米，紧接着又被程驿搂紧。她穿的后背有点镂空设计的睡裙，程驿捏住腰两侧的丝带，她动不得。
没想到紧紧因为她说的话，给他造成超级严重的困扰。不对，她思绪渐渐扩展。很有可能不止是一件事，是许许多多事件的累积。
自己太大意，总觉得说清没事了。到头来误会更多，似乎都是程驿在抗。喻泠音曾经坚定地相信，她不会让程驿独自承受痛苦。
怎么偏偏，被丢下的还是程驿。
她脱离程驿的怀抱，系好的丝带滑落，会导致她的后背全部展露。
喻泠音侧头，试图看清他的侧脸:“我看看，我没见过你哭的样子。”
程驿声音沙哑，晦涩难辨:“丑死了。”
他从小到大哭的次数，一只手数的过来。都在小时候，长大了无论遇到什么难以应对的局面，他都死死撑住。
今天是个例外。可能是，几天以来太难过了。
她的头被程驿摁住，喻泠音伸手揽住他的脖颈，轻哄他:“不丑，你哭的样子也很帅。”
道歉的话终于说出口，明明很简单“对不起，程驿。我惹你生气难过了，我会反思的。”
“你没错，是我太敏感。”
喻泠音想起那天下午，“我当时在车上都做好挨骂地准备了，就算你打我我都认了。”
时间短暂停留，程驿仿佛没料到她会这么说。重重地叹气，所有的胆怯随呼出的浊气消逝于空气中。
四个字轻飘飘地钻到喻泠音的耳朵里，“我舍不得。”
她追问:“那你怎么不搭理我？我发微信不理我，我去公司找不到你。”
指尖摁到程驿的胸口处，点点他:“你是不是故意的。”
“我，我担心我会发病，伤害到你。”他发病最严重的那次，自己拿刀差点割到大动脉。
幸好他保持一丝克制，还想活命。
程驿鲜少在她面前说到他的病，他提到就代表把自己内心最深处的伤口扒开给她看。
她的心口隐隐作痛，“没有，你就是感冒了。别乱想，我们好好的。”
“我听你要跟我分手，我——”程驿喉咙滚动，哽咽的声音传过去。
他的声线忽上忽下，颤抖地不成强调:“如果你不要我，真的没人要我了。”
喻泠音手收紧，用尽全力拥抱他，脑袋埋进胸口:“我要你，我不要谁都不能不要你。”
程驿难受地想发疯，话到嘴边却是:“可你把猫带走了，那我呢。”
“对不起，”她埋怨她的所作所为，又自责道:“是我考虑不周，都怪我。”
喻泠音在程驿口中像个负心汉，又像偷心的贼一样。程驿的伤心她看在眼里记在心里，保证以后不再说谎。
大石头压着，堵的她心脏疼。
他们抱地很久，久到喻泠音的胳膊发麻，不自觉地向下。
程驿微微松开她，虚抱着。
喻泠音声音放软，甜糯的嗓音回响:“程驿，接下来你让我干什么我就干什么，我都听你的。”
她不知道这招能不能哄好他，程驿平时挺好哄的。多亲几口多说几句肉麻的话，程驿就会笑。他的卧蚕浮现，特别好看。
他想要的其实很简单，可就是因为过于简单，所以很容易被人忽视。
程驿抽回手，说:“你亲亲我。”
喻泠音听到后笑了，他在模仿她经常说的话。
她拿纸擦干程驿脸上的泪痕，脸凑近他。鼻尖碰了碰他的鼻尖，拉开距离。程驿看她的眼神能拉出丝来，视线紧紧粘在她身上，没有一刻离开过。
喻泠音让他低头，方便嘴唇亲吻他的眼睛。程驿闭上眼，安静地享受接下来的一切。
然后是鼻尖，程驿哭完鼻子稍红。喻泠音喜欢他的鼻子，鼻峰挺拔。
最后才是嘴巴，他的唇很软就如同他坚硬盔甲背后暗藏的柔软的心一样。
她的手攀上程驿的手臂，翡翠珠子在指间滑动，牢牢套进程驿的手腕。
“我送你的礼物。”喻泠音戴着翡翠手串有些大，她抬手珠子就往下坠。程驿戴上刚刚好，像天生为他设计的一样。
“你看，雕刻的是龙的图案。我刷的我自己的信用卡，我的钱也给你花。”她神色得意，傲娇的小眼神藏不住。
“怎么不用我的卡？”
喻泠音愣住，没想到他在意的是这个。
她认真解释:“道歉的礼物，用我的卡比较有诚意。下次刷你的卡。”
程驿戏谑地喊她小富婆，她难为情地羞红脸，捏住他的鼻子不让他呼吸。
他说话有鼻音:“音音，我想喝水。”
无论程驿说什么，她都会照做。“好，我去倒。”
“音音，我想喝冰水，”程驿忽视喻泠音的快速变脸，“冰箱里的。”
她斩钉截铁地说:“不行，你胃不好不能喝冰的。”
“我真的想喝。”
“不行。”喻泠音生气，气他不爱惜身体。喝完冰水，胃又要痛。
程驿似乎故意把话题往冰箱上引，喻泠音狐疑地走向冰箱。
她打开冰箱，惊喜地叫出声。
冰箱里满满的全是花，有粉玫瑰白玫瑰洋桔梗，各种颜色的小雏菊。冰箱的上层，有张卡片。
她踮脚够不到，有人的速度比她更快。
程驿紧贴她的后背，取下来递给她。上面写了:我错了，小泡泡。
喻泠音读卡片的时候，程驿的手摸她的腰。同时说出:“泡泡，我错了。”
“没有，我不认为你有错。”
相比于我的隐瞒和任性，你的错误微乎其微。
几乎没错。
程驿袒露他近期的心声:“我想过，我是不是对你不够好，你才会——”
喻泠音着急地说:“当然不是。”
“程驿，”她转身面对他:“你对我太好了，以至于我可以肆无忌惮地索取......”
他不允许有人说她的坏话，就连她自己都不可以。
程驿堵住她的小嘴，不好听的话通通压回去。他的身体向前靠拢，喻泠音想给自己留点空隙，胳膊抵在程驿胸口。他拿开她的手，带着强势摁在冰箱上。
他所有的掌控欲全在吻里，程驿亲的太重。她每每的退缩，换来的只有变本加厉的啃咬。程驿很多天没亲她了，似乎要把之前的全部补回来。
他的吻变了味，开始的细细品尝变成后来的狼吞虎咽。她脚趾发麻，脚后跟酸疼。
休息的半秒里，喻泠音大喘气地说:“程，唔——”
她的唇被再次吻住，不止不休。
过后，他说他要的，是这样的亲吻。
轮到她说话的时候，已然没有力气了。她不忘问程驿，“你吃晚饭了吗？”
他今天没有拍照片，喻泠音猜到几分。
“我——”程驿一整天没吃饭，完全感受不到饿。胃里空荡荡的，倒是没胃疼。
“说实话。”
“没有。”凶猛的大灰狼瞬间化身低语的小绵羊，仿佛经历的都是错觉。
冷藏柜全是鲜花，喻泠音打开冷冻层找出几只虾和半块豆腐少许蔬菜。
又从橱柜里找到咸鸭蛋，做了一锅热腾腾的虾仁豆腐汤。
汤底金黄，色泽油亮有光泽。
喻泠音去厨房取勺子，“你喝吧。”
她把靠在墙壁上的行李箱的拉杆拉出来，不大的动静惊扰喝汤的程驿。
他警惕地问她:“你去哪？”
“我去收拾下里面的衣服。”
“你坐过来，我收拾。”
喻泠音非常听话地坐到程驿旁边，吃她带回来的白玉枇杷。
枇杷剥皮去籽，果肉分成两半。她吃一半，喂给程驿吃另一半。
——
深夜小剧场
喻泠音临近睡觉，打开小夜灯后跟程驿说了很多话。
程驿好不容易睡着，她才闭眼。
午夜，喻泠音想上厕所。她的腰被程驿扣住，力气大到她起不来。
她轻声说，“程驿，我去上厕所。”
程驿双眼睁开，问:“怎么了？”
喻泠音重复第二遍，他不安地拉住她腰间的丝带，丝带滑落腰窝处没了绑带，若隐若现地。
她害羞地遮住腰窝，“帮我系好。”
他照做，系好后让她早点回来，刻意地说别再在里面打电话。
回来后，瞥见程驿睁着眼睛毫无睡意。
喻泠音钻进他的怀里，他马上抱住。失而复得的痛苦，他不想经历第二次。
她也不是很困，心血来潮要给程驿讲故事。
“在一片茂密的森林里，生活着好多动物。有狡猾的狐狸，善变的棕熊，可爱的兔子和一只笨笨的小猪。”
她接着说，“小猪很想和别人交朋友，却无从开口。小兔子主动跑过来说，小猪小猪我愿意当你的朋友。小猪对于她的出现很意外，表现的慌张和羞怯。一个字都说不出来，害的小兔子以为小猪不喜欢她，失望地走开了。小猪好着急，满大街找小兔子。想尽一切办法把好东西送给她，担心她被大灰狼吃掉每天都在她家附近守着。”
“一来二去，被小兔子发现了。她高兴坏了，蹦蹦跳跳去找小猪。小猪脸红地说，我想交地第一个朋友就是你。没有别人。”
程驿笑了，自觉地说:“我就是这只笨笨的小猪吧。”
“bingo，你答对了。”
喻泠音没讲完，补充故事的结尾:“虽然他们偶尔闹矛盾，可小猪和小兔子依然幸福地生活在大森林里。他们的友谊坚不可摧，任何动物都休想把他们分开。”
程驿直白地说，你就是那只兔子。
喻泠音的脑袋枕在他的胳膊上，装睡不承认。
他突然问句:“他们是纯友谊吗？”
喻泠音嗔怪道:“这不是重点。”
程驿被她的故事越讲越精神，非要问个明白:“小兔子很喜欢小猪吗？”
“我不知道。不过，我很爱程驿。”说完，她羞到捂住脸。
人在黑暗中，听力尤为厉害。程驿听的清楚，不是喜欢；
是爱。
她忘记盖毯子，后背冒冷汗脚底也哇凉。梦里，程驿勒她的脖子朝她发火。面前的程驿化为猛兽，他尖锐的牙齿刺破她的喉咙，喘不过气吓得惊醒。
她打开窗户，迎风缓口气。
客厅的灯没开，只有餐厅的灯亮着。从外面看，跟没开灯似的。
喻泠音倚在窗台上，她盼望已久、翘首企足的身影出现在楼下。
上身黑T恤，下身黑裤子。
夏季昼长夜短，天没有完全黑。是藏蓝色，浅蓝加深灰颜料涂抹均匀后的颜色。
程驿走得很慢，比平时慢的多。看出来了，他不想回公寓。
他停步，抬眼往上看。
喻泠音没想到他有这样的举动，藏到窗帘后面。悄咪咪露出一只眼，提着窗帘边缘踮脚观察。
他似乎很失望，扭头就走。
喻泠音站直身体，气的眼睛冒火。喃喃道:“程驿，笨死你算了。”
程驿走几步，愣在原地。而后改变方向，折步返回。
沿刚才视线的方向，直直地看上去。
喻泠音气急，灰色窗帘拉的严严实实。拖鞋踢到别的地方，抱枕抱在怀里。
听到开门的声音，喻泠音放松下来。低头扣抱枕的细线，‘刺啦’一声把底线拽断了。
程驿站在门口，看她忙活。
喻泠音抬眼，他的瞳孔漆黑，她好像猝不及防地被吸进去，形成小漩涡。
别过脸，眼尾湿润轻哼一声。
程驿的眼睛扫遍她的全身，不顾一切地跑过去。
喻泠音被他的拥抱撞个满怀，原先的抱枕掉在地上，棉花露出来。
她的手悬在空中，逐渐回抱程驿。
“程驿——”喻泠音刚开口，她的肩膀处传来一抹温热，精准地砸在她的心尖上，烫的她心头乱颤。
从肩膀滑落到锁骨处，清晰的痕迹烙印在她的脑海里。
挥散不去。
“你哭了？”喻泠音退开一厘米，紧接着又被程驿搂紧。她穿的后背有点镂空设计的睡裙，程驿捏住腰两侧的丝带，她动不得。
没想到紧紧因为她说的话，给他造成超级严重的困扰。不对，她思绪渐渐扩展。很有可能不止是一件事，是许许多多事件的累积。
自己太大意，总觉得说清没事了。到头来误会更多，似乎都是程驿在抗。喻泠音曾经坚定地相信，她不会让程驿独自承受痛苦。
怎么偏偏，被丢下的还是程驿。
她脱离程驿的怀抱，系好的丝带滑落，会导致她的后背全部展露。
喻泠音侧头，试图看清他的侧脸:“我看看，我没见过你哭的样子。”
程驿声音沙哑，晦涩难辨:“丑死了。”
他从小到大哭的次数，一只手数的过来。都在小时候，长大了无论遇到什么难以应对的局面，他都死死撑住。
今天是个例外。可能是，几天以来太难过了。
她的头被程驿摁住，喻泠音伸手揽住他的脖颈，轻哄他:“不丑，你哭的样子也很帅。”
道歉的话终于说出口，明明很简单“对不起，程驿。我惹你生气难过了，我会反思的。”
“你没错，是我太敏感。”
喻泠音想起那天下午，“我当时在车上都做好挨骂地准备了，就算你打我我都认了。”
时间短暂停留，程驿仿佛没料到她会这么说。重重地叹气，所有的胆怯随呼出的浊气消逝于空气中。
四个字轻飘飘地钻到喻泠音的耳朵里，“我舍不得。”
她追问:“那你怎么不搭理我？我发微信不理我，我去公司找不到你。”
指尖摁到程驿的胸口处，点点他:“你是不是故意的。”
“我，我担心我会发病，伤害到你。”他发病最严重的那次，自己拿刀差点割到大动脉。
幸好他保持一丝克制，还想活命。
程驿鲜少在她面前说到他的病，他提到就代表把自己内心最深处的伤口扒开给她看。
她的心口隐隐作痛，“没有，你就是感冒了。别乱想，我们好好的。”
“我听你要跟我分手，我——”程驿喉咙滚动，哽咽的声音传过去。
他的声线忽上忽下，颤抖地不成强调:“如果你不要我，真的没人要我了。”
喻泠音手收紧，用尽全力拥抱他，脑袋埋进胸口:“我要你，我不要谁都不能不要你。”
程驿难受地想发疯，话到嘴边却是:“可你把猫带走了，那我呢。”
“对不起，”她埋怨她的所作所为，又自责道:“是我考虑不周，都怪我。”
喻泠音在程驿口中像个负心汉，又像偷心的贼一样。程驿的伤心她看在眼里记在心里，保证以后不再说谎。
大石头压着，堵的她心脏疼。
他们抱地很久，久到喻泠音的胳膊发麻，不自觉地向下。
程驿微微松开她，虚抱着。
喻泠音声音放软，甜糯的嗓音回响:“程驿，接下来你让我干什么我就干什么，我都听你的。”
她不知道这招能不能哄好他，程驿平时挺好哄的。多亲几口多说几句肉麻的话，程驿就会笑。他的卧蚕浮现，特别好看。
他想要的其实很简单，可就是因为过于简单，所以很容易被人忽视。
程驿抽回手，说:“你亲亲我。”
喻泠音听到后笑了，他在模仿她经常说的话。
她拿纸擦干程驿脸上的泪痕，脸凑近他。鼻尖碰了碰他的鼻尖，拉开距离。程驿看她的眼神能拉出丝来，视线紧紧粘在她身上，没有一刻离开过。
喻泠音让他低头，方便嘴唇亲吻他的眼睛。程驿闭上眼，安静地享受接下来的一切。
然后是鼻尖，程驿哭完鼻子稍红。喻泠音喜欢他的鼻子，鼻峰挺拔。
最后才是嘴巴，他的唇很软就如同他坚硬盔甲背后暗藏的柔软的心一样。
她的手攀上程驿的手臂，翡翠珠子在指间滑动，牢牢套进程驿的手腕。
“我送你的礼物。”喻泠音戴着翡翠手串有些大，她抬手珠子就往下坠。程驿戴上刚刚好，像天生为他设计的一样。
“你看，雕刻的是龙的图案。我刷的我自己的信用卡，我的钱也给你花。”她神色得意，傲娇的小眼神藏不住。
“怎么不用我的卡？”
喻泠音愣住，没想到他在意的是这个。
她认真解释:“道歉的礼物，用我的卡比较有诚意。下次刷你的卡。”
程驿戏谑地喊她小富婆，她难为情地羞红脸，捏住他的鼻子不让他呼吸。
他说话有鼻音:“音音，我想喝水。”
无论程驿说什么，她都会照做。“好，我去倒。”
“音音，我想喝冰水，”程驿忽视喻泠音的快速变脸，“冰箱里的。”
她斩钉截铁地说:“不行，你胃不好不能喝冰的。”
“我真的想喝。”
“不行。”喻泠音生气，气他不爱惜身体。喝完冰水，胃又要痛。
程驿似乎故意把话题往冰箱上引，喻泠音狐疑地走向冰箱。
她打开冰箱，惊喜地叫出声。
冰箱里满满的全是花，有粉玫瑰白玫瑰洋桔梗，各种颜色的小雏菊。冰箱的上层，有张卡片。
她踮脚够不到，有人的速度比她更快。
程驿紧贴她的后背，取下来递给她。上面写了:我错了，小泡泡。
喻泠音读卡片的时候，程驿的手摸她的腰。同时说出:“泡泡，我错了。”
“没有，我不认为你有错。”
相比于我的隐瞒和任性，你的错误微乎其微。
几乎没错。
程驿袒露他近期的心声:“我想过，我是不是对你不够好，你才会——”
喻泠音着急地说:“当然不是。”
“程驿，”她转身面对他:“你对我太好了，以至于我可以肆无忌惮地索取......”
他不允许有人说她的坏话，就连她自己都不可以。
程驿堵住她的小嘴，不好听的话通通压回去。他的身体向前靠拢，喻泠音想给自己留点空隙，胳膊抵在程驿胸口。他拿开她的手，带着强势摁在冰箱上。
他所有的掌控欲全在吻里，程驿亲的太重。她每每的退缩，换来的只有变本加厉的啃咬。程驿很多天没亲她了，似乎要把之前的全部补回来。
他的吻变了味，开始的细细品尝变成后来的狼吞虎咽。她脚趾发麻，脚后跟酸疼。
休息的半秒里，喻泠音大喘气地说:“程，唔——”
她的唇被再次吻住，不止不休。
过后，他说他要的，是这样的亲吻。
轮到她说话的时候，已然没有力气了。她不忘问程驿，“你吃晚饭了吗？”
他今天没有拍照片，喻泠音猜到几分。
“我——”程驿一整天没吃饭，完全感受不到饿。胃里空荡荡的，倒是没胃疼。
“说实话。”
“没有。”凶猛的大灰狼瞬间化身低语的小绵羊，仿佛经历的都是错觉。
冷藏柜全是鲜花，喻泠音打开冷冻层找出几只虾和半块豆腐少许蔬菜。
又从橱柜里找到咸鸭蛋，做了一锅热腾腾的虾仁豆腐汤。
汤底金黄，色泽油亮有光泽。
喻泠音去厨房取勺子，“你喝吧。”
她把靠在墙壁上的行李箱的拉杆拉出来，不大的动静惊扰喝汤的程驿。
他警惕地问她:“你去哪？”
“我去收拾下里面的衣服。”
“你坐过来，我收拾。”
喻泠音非常听话地坐到程驿旁边，吃她带回来的白玉枇杷。
枇杷剥皮去籽，果肉分成两半。她吃一半，喂给程驿吃另一半。
——
深夜小剧场
喻泠音临近睡觉，打开小夜灯后跟程驿说了很多话。
程驿好不容易睡着，她才闭眼。
午夜，喻泠音想上厕所。她的腰被程驿扣住，力气大到她起不来。
她轻声说，“程驿，我去上厕所。”
程驿双眼睁开，问:“怎么了？”
喻泠音重复第二遍，他不安地拉住她腰间的丝带，丝带滑落腰窝处没了绑带，若隐若现地。
她害羞地遮住腰窝，“帮我系好。”
他照做，系好后让她早点回来，刻意地说别再在里面打电话。
回来后，瞥见程驿睁着眼睛毫无睡意。
喻泠音钻进他的怀里，他马上抱住。失而复得的痛苦，他不想经历第二次。
她也不是很困，心血来潮要给程驿讲故事。
“在一片茂密的森林里，生活着好多动物。有狡猾的狐狸，善变的棕熊，可爱的兔子和一只笨笨的小猪。”
她接着说，“小猪很想和别人交朋友，却无从开口。小兔子主动跑过来说，小猪小猪我愿意当你的朋友。小猪对于她的出现很意外，表现的慌张和羞怯。一个字都说不出来，害的小兔子以为小猪不喜欢她，失望地走开了。小猪好着急，满大街找小兔子。想尽一切办法把好东西送给她，担心她被大灰狼吃掉每天都在她家附近守着。”
“一来二去，被小兔子发现了。她高兴坏了，蹦蹦跳跳去找小猪。小猪脸红地说，我想交地第一个朋友就是你。没有别人。”
程驿笑了，自觉地说:“我就是这只笨笨的小猪吧。”
“bingo，你答对了。”
喻泠音没讲完，补充故事的结尾:“虽然他们偶尔闹矛盾，可小猪和小兔子依然幸福地生活在大森林里。他们的友谊坚不可摧，任何动物都休想把他们分开。”
程驿直白地说，你就是那只兔子。
喻泠音的脑袋枕在他的胳膊上，装睡不承认。
他突然问句:“他们是纯友谊吗？”
喻泠音嗔怪道:“这不是重点。”
程驿被她的故事越讲越精神，非要问个明白:“小兔子很喜欢小猪吗？”
“我不知道。不过，我很爱程驿。”说完，她羞到捂住脸。
人在黑暗中，听力尤为厉害。程驿听的清楚，不是喜欢；
是爱。