chapter 01.
时光若白驹过隙，关于林慧茹的长相，林满早就记不清楚了，哪怕林慧茹是林满的亲生母亲。
提到“母亲”，林满第一时间想起的是高颖。
高颖净身高一米六八，在生下徐令聿之后，体重一路飙升，最终突破一百四十斤，脸庞圆润，胸部高耸，肚子上长了两圈令她恨地牙根痒痒的游泳圈。
凭借残存的记忆，林满回忆起，她们住在临河的筒子楼里。
河也有名字，叫福临河。
河水浑浊不堪，漂浮着各式各样的垃圾。
每到夏天，散发着阵阵腥臭，这教筒子楼的居民不敢开窗。
筒子楼不隔音，锅碗瓢盆碰撞的声音总与公厕冲水的声音重叠，又有时，电视机中小燕子吵吵闹闹的声音与哪家夫妻俩争吵的声音同时响起。
2008年夏天，林慧茹烫了卷，原想学山口百惠，结果越看越像是包租婆，平白无故老了十岁。
于是她在做完头发的第二天，领着小林满，一屁股坐到了理发店门口的台阶上。
从早上八点一直僵持到正午，太阳毒辣的烘烤着大地。
“妈妈……”小林满大脑晕胀，小脸发白，有气无力地嗫嚅着，“好晒啊，我饿了，妈妈……”
林慧茹横她一眼：“再忍忍。”
路边卖凉皮和肉夹馍的老板劝：“这么小个孩子，得中暑了……”
林慧茹黑乎乎的眼珠子滴溜一转，忽地抱住林满发出哭天抢地的泣声，惊地理发店老板探出头来，“怎么了，这是？”
定睛一瞧，理发店老板也吓了好一跳。
他想光这一上午，因为林慧茹带着孩子搅和，已经黄了七八单，这要是再摊上人命，按照林慧茹吃肉不吐骨头的贪婪性子，他一副身家全得赔进去。
理发店老板忙说：“钱我退还不成么……”
林慧茹哭声蓦地一止，尔后笑的花枝乱颤：“这感情好啊，就是……八十少了点吧。你说呢？”
理发店老板眼睛腾地瞪圆了：“那你想要多少？”
林慧茹张口，涂抹地红艳的嘴唇活像吸了人血，她说：“三百。”
半个月后，林慧茹习惯了自己理的卷发，眉毛又扬到了头顶上。
林满记得她经常穿一件红色细吊带搭配蛇纹包臀裙在筒子楼进进出出，脚踝处盛开的玫瑰分外惹眼。
隔三差五，门口也多了胖胖的姨姨、婶婶。
她们无一例外的双手叉腰，破口大骂：“臭婊|子、骚|逼、浪|货……日你祖坟、妈了个逼的……”
连楼道里那只声控灯也富有节奏的一明一暗。
更多的词汇，因为不理解所以林满记不住，只是在尖锐嗓音中夹杂的滔天恨意会令林满产生一种剥光衣服罚站的感觉，后来她渐渐明白，那叫做羞耻感，而当时，她只是垂着小脑袋瓜儿，一下又一下的揩着衣服上的线头，日复一日，线头越来越长，衣服上多了个洞。
林慧茹偶尔也会双手叉腰，与之对骂，词汇之直白，语气之激烈，吸引了一批又一批筒子楼的居民探出脑袋来，大家就跟看西洋景儿一样。
多半时间，林慧茹心理素质强大，任由他人骂的口干舌燥，她自己对着风扇吹，把脚翘在茶几上，耐心细致的抹着指甲油，嘴巴上哼着：“爱骂骂去，有能耐不吃饭不睡觉不上班天天来骂。”
她依旧自顾自的红色细吊带搭配蛇纹包臀裙子。
筒子楼没有女人喜欢林慧茹，年纪大的女人嫌她不检点，尽作孽；跟她一般年纪的生怕自家男人跟她搅和到一起去；年纪比她小的女孩儿会被家长灌输，你要是不好好学习早晚跟林慧茹一样，干卖皮肉的营生去。
当大人的情绪与行为投射到孩子身上，作为林慧茹的女儿，没有人愿意跟林满玩儿。
很小很小的林满，经常一个人四处捡拾矿泉水瓶子和废纸盒子。
也总难以避免的和筒子楼的一帮以胖强为中心的小孩儿狭路相逢。
他们在暑期无人看管，四处游荡，今天可能准备拔三层刘大爷的气密芯儿，明天打算拿足球瞄准二层王奶奶的玻璃……尽情的宣泄着人憎狗嫌年纪里多余的精力。
“她妈妈脏，她也脏……”小美将林满的辫子揪得一团糟。
调皮的男孩子抓一把小石子，用自己的弹弓，拿林满当做靶子。
胖强说：“她还没有爸爸……”
这时林满会抱紧了怀里的矿泉水瓶子和废纸盒子，挺直腰板，很有脾气的大声嚷嚷道：“我有爸爸，而且我有好多个爸爸……”
这话真是令人笑掉了大牙。
小孩子学给家里大人听，家里大人又一传十十传百，偏当着林慧茹面来刺激她。
林慧茹气急败坏，饿了林满三顿饭。
当终于有饭吃，林满狼吞虎咽的秃噜干净面条后，小小的脑袋瓜儿里仍然盛着大大的疑问。
她明明、确实有好多个爸爸呀。
高的、矮的、胖的、瘦的、有头发的、没头发的……不一而足。
门铃一响，林慧茹会支使林满去开门，林满便笑得露出大牙花子，喊一声“爸爸”。
那些“爸爸”会捏捏她的脸蛋，摸摸她的头发，从口袋里摸出来五毛、一块，说着：“满满乖啊，去买糖吃”、“去买雪糕”、“自己留着花”……
林满看一眼林慧茹，当林慧茹点点脑袋，她便接过钱揣进兜里去，蹭蹬蹭蹬地跑下楼梯跑出筒子楼。
那五毛、一块她也舍不得花，把钱藏在一个小红猪的存钱罐里，然后继续满大街去捡矿泉水瓶子和废纸盒子……
林慧茹去世后，林满从筒子楼带走的唯一东西就是那个小红猪的存钱罐。
说起林慧茹的死亡，根本毫无征兆，也并没有什么离奇色彩。
林慧茹是酒后失足落水的。
那一年的夏天，莱川这座小县城雨水很多，林满自个猜测太阳公公怕是得了什么不好意思见人得病，连日阴郁，雨水哐哐滴滴、淅淅沥沥奏起交响乐。
出租屋的墙壁上浮现一层有一层的霉菌，晾晒在阳台上的衣服几天也干不了，县城里几处河流水都越涨越高，包括福临河。
根据好事之人统计，那个夏天，福临河比往年多溺死了两个孩子。
这事儿上了报纸。
那两个孩子打捞上来了，泡的又鼓又涨，白花花的，林满还是认出了其中一个是胖强，十三岁。
胖强的妈妈，胖姨日里夜里都哭，家里外面也哭，她还专门对着和胖强玩得好的小伙伴哭，于是大家都在传，胖姨疯了。
林慧茹专门买了那一版报纸。
她吃吃发笑，这笑是活着的畅快以及对横死于世者的无情嘲笑。
有一天，有人打电话，约林慧茹去搓麻将，当时已经是晚上八点，雷阵雨下过一阵，堪堪停了，溽热又卷头重来。
临走前，林慧茹嘱咐林满关好门窗，除她之外的人不给开门。
尽管林满已经习惯了林慧茹隔三差五就要出去通个宵，但是夜里呼啸而至的暴雨声还是逼得她把脑袋埋在被窝里不敢探出来。
迷蒙之中，胖强入了梦，他拖着又鼓又涨白花花的的身体，手持着弹弓追着她跑。
林满在梦中精疲力尽。
而在现实，门铃声一下又一下，林满被惊醒。
脏兮兮的玻璃透进星点儿光亮，屋子里一片灰蒙蒙的。
天气预报说，今天阴天。
林满在房间里找林慧茹，林慧茹还没有回来，于是林满搬着小马扎到门口，她踩上小马扎透过猫眼儿看清楚来人。
门外站着两个人。
其中一个身穿蓝色警服，体型高大的男人叫纪宇，是这片辖区的片警。
当年《一分钱》的儿歌在大街小巷流传，每一个孩子都会哼唱，林满也喜欢：“我在马路边，捡到一分钱，把它交到警察叔叔手里边。叔叔拿过钱，对我把头点，我高兴地说了声，叔叔，再见！”
得益于这首儿歌，中国的儿童对于警察叔叔，可谓有着天然的信任与喜欢。
林满对纪宇也不陌生。
之前林慧茹和林满嘴里的“爸爸”动起手来，就是纪宇上门处理的纠纷，他也对林慧茹好心提醒过，“既然有手有脚，就该找一份正儿八经的工作，好给小孩子树立一个好榜样。”
当然这些语重心长的劝慰，林满理解不了，而林慧茹听后也是不耐烦的摆手，还调笑着摸了一把纪宇硬实的胸膛。
她目光黏在男人棱角分明的脸庞上，因为职业的关系，这个男人自有一番凛然正气，很勾人，林慧茹其实不介意免费同他春风一度。
然而他捏住她浑圆丰腴的手腕，薄薄的单眼皮微抬：“林小姐，请自重。”
“木头呆子。”林慧茹恼怒地骂道。
……
“纪宇叔叔。”
伴随着“吱呀”的金属门开启的声音，林满的声音飞进纪千澜的耳朵里。
童音总是这样，软软糯糯，自带清甜感，就仿佛沾了蜜一般。
纪千澜是第一次见林满。
刚刚度过自己六岁生日的林满，个子只有门把手那么高。
身上穿了一件皱巴巴的棉麻质感的红色格子裙。
肚子鼓鼓，似乎偷偷藏了只西瓜，手臂和小腿也肉圆肉圆的。
活像一只煮熟的汤圆，纪千澜心想。
之后他看见这只煮熟的汤圆动作熟练无比地滚进纪宇的怀里。
纪宇亲昵地揪了一把林满软绵的脸蛋，还提着林满的胳肢窝让她荡秋千。
纪宇乐呵呵。
林满也笑个不停。
但对纪千澜来说，好吵。
玩了一小会儿，纪宇将林满放在地上，宽大的手掌摸了摸林满的小脑袋瓜，“咱们满宝儿又长高了。”
见林满偷瞄纪千澜，纪宇拨拉一把纪千澜的后脑勺，将他拨拉到林满眼前去。
“满宝儿，这是千澜哥哥，他是叔叔的外甥，比咱们满宝儿大六岁，以后让千澜哥哥照顾咱们满宝儿，陪咱们满宝儿玩，你说好不好啊？”
林满仰着小脸看纪千澜。
察觉到她的视线，纪千澜双眼微眯，眸光锐利无匹。
林满瑟缩了下肩膀，反身抱住纪宇的大腿，小脸紧埋。
纪千澜见状满意地展开唇角，惹得纪宇飞起一脚踹在他的屁股上。
“臭小子！”纪宇对纪千澜瞪得眼若铜铃，安慰林满时却柔声细语，“满宝儿，不怕。”
林满不再怕，但接踵而至的是不好意思。
少年穿着干净整洁的白色T恤，恰有穿堂风吹过，他T恤的下摆鼓动，拂过林满的脸颊。
痒痒的。
正是抽条的年纪，少年瘦瘦高高的，仿若春天里一株蓬勃挺拔的小白杨。
真好看。
林满忍不住想。
而且比筒子楼里最好看的小美都要好看。
时光若白驹过隙，关于林慧茹的长相，林满早就记不清楚了，哪怕林慧茹是林满的亲生母亲。
提到“母亲”，林满第一时间想起的是高颖。
高颖净身高一米六八，在生下徐令聿之后，体重一路飙升，最终突破一百四十斤，脸庞圆润，胸部高耸，肚子上长了两圈令她恨地牙根痒痒的游泳圈。
凭借残存的记忆，林满回忆起，她们住在临河的筒子楼里。
河也有名字，叫福临河。
河水浑浊不堪，漂浮着各式各样的垃圾。
每到夏天，散发着阵阵腥臭，这教筒子楼的居民不敢开窗。
筒子楼不隔音，锅碗瓢盆碰撞的声音总与公厕冲水的声音重叠，又有时，电视机中小燕子吵吵闹闹的声音与哪家夫妻俩争吵的声音同时响起。
2008年夏天，林慧茹烫了卷，原想学山口百惠，结果越看越像是包租婆，平白无故老了十岁。
于是她在做完头发的第二天，领着小林满，一屁股坐到了理发店门口的台阶上。
从早上八点一直僵持到正午，太阳毒辣的烘烤着大地。
“妈妈……”小林满大脑晕胀，小脸发白，有气无力地嗫嚅着，“好晒啊，我饿了，妈妈……”
林慧茹横她一眼：“再忍忍。”
路边卖凉皮和肉夹馍的老板劝：“这么小个孩子，得中暑了……”
林慧茹黑乎乎的眼珠子滴溜一转，忽地抱住林满发出哭天抢地的泣声，惊地理发店老板探出头来，“怎么了，这是？”
定睛一瞧，理发店老板也吓了好一跳。
他想光这一上午，因为林慧茹带着孩子搅和，已经黄了七八单，这要是再摊上人命，按照林慧茹吃肉不吐骨头的贪婪性子，他一副身家全得赔进去。
理发店老板忙说：“钱我退还不成么……”
林慧茹哭声蓦地一止，尔后笑的花枝乱颤：“这感情好啊，就是……八十少了点吧。你说呢？”
理发店老板眼睛腾地瞪圆了：“那你想要多少？”
林慧茹张口，涂抹地红艳的嘴唇活像吸了人血，她说：“三百。”
半个月后，林慧茹习惯了自己理的卷发，眉毛又扬到了头顶上。
林满记得她经常穿一件红色细吊带搭配蛇纹包臀裙在筒子楼进进出出，脚踝处盛开的玫瑰分外惹眼。
隔三差五，门口也多了胖胖的姨姨、婶婶。
她们无一例外的双手叉腰，破口大骂：“臭婊|子、骚|逼、浪|货……日你祖坟、妈了个逼的……”
连楼道里那只声控灯也富有节奏的一明一暗。
更多的词汇，因为不理解所以林满记不住，只是在尖锐嗓音中夹杂的滔天恨意会令林满产生一种剥光衣服罚站的感觉，后来她渐渐明白，那叫做羞耻感，而当时，她只是垂着小脑袋瓜儿，一下又一下的揩着衣服上的线头，日复一日，线头越来越长，衣服上多了个洞。
林慧茹偶尔也会双手叉腰，与之对骂，词汇之直白，语气之激烈，吸引了一批又一批筒子楼的居民探出脑袋来，大家就跟看西洋景儿一样。
多半时间，林慧茹心理素质强大，任由他人骂的口干舌燥，她自己对着风扇吹，把脚翘在茶几上，耐心细致的抹着指甲油，嘴巴上哼着：“爱骂骂去，有能耐不吃饭不睡觉不上班天天来骂。”
她依旧自顾自的红色细吊带搭配蛇纹包臀裙子。
筒子楼没有女人喜欢林慧茹，年纪大的女人嫌她不检点，尽作孽；跟她一般年纪的生怕自家男人跟她搅和到一起去；年纪比她小的女孩儿会被家长灌输，你要是不好好学习早晚跟林慧茹一样，干卖皮肉的营生去。
当大人的情绪与行为投射到孩子身上，作为林慧茹的女儿，没有人愿意跟林满玩儿。
很小很小的林满，经常一个人四处捡拾矿泉水瓶子和废纸盒子。
也总难以避免的和筒子楼的一帮以胖强为中心的小孩儿狭路相逢。
他们在暑期无人看管，四处游荡，今天可能准备拔三层刘大爷的气密芯儿，明天打算拿足球瞄准二层王奶奶的玻璃……尽情的宣泄着人憎狗嫌年纪里多余的精力。
“她妈妈脏，她也脏……”小美将林满的辫子揪得一团糟。
调皮的男孩子抓一把小石子，用自己的弹弓，拿林满当做靶子。
胖强说：“她还没有爸爸……”
这时林满会抱紧了怀里的矿泉水瓶子和废纸盒子，挺直腰板，很有脾气的大声嚷嚷道：“我有爸爸，而且我有好多个爸爸……”
这话真是令人笑掉了大牙。
小孩子学给家里大人听，家里大人又一传十十传百，偏当着林慧茹面来刺激她。
林慧茹气急败坏，饿了林满三顿饭。
当终于有饭吃，林满狼吞虎咽的秃噜干净面条后，小小的脑袋瓜儿里仍然盛着大大的疑问。
她明明、确实有好多个爸爸呀。
高的、矮的、胖的、瘦的、有头发的、没头发的……不一而足。
门铃一响，林慧茹会支使林满去开门，林满便笑得露出大牙花子，喊一声“爸爸”。
那些“爸爸”会捏捏她的脸蛋，摸摸她的头发，从口袋里摸出来五毛、一块，说着：“满满乖啊，去买糖吃”、“去买雪糕”、“自己留着花”……
林满看一眼林慧茹，当林慧茹点点脑袋，她便接过钱揣进兜里去，蹭蹬蹭蹬地跑下楼梯跑出筒子楼。
那五毛、一块她也舍不得花，把钱藏在一个小红猪的存钱罐里，然后继续满大街去捡矿泉水瓶子和废纸盒子……
林慧茹去世后，林满从筒子楼带走的唯一东西就是那个小红猪的存钱罐。
说起林慧茹的死亡，根本毫无征兆，也并没有什么离奇色彩。
林慧茹是酒后失足落水的。
那一年的夏天，莱川这座小县城雨水很多，林满自个猜测太阳公公怕是得了什么不好意思见人得病，连日阴郁，雨水哐哐滴滴、淅淅沥沥奏起交响乐。
出租屋的墙壁上浮现一层有一层的霉菌，晾晒在阳台上的衣服几天也干不了，县城里几处河流水都越涨越高，包括福临河。
根据好事之人统计，那个夏天，福临河比往年多溺死了两个孩子。
这事儿上了报纸。
那两个孩子打捞上来了，泡的又鼓又涨，白花花的，林满还是认出了其中一个是胖强，十三岁。
胖强的妈妈，胖姨日里夜里都哭，家里外面也哭，她还专门对着和胖强玩得好的小伙伴哭，于是大家都在传，胖姨疯了。
林慧茹专门买了那一版报纸。
她吃吃发笑，这笑是活着的畅快以及对横死于世者的无情嘲笑。
有一天，有人打电话，约林慧茹去搓麻将，当时已经是晚上八点，雷阵雨下过一阵，堪堪停了，溽热又卷头重来。
临走前，林慧茹嘱咐林满关好门窗，除她之外的人不给开门。
尽管林满已经习惯了林慧茹隔三差五就要出去通个宵，但是夜里呼啸而至的暴雨声还是逼得她把脑袋埋在被窝里不敢探出来。
迷蒙之中，胖强入了梦，他拖着又鼓又涨白花花的的身体，手持着弹弓追着她跑。
林满在梦中精疲力尽。
而在现实，门铃声一下又一下，林满被惊醒。
脏兮兮的玻璃透进星点儿光亮，屋子里一片灰蒙蒙的。
天气预报说，今天阴天。
林满在房间里找林慧茹，林慧茹还没有回来，于是林满搬着小马扎到门口，她踩上小马扎透过猫眼儿看清楚来人。
门外站着两个人。
其中一个身穿蓝色警服，体型高大的男人叫纪宇，是这片辖区的片警。
当年《一分钱》的儿歌在大街小巷流传，每一个孩子都会哼唱，林满也喜欢：“我在马路边，捡到一分钱，把它交到警察叔叔手里边。叔叔拿过钱，对我把头点，我高兴地说了声，叔叔，再见！”
得益于这首儿歌，中国的儿童对于警察叔叔，可谓有着天然的信任与喜欢。
林满对纪宇也不陌生。
之前林慧茹和林满嘴里的“爸爸”动起手来，就是纪宇上门处理的纠纷，他也对林慧茹好心提醒过，“既然有手有脚，就该找一份正儿八经的工作，好给小孩子树立一个好榜样。”
当然这些语重心长的劝慰，林满理解不了，而林慧茹听后也是不耐烦的摆手，还调笑着摸了一把纪宇硬实的胸膛。
她目光黏在男人棱角分明的脸庞上，因为职业的关系，这个男人自有一番凛然正气，很勾人，林慧茹其实不介意免费同他春风一度。
然而他捏住她浑圆丰腴的手腕，薄薄的单眼皮微抬：“林小姐，请自重。”
“木头呆子。”林慧茹恼怒地骂道。
……
“纪宇叔叔。”
伴随着“吱呀”的金属门开启的声音，林满的声音飞进纪千澜的耳朵里。
童音总是这样，软软糯糯，自带清甜感，就仿佛沾了蜜一般。
纪千澜是第一次见林满。
刚刚度过自己六岁生日的林满，个子只有门把手那么高。
身上穿了一件皱巴巴的棉麻质感的红色格子裙。
肚子鼓鼓，似乎偷偷藏了只西瓜，手臂和小腿也肉圆肉圆的。
活像一只煮熟的汤圆，纪千澜心想。
之后他看见这只煮熟的汤圆动作熟练无比地滚进纪宇的怀里。
纪宇亲昵地揪了一把林满软绵的脸蛋，还提着林满的胳肢窝让她荡秋千。
纪宇乐呵呵。
林满也笑个不停。
但对纪千澜来说，好吵。
玩了一小会儿，纪宇将林满放在地上，宽大的手掌摸了摸林满的小脑袋瓜，“咱们满宝儿又长高了。”
见林满偷瞄纪千澜，纪宇拨拉一把纪千澜的后脑勺，将他拨拉到林满眼前去。
“满宝儿，这是千澜哥哥，他是叔叔的外甥，比咱们满宝儿大六岁，以后让千澜哥哥照顾咱们满宝儿，陪咱们满宝儿玩，你说好不好啊？”
林满仰着小脸看纪千澜。
察觉到她的视线，纪千澜双眼微眯，眸光锐利无匹。
林满瑟缩了下肩膀，反身抱住纪宇的大腿，小脸紧埋。
纪千澜见状满意地展开唇角，惹得纪宇飞起一脚踹在他的屁股上。
“臭小子！”纪宇对纪千澜瞪得眼若铜铃，安慰林满时却柔声细语，“满宝儿，不怕。”
林满不再怕，但接踵而至的是不好意思。
少年穿着干净整洁的白色T恤，恰有穿堂风吹过，他T恤的下摆鼓动，拂过林满的脸颊。
痒痒的。
正是抽条的年纪，少年瘦瘦高高的，仿若春天里一株蓬勃挺拔的小白杨。
真好看。
林满忍不住想。
而且比筒子楼里最好看的小美都要好看。