“吴俊告诉我,是你建议他修祠堂的?”一身淡褐色柔软家居服的吴厅长坐在客厅里,对刚强说,“跟我讲讲,你怎么看待宗族在一个地区的兴盛?”
吴俊九月份大部分时间是在意大利度过的,参加完朋友的婚礼又去周边国家玩了两周。刚强原本计划这段日子陪珊珊,现在珊珊已另投怀抱,干脆跑回汉溪村住下。每日跟进祠堂的修建,同时照吴俊的吩咐监督植树种花修凉亭等绿色工程,和当地的领导干部们早就打成一片。
十月初,公务员们有一周的长假。假期结束后的那个周日,刚强来吴厅长家接吴俊回汉溪村。照约定于上午九点准时敲厅长家的门,结果吴公子还没起床。趁儿子在饭厅吃早餐的空当,吴厅长将刚强叫去客厅,同他小叙几句。
如何看待宗族?刚强一早听说南方的宗族势力更甚于北方,然而来广州读大学后还没多少机会实地接触,只能就自己在北方农村的体验来回答。
“我想,本质上是因为政府对该地区的管理无法下达到最小的单位,基层资源缺乏,社会保障体系没能在当地起到作用。”
目前我国基层管理只到乡镇一级,村干部都是民选的,在宗族强盛的地区,自治权落到大户手中是必然的。这番话不好听,但是实话,刚强认为吴厅长自己不可能不明白这些道理。肯抽时间同他这个晚辈交谈,难道是为了听他自作聪明地编些假话?
见吴厅长不予置评,刚强接着道:“城里人对宗族的需求低,因为大部分问题都有明文惯例的解决渠道,说白了就是吃饭生病取暖都可以拿钱解决。在农村,钱固然是好东西,但相比之下劳动力更为珍贵实用。拿我们村来说,冬天赶上大雪封路那几周,进进不来,出出不去,这时谁家遇上困难只能靠乡亲们动手帮忙,无论是否同姓同宗。你要是家丁不旺、人缘还不好,别人需要帮助时不肯出力,那改天自己遇上事了,手里头再有钱也没辙。”
吴厅长点头,拾起身侧茶几上的盖碗茶,喝了两口说道:“我懂你的意思了。所以根本问题不在于宗不宗族,而是偏远农村必须依靠互助。应该说宗族的力量还是要比普通乡民自治强大得多,但凡有宗族存在的地区,强拆事件就要少一些,征地拿到的补偿也会比其他地方高。在我看来,宗族行为有点儿像银行,将闲散资源集中起来办大事,关键时候用到刀刃上。比如谁家的年轻人外出读书没钱,大家伙儿凑钱供他读书。而这人将来在外立足之后,便有义务回乡报答宗族,带领族人和乡亲们共同富裕。”
是啊,就像上次吉吉家里遭了难,乡亲们凑钱给他妹妹做手术,这在城市的邻里之间就难以实现。而西方好多国家学贷、房贷、医保等体系均已完善,即便乡村对宗族也不见得会有需求。
二人静默了片刻,见吴俊还没吃完饭,刚强抓紧机会问厅长:“您看,像汉溪村这种情况,除了修路之外,该依靠什么途径脱贫?”
吴厅长那张带西方美男长相特征的脸上浮起意味深长的笑。“呵呵,这次让你们下乡是去建设美丽乡村,你倒好,背地里老想着把钱塞给基建,我说的没错吧?不知道的还以为你是汉溪村的父母官……他们那个地方啊,再过几年会位于交通要道,却又不是个旅游度假的去处。你想想看?”
刚强照着吴厅长给的思路,在脑海中调出广东省地图。番禺汉溪村位于广州以南,西临佛山市,东达东莞,往南一直走最终会抵珠海和澳门,是个“中转站”的理想所在。
于是问吴厅长:“在当地多盖一些厂房和仓库用来出租,会有市场吗?”工商业出租如果能办起来,会比投资民用房利润高许多。
“有市场,”吴厅长的笑容里既有欣慰,又透着无奈,“你要是我小儿子多好?吴俊就从来不主动跟我讨论工作问题,他的心思不放在这上头。”
“俊哥有他自己的想法,而且您已经言传身教了。我记得他说过,不能老让父亲为自己的工作烦心。”
这话吴俊确实和处里的几位下属说过,只不过当时的口气带点儿抱怨,认为老爸管得太宽,让他没有自由发挥的余地。其实刚强多想有这么个老爸呢,即便纯粹是从学习经验的角度。
刚强的父亲极少同后辈们口头交流,顶多在某个儿子远行出发前或归来之际叮嘱询问两句,“省着花钱。”“书念得还好?”这就到头了。倒并非父亲性格孤僻或不关心子女,也不是他缺乏思考。刚强有时偷听他和叔伯长辈们的谈话,发现父亲对村里镇上的事都挺有想法的,可就是不肯跟子女们聊。当然,也许在家乡的文化中,孩子就是孩子,永远长不大。
“你大概也听说了,我来省厅工作前,做过惠州前书记闵胜材的秘书。我跟着他学习的最大收获是——横向纵向,还要朝‘上面’看,才能保证政策制定的合理性和稳定性。”
闵胜材……刚强似乎也听同事们提到过。当时谈话的背景是不同领导有不同的风格,有的热衷工作,但和底下人没建立多少感情。还有的更在乎培养人才和接班人,桃李满天下。就这点来说,和学术界的情况差不多。
见刚强面露茫然,吴厅长以为他没听明白,解释道,“横向就是咱们刚才说的,一个地区的发展,很大程度取决于周边邻居的选择和走向。你光把眼光局限在这个地区,就算制定的政策符合当前利益,邻居们一变,大环境就跟着变。纵向嘛,是指时间,历史和未来。拿汕头举例,八十年代初跟深圳、珠海、厦门并列经济特区,GDP那时候就过十亿了,全省老二,仅次于广州。结果几年后被深圳赶超,到现在珠海厦门都比它强。”
“什么原因呢?”刚强问。汕头最近这些年掉队的事实他也有所耳闻。有的说是因为汕头不够重视科技,刚强怀疑那非主因。位于南部沿海的城市只要发展得好,高新企业还不是蜂拥而至?
“其实这个经济特区名单里最早是没有厦门的,由广东省把深珠汕三地儿捧出来,汕头的定位是吸引台商。结果人家隔壁邻居福建一琢磨,台商?谁离台湾更近,谁的侨胞最多?立马给中央打了个报告,在名单问世前的最后一刻把厦门给推上了车。要知道厦门在历史上是五口通商之一,海外的名气本来就比汕头大,又有福州、莆田那些地区的支持,直接就把汕头的原定人设给一锅端了啊!”
原来如此,刚强听得忍俊不禁。想起厅长说的还要“朝上看”,问:“吴厅,这个往上看是指要随时留意中央的意向?”
吴厅长点了点头,将嗓音压低。尽管是在自己家里,谈到某些敏感问题时依然会小声,大概是改不了的职业习惯了。“拿东莞和佛山两地来说,算是我省除广深之外的后起之秀。佛山一直坚守传统工业重地的职责,全国都排得上名的。人家不动花花肠子,但我觉得只会越来越好。而东莞呢,虽然有世界工厂之称,产业结构优于佛山,是南部地区‘三来一补’的首试点……”
刚强点头。所谓的“三来一补”公务员考试中有所提及,是针对外商进行来料加工、来样加工、来件装配和补偿贸易。
“……电信产业一流,但你也知道,它百分之十的GDP来自何处啦?”
这个话,刚强不好接。东莞又名“某都”,目前大约有二十万人从事某个行业。
“总之,在我看来,”吴厅长见儿子吃完早餐走进客厅,他自己也站起身,准备结束同刚强的这次谈话。“东莞不出十年会有道坎儿。至于扒层皮后能不能脱胎换骨,继续跟佛山争老三,就不好说了。”
******
吴俊跟着刚强出了父母亲住的独立庭院。他自己在海珠区有套公寓,虽然未婚,毕竟年纪大了,不喜欢成天在父母的“监视”下生活。现在先回公寓取些东西,再坐局里的车赶去汉溪村主持工作。
“呃那什么、刚强,”二人站在路边等出租的时候,吴俊从口袋里掏出一串钥匙,递给刚强,“我跟小曾先去汉溪村,你在家多待一天,明天走行吗?”
嗯?刚强一愣,问:“俊哥有什么事要我办吗?”
吴俊嘴角眉梢泛起旖旎的笑,“有个朋友明天上午从澳门飞过来,要在广州住一个星期。你开我车去机场接她,让她住我那儿就行了,空着也是空着。”
澳门?对啊,澳门回归都四年了。刚强当年在河北农村生活的时候,听人提起澳门总感觉远在天边、自己一辈子也触不到。“车呢?”
“她不会开车,你用完后停回公寓地下车位就好了,我反正周末就回来。”
刚强于是多出来一天空闲,打电话给许久不见的吉吉,约他出来聚聚。结果吉吉到上海试镜去了,那干脆还是回局里上班吧。国庆期间刚强和某个四级乡村公路承包商谈过价钱,让对方提供一份一公里路的明细单。今天打算再研究一下在路边配置太阳能路灯的可行性。汉溪村因为穷,入夜后黑压压一片,盗贼都不敢进去。若是给马路边装交流电路灯,平日舍不得自掏腰包交电费的村民会不会去偷电呢?恐怕用不了多久路灯就形同虚设,这倒罢了,偷电毕竟不安全。
回局后一打听,六米高50瓦的太阳能路灯500块一个。正常说来,这种高度只配马路单侧的话需每30米装一个,一公里路要花一万六,可以考虑。夜里让村子亮起来,也不违背美丽乡村的宗旨是吧?
而无论修路还是路灯,刚强都还没跟吴俊正式提过。他的想法是自己尽量把准备工作做得细致些。跟着领导办事就是这样,你的建议如果太空洞,领导一眼看不明白资金去向与人力投入,你就不容易获得支持。反过来,方方面面一目了然就等他拍个板,胜算就会大许多。
到了第二天清晨,刚强坐公交来到吴俊公寓,将停在地下停车场的黑色奔驰E55开到马路上,奔机场而去。这款车可是梅赛德斯本年度新上市的车型,据说是目前世界上速度最快的四门车,从静止加速到150公里的时速都不需要10秒钟。安静,据说迈入体面阶层的标志之一就是无论身处何地都能将自己有效地与周围的嘈杂隔离开来,这几年刚强算是体会到了。活着真好,他想。活着才有努力的机会,就有逆天改命的可能。
飞机准点到达。倪霜的个子在女人中算高的,更不用说南方女人,就这点儿来说和吴俊倒是般配。一眼望去像中葡混血,据说港姐历史上就有不少中葡混血对吧?起伏有致的脸骨和五官,长而挺直的鼻子。眉眼上挑,眼睛却不小。笑起来嘴唇如西方女人那样向后上方扩展。年龄嘛,刚强自打离开农村来到改开前沿的南方城市后就不敢随便猜女人的年龄了,反正二十以上三十以下吧。
倪霜乍见刚强时吃了一小惊,大概为了掩饰失态,随即用不太标准的普通话说道:“吴俊电话里跟我说会有个北方来的同事接我,但你长得好像我小学时一个出国的同班同学哦。你真的不是澳门人?”
刚强蜻蜓点水地笑了下,“请倪小姐在门口稍等,我去把车开过来。”
将倪霜接上车后排,刚强还没开到大路上就听吴俊打来电话,看来是身在工作岗位,心在女友身上。这位倪小姐在广州的熟人还真不少,和吴公子通完话后,又告知了另两个朋友,相约今明晚上出去吃饭。
这期间刚强从汽车倒后镜里观察到,也不知是有心还是无意,倪小姐将上身穿的粉白色香风毛边小外套脱下,只剩一件吊带背心。背心的两只带子很细,肩部露出的皮肤让刚强想起广百橱窗里陈列的澳大利亚羊奶皂。背心里面显然没穿文胸,一左一右两只大凸之上坦荡地勾勒出小凸的形状。
十月初的广州,室外气温在25度上下吧,密闭的车里要憋闷一些。刚强原本将空调开在较低的档上,进口新车,冷气是充足的。此刻他左手握方向盘,右手将空调的转钮调到中档,同时趁倪霜电话间隙对她说:“俊哥这辆车我是第一次开,还不熟悉,刚才冷气开得不够强吗?倪小姐觉得现在好些了没有?还热的话,我再调大些。”
刚强说完后便集中精力开车,没望倒后镜也就不清楚对方的表情。车里慢慢有点儿冰库的感觉了,思索片刻后,倪小姐将外衣重新穿上。
吴俊九月份大部分时间是在意大利度过的,参加完朋友的婚礼又去周边国家玩了两周。刚强原本计划这段日子陪珊珊,现在珊珊已另投怀抱,干脆跑回汉溪村住下。每日跟进祠堂的修建,同时照吴俊的吩咐监督植树种花修凉亭等绿色工程,和当地的领导干部们早就打成一片。
十月初,公务员们有一周的长假。假期结束后的那个周日,刚强来吴厅长家接吴俊回汉溪村。照约定于上午九点准时敲厅长家的门,结果吴公子还没起床。趁儿子在饭厅吃早餐的空当,吴厅长将刚强叫去客厅,同他小叙几句。
如何看待宗族?刚强一早听说南方的宗族势力更甚于北方,然而来广州读大学后还没多少机会实地接触,只能就自己在北方农村的体验来回答。
“我想,本质上是因为政府对该地区的管理无法下达到最小的单位,基层资源缺乏,社会保障体系没能在当地起到作用。”
目前我国基层管理只到乡镇一级,村干部都是民选的,在宗族强盛的地区,自治权落到大户手中是必然的。这番话不好听,但是实话,刚强认为吴厅长自己不可能不明白这些道理。肯抽时间同他这个晚辈交谈,难道是为了听他自作聪明地编些假话?
见吴厅长不予置评,刚强接着道:“城里人对宗族的需求低,因为大部分问题都有明文惯例的解决渠道,说白了就是吃饭生病取暖都可以拿钱解决。在农村,钱固然是好东西,但相比之下劳动力更为珍贵实用。拿我们村来说,冬天赶上大雪封路那几周,进进不来,出出不去,这时谁家遇上困难只能靠乡亲们动手帮忙,无论是否同姓同宗。你要是家丁不旺、人缘还不好,别人需要帮助时不肯出力,那改天自己遇上事了,手里头再有钱也没辙。”
吴厅长点头,拾起身侧茶几上的盖碗茶,喝了两口说道:“我懂你的意思了。所以根本问题不在于宗不宗族,而是偏远农村必须依靠互助。应该说宗族的力量还是要比普通乡民自治强大得多,但凡有宗族存在的地区,强拆事件就要少一些,征地拿到的补偿也会比其他地方高。在我看来,宗族行为有点儿像银行,将闲散资源集中起来办大事,关键时候用到刀刃上。比如谁家的年轻人外出读书没钱,大家伙儿凑钱供他读书。而这人将来在外立足之后,便有义务回乡报答宗族,带领族人和乡亲们共同富裕。”
是啊,就像上次吉吉家里遭了难,乡亲们凑钱给他妹妹做手术,这在城市的邻里之间就难以实现。而西方好多国家学贷、房贷、医保等体系均已完善,即便乡村对宗族也不见得会有需求。
二人静默了片刻,见吴俊还没吃完饭,刚强抓紧机会问厅长:“您看,像汉溪村这种情况,除了修路之外,该依靠什么途径脱贫?”
吴厅长那张带西方美男长相特征的脸上浮起意味深长的笑。“呵呵,这次让你们下乡是去建设美丽乡村,你倒好,背地里老想着把钱塞给基建,我说的没错吧?不知道的还以为你是汉溪村的父母官……他们那个地方啊,再过几年会位于交通要道,却又不是个旅游度假的去处。你想想看?”
刚强照着吴厅长给的思路,在脑海中调出广东省地图。番禺汉溪村位于广州以南,西临佛山市,东达东莞,往南一直走最终会抵珠海和澳门,是个“中转站”的理想所在。
于是问吴厅长:“在当地多盖一些厂房和仓库用来出租,会有市场吗?”工商业出租如果能办起来,会比投资民用房利润高许多。
“有市场,”吴厅长的笑容里既有欣慰,又透着无奈,“你要是我小儿子多好?吴俊就从来不主动跟我讨论工作问题,他的心思不放在这上头。”
“俊哥有他自己的想法,而且您已经言传身教了。我记得他说过,不能老让父亲为自己的工作烦心。”
这话吴俊确实和处里的几位下属说过,只不过当时的口气带点儿抱怨,认为老爸管得太宽,让他没有自由发挥的余地。其实刚强多想有这么个老爸呢,即便纯粹是从学习经验的角度。
刚强的父亲极少同后辈们口头交流,顶多在某个儿子远行出发前或归来之际叮嘱询问两句,“省着花钱。”“书念得还好?”这就到头了。倒并非父亲性格孤僻或不关心子女,也不是他缺乏思考。刚强有时偷听他和叔伯长辈们的谈话,发现父亲对村里镇上的事都挺有想法的,可就是不肯跟子女们聊。当然,也许在家乡的文化中,孩子就是孩子,永远长不大。
“你大概也听说了,我来省厅工作前,做过惠州前书记闵胜材的秘书。我跟着他学习的最大收获是——横向纵向,还要朝‘上面’看,才能保证政策制定的合理性和稳定性。”
闵胜材……刚强似乎也听同事们提到过。当时谈话的背景是不同领导有不同的风格,有的热衷工作,但和底下人没建立多少感情。还有的更在乎培养人才和接班人,桃李满天下。就这点来说,和学术界的情况差不多。
见刚强面露茫然,吴厅长以为他没听明白,解释道,“横向就是咱们刚才说的,一个地区的发展,很大程度取决于周边邻居的选择和走向。你光把眼光局限在这个地区,就算制定的政策符合当前利益,邻居们一变,大环境就跟着变。纵向嘛,是指时间,历史和未来。拿汕头举例,八十年代初跟深圳、珠海、厦门并列经济特区,GDP那时候就过十亿了,全省老二,仅次于广州。结果几年后被深圳赶超,到现在珠海厦门都比它强。”
“什么原因呢?”刚强问。汕头最近这些年掉队的事实他也有所耳闻。有的说是因为汕头不够重视科技,刚强怀疑那非主因。位于南部沿海的城市只要发展得好,高新企业还不是蜂拥而至?
“其实这个经济特区名单里最早是没有厦门的,由广东省把深珠汕三地儿捧出来,汕头的定位是吸引台商。结果人家隔壁邻居福建一琢磨,台商?谁离台湾更近,谁的侨胞最多?立马给中央打了个报告,在名单问世前的最后一刻把厦门给推上了车。要知道厦门在历史上是五口通商之一,海外的名气本来就比汕头大,又有福州、莆田那些地区的支持,直接就把汕头的原定人设给一锅端了啊!”
原来如此,刚强听得忍俊不禁。想起厅长说的还要“朝上看”,问:“吴厅,这个往上看是指要随时留意中央的意向?”
吴厅长点了点头,将嗓音压低。尽管是在自己家里,谈到某些敏感问题时依然会小声,大概是改不了的职业习惯了。“拿东莞和佛山两地来说,算是我省除广深之外的后起之秀。佛山一直坚守传统工业重地的职责,全国都排得上名的。人家不动花花肠子,但我觉得只会越来越好。而东莞呢,虽然有世界工厂之称,产业结构优于佛山,是南部地区‘三来一补’的首试点……”
刚强点头。所谓的“三来一补”公务员考试中有所提及,是针对外商进行来料加工、来样加工、来件装配和补偿贸易。
“……电信产业一流,但你也知道,它百分之十的GDP来自何处啦?”
这个话,刚强不好接。东莞又名“某都”,目前大约有二十万人从事某个行业。
“总之,在我看来,”吴厅长见儿子吃完早餐走进客厅,他自己也站起身,准备结束同刚强的这次谈话。“东莞不出十年会有道坎儿。至于扒层皮后能不能脱胎换骨,继续跟佛山争老三,就不好说了。”
******
吴俊跟着刚强出了父母亲住的独立庭院。他自己在海珠区有套公寓,虽然未婚,毕竟年纪大了,不喜欢成天在父母的“监视”下生活。现在先回公寓取些东西,再坐局里的车赶去汉溪村主持工作。
“呃那什么、刚强,”二人站在路边等出租的时候,吴俊从口袋里掏出一串钥匙,递给刚强,“我跟小曾先去汉溪村,你在家多待一天,明天走行吗?”
嗯?刚强一愣,问:“俊哥有什么事要我办吗?”
吴俊嘴角眉梢泛起旖旎的笑,“有个朋友明天上午从澳门飞过来,要在广州住一个星期。你开我车去机场接她,让她住我那儿就行了,空着也是空着。”
澳门?对啊,澳门回归都四年了。刚强当年在河北农村生活的时候,听人提起澳门总感觉远在天边、自己一辈子也触不到。“车呢?”
“她不会开车,你用完后停回公寓地下车位就好了,我反正周末就回来。”
刚强于是多出来一天空闲,打电话给许久不见的吉吉,约他出来聚聚。结果吉吉到上海试镜去了,那干脆还是回局里上班吧。国庆期间刚强和某个四级乡村公路承包商谈过价钱,让对方提供一份一公里路的明细单。今天打算再研究一下在路边配置太阳能路灯的可行性。汉溪村因为穷,入夜后黑压压一片,盗贼都不敢进去。若是给马路边装交流电路灯,平日舍不得自掏腰包交电费的村民会不会去偷电呢?恐怕用不了多久路灯就形同虚设,这倒罢了,偷电毕竟不安全。
回局后一打听,六米高50瓦的太阳能路灯500块一个。正常说来,这种高度只配马路单侧的话需每30米装一个,一公里路要花一万六,可以考虑。夜里让村子亮起来,也不违背美丽乡村的宗旨是吧?
而无论修路还是路灯,刚强都还没跟吴俊正式提过。他的想法是自己尽量把准备工作做得细致些。跟着领导办事就是这样,你的建议如果太空洞,领导一眼看不明白资金去向与人力投入,你就不容易获得支持。反过来,方方面面一目了然就等他拍个板,胜算就会大许多。
到了第二天清晨,刚强坐公交来到吴俊公寓,将停在地下停车场的黑色奔驰E55开到马路上,奔机场而去。这款车可是梅赛德斯本年度新上市的车型,据说是目前世界上速度最快的四门车,从静止加速到150公里的时速都不需要10秒钟。安静,据说迈入体面阶层的标志之一就是无论身处何地都能将自己有效地与周围的嘈杂隔离开来,这几年刚强算是体会到了。活着真好,他想。活着才有努力的机会,就有逆天改命的可能。
飞机准点到达。倪霜的个子在女人中算高的,更不用说南方女人,就这点儿来说和吴俊倒是般配。一眼望去像中葡混血,据说港姐历史上就有不少中葡混血对吧?起伏有致的脸骨和五官,长而挺直的鼻子。眉眼上挑,眼睛却不小。笑起来嘴唇如西方女人那样向后上方扩展。年龄嘛,刚强自打离开农村来到改开前沿的南方城市后就不敢随便猜女人的年龄了,反正二十以上三十以下吧。
倪霜乍见刚强时吃了一小惊,大概为了掩饰失态,随即用不太标准的普通话说道:“吴俊电话里跟我说会有个北方来的同事接我,但你长得好像我小学时一个出国的同班同学哦。你真的不是澳门人?”
刚强蜻蜓点水地笑了下,“请倪小姐在门口稍等,我去把车开过来。”
将倪霜接上车后排,刚强还没开到大路上就听吴俊打来电话,看来是身在工作岗位,心在女友身上。这位倪小姐在广州的熟人还真不少,和吴公子通完话后,又告知了另两个朋友,相约今明晚上出去吃饭。
这期间刚强从汽车倒后镜里观察到,也不知是有心还是无意,倪小姐将上身穿的粉白色香风毛边小外套脱下,只剩一件吊带背心。背心的两只带子很细,肩部露出的皮肤让刚强想起广百橱窗里陈列的澳大利亚羊奶皂。背心里面显然没穿文胸,一左一右两只大凸之上坦荡地勾勒出小凸的形状。
十月初的广州,室外气温在25度上下吧,密闭的车里要憋闷一些。刚强原本将空调开在较低的档上,进口新车,冷气是充足的。此刻他左手握方向盘,右手将空调的转钮调到中档,同时趁倪霜电话间隙对她说:“俊哥这辆车我是第一次开,还不熟悉,刚才冷气开得不够强吗?倪小姐觉得现在好些了没有?还热的话,我再调大些。”
刚强说完后便集中精力开车,没望倒后镜也就不清楚对方的表情。车里慢慢有点儿冰库的感觉了,思索片刻后,倪小姐将外衣重新穿上。