深秋五点多的时间，窗外光线已然暗下。
客厅主灯沉默又晃眼地亮着，无端生出几分压迫感。
季知春从未感到时间流逝的这样慢，似乎在这无边的沉默里，分秒都清晰可见。
不能再这样下去，她当没看见那摞考研资料，挂上笑率先打破沉默：“怎么都不理我？”
“我特意买了你们爱吃的鸭子来孝敬呢~”
拖长的尾音，放软的话语，近似撒娇的语气。
也没能使得老两口面部表情柔和一下，只得默默将鸭子放到餐桌上，心里斟酌该怎么开口。
“不来叫我来，来了又不理我。”她佯做无事同平常一样抱怨。
李女士在此刻终于有了反应，淡淡瞥她眼：“你的孝敬我们可不敢吃。”
“你这话说的。”她顺势坐在沙发一侧，插科打诨：“说得我好像还能给你们下毒~”
“那说不好。”李女士抽出她抱住的那条胳膊，端起茶几上的保温杯，慢慢抿上一口：“毕竟你现在翅膀硬了，说不定早就嫌我们烦了。”
这话不好接，她只能装作听不懂李女士话里话外的阴阳怪气：“你看，别人只关心我非高不高，没人关心飞的累不累。”
“妈你就不一样，你只关心我翅膀硬不硬。”
看到李女士明显一噎的神色，她笑眯眯凑上去：“对吧，妈？”
眼看着李女士就要给她两下，凝重氛围终于要被打破，老季却在此刻突然开口：
“别再避重就轻，说说吧，这么大的事儿为什么不跟家里说？”
面对老季和李女士看来的目光，她慢慢直起身子，还是没躲过。
“还没来得急说。”
其实是现在她还不想告诉他们。
“我看你是出去住段时间把自己心给住野了！还把家放在眼里吗？！”
唇畔那抹弧度渐渐隐去，她沉默看着越说火气越上来的老季。
“你要是考在职研，我和你妈双手赞成，可你看看你要考的是什么！？”
“不考本专业，跨专业学考古！！”
“怎么？医学专业考不开你了是吗？你非要去学那个破考古！！”
头顶主灯白到惨淡的光线照到老季微微发紫的唇角，口唇一张一合，讲到激动处，甚至有唾沫星子飞溅出。
莫名地，她觉得有些喘不上气。
那股沉闷的，熟悉的，被死死捂上口鼻的窒息感，似乎又让她回到六年那个夏天。
永不停歇的梅雨季，光线昏沉的黄昏，她的房间没开空调，湿热黏腻的空气像是一条潮热毛巾，紧紧捂住她裸露皮肤上没一个喘气的毛孔。
电脑屏墓泛白的光线照在她沉默不语的脸上。
杂乱的头发，无神的眼睛和迟迟不肯选择的手，她像是一块又倔又硬的臭石头，只在那沉默的坐着。
“让你改，你怎么还不改？！这都是为了你好！你怎么一点都不知情呢？！”
“学考古，你以后怎么就业？喜欢能给你当饭吃吗？！”
“现在，立刻，马上，改了！”
在报志愿结束的最后一刻，她还是滑动了鼠标。
而现在——
“学考古你出来想干什么？想去挖墓吗？哪里那么多墓给你挖？”
“你要是真喜欢历史，你去学一个历史专业的考古老师也可以，最起码稳定、好就业。”
“反正我不同意你考这个专业的研！趁早给我打消了这个念头，老老实实上你的班。”
“爸。”她轻轻唤一声，咬字坚定：“我要考这个专业。”
“哎！？”老季蹭得下站起来：“我说话不管用是吗？”
“我已经长大了。”
“长大能做这种荒唐事！？”老李像是不敢相信，他指着那叠资料：“这种专业，是给什么样的人学的？嗯？”
“是给那一种家里有钱的富二代当兴趣学的！”
“是给那种衣食无忧的人学的！”
“你有这个资本吗？”
说到这，他突然顿了下，随即古怪地笑了一声：“对，这事应该怪我。”
“怪我没本事让你当富二代，怪我让你没这个资本学你想学的专业！对吧？”
她不是这个意思。
季知春不明白，为什么总要曲解她的意思。
总是这样，从小到大，他们总是这样！
“爸....”
“别叫我爸！”老季叉着腰别过头：“我不跟你多说，从明天开始你不要在外面住了，给我搬回来。”
“没人管得了你了现在！”
每次，他都端着家长、长辈，管理者的架子。
要求她听话、妥协。
凭什么？
凭什么她不能做自己的主？
凭什么所有大事一定要听他的？
她是个人，
是个活生生，有自己主见的人！
“我不。”
“你——！”老季手指着她走来。
“爸，”她站起来，打断老季的话：“你知道我怕虫吗？”
她问了句毫不相干的问题。
老季愣神的一瞬，她自顾自回答：“我很怕虫。”
“我十二岁那年夏天床头的墙上，趴了只很大的虫子。”
她到现在都能记得那个虫子长什么样子，坚硬的甲壳泛着黑色金属光泽，有一对透明偏灰的翅膀，长长的触须，长着绒毛的节肢。
“想喊你帮我把虫子打下来，你没理我。”
甚至于，老季当时正躺在沙发上摆弄手机，听到他三番四次的呼喊，直到她站在他面前，连眼皮都没掀一下。
“后来，我自己给它拿下来了。”
她强忍着恐惧、恶心，叠了几层厚厚的卫生纸，在脑海里遇见了一万遍虫子飞起或逃跑的可能，狠狠捏住了它。
她用力，再用力捏着。
她感受虫子在那团纸里爆浆、炸开、脓液四溅。
但她尤嫌不够。
过度的恐惧使她把那团纸扔到地下，用用脚来来回回碾过好几遍，方才安心。
而老季，只是在她把纸扔到客厅时，撩起眼皮看她一眼：“不是自己能做到吗？”
“还有我大一那个雪夜，小电驴半路爆胎，给你打电话，你让我自己想办法。”
江宁鲜少有下雪的时候，但那年冬天却来了一场罕见的大雪。
车子爆胎，她被困在前不着村后不着店的郊外。
她知道，没人会帮她，可雪实在是太大了。
她给老季打电话，没用。
她甚至给...秦屿打电话，收获的，是无人接听的忙音。
她忍着想哭的冲动，咬着牙，顶着风，顶着雪。
她一步一步从郊区推到了学校。
学校门口，有个蹲在那等她的姜蒁。
一路上，她没哭，她觉得经历过这件事，她顶天立地。
可看到姜蒁的那一瞬，姜蒁把热水往她怀里揣的那一刻。
很没出息的，她落下泪来。
她想，她还是不够坚强。
“从小到大，诸如此类你让我自己想办法的时候，数不胜数。”
“所以你在怪我？？”
“现在在这指责你老子！？”
“怪我没帮你！？”
老季像是被踩到痛脚一般，神情激动地指着她叫骂。
下一秒，李女士挡到她身前。
看吧，总是这样的结果。
她固执地与老季对视，压住喉间发酸的哽咽：“不，爸，我想说的是——”
“那些所有我需要人帮助的时候，我都自己过来了。”
“我所有的决定，我自己能做，能承担。”
像是被她气到不知道该说些什么，老李冷笑一声，别过头又转过来：“行，你就是想考你那个破专业！”
“考吧，我管不了你了，你自己去考吧！”
“考了就别回这个家了！”
转头坐到沙发上，低头掏出手机，连眼神都不稀罕分给她一点。
用这个威胁她，又用这个威胁她。
弯腰拿起茶几上的资料，她转身就走，却被李女士扯住了包。
她明明有刻意避开。
“知春别跟你爸置气，说两句软和话，都退一步。”
“妈，没必要，我决定好了。”
“拦她做什么？让她走！”
拉扯间，“划拉——”包里的东西撒了一地。
“嗡——”得声，巨大的耳鸣如潮水般向她袭来，仿佛把她隔绝到另一个世界，李女士嘴唇在动，她听不清她在说什么。
地板反射主灯的光晕，晃得她眼晕。
一地的零散物件，就好像她总是过成一地鸡毛的人生。
她看到李女士蹲下，帮她捡着东西。
她愣愣站着。
忽而，一声爆喝划破两个世界的隔阂，耳鸣在此止住。
“你给她收拾什么！？让她自己捡！”
而李女士，却默默把所有收拾好，拿起个纸盒，一次一顿读出纸盒上的内容：“左甲状腺素钠片。”
而后，仰头问她：“乖乖，你咋有这个药？”
李女士手里拿的是她吃的雷替斯。
激素药。
“还能为什么？当然是我在吃，我甲状腺没有了。”她看着李女士一下煞白的脸，莫名的，她生出两分报复的快感。
“前段时间查出甲状腺癌。”她云淡风轻地开口：“我把甲状腺给切了。”
李女士口唇翕动，没说出一句话。
她抬眸看向不知何时站起的老季，恶劣地扯出个笑：“没事儿，爸你说过，我自己能做好。”
老季沉默下来，一句话没说。
但她尤嫌不够。
一把扯开衣领，把那块遮掩住，带着弧度的，半圆形的疤痕暴露在惨淡的光线下。
尽管已经过去好久，雪白的皮肤上，仍有一道突兀的，丑陋的，正在淡去的疤痕。
像是看不清，老季上前两步，又生生止住脚步。
季知春固执地看向老季的眼睛，等待他的回答。
这场无声的对峙，不知过了多久。
老季方才对上她的视线，嗫嚅半天，轻轻问出一句：
“疼吗？”
疼吗。
两个字。
就这两个字，轻而易举地将恶意压下去的酸涩，尽数翻涌上来。
猛地别过脸去，她睁大双眼，不想让快速积蓄在眼中的热意落下。
一把夺过包，一句话没说，季知春夺门而出，一头冲下楼梯。
她低着头，不想让别人看到她这副样子。
为什么要管她疼不疼？
她疼不疼很重要吗？
反正，反正那么多年也没管过多少次！
“嘭。”
她直直撞入一个怀抱，
一个夹杂深秋凛冽寒意的怀抱。
熟悉的木制香慢慢包裹住她。
她埋进这个令她安心的怀抱，
而后，
慢慢抬起头，在这个被水光模糊的朦胧世界，老楼道忽明忽暗的照明灯，照亮了牧野侧脸。
他半垂着眼，长而浓密的睫毛掩去眸中神色，只能感受到——
他认真注视着她
随后，一只温暖的手掌抚上她的后颈，将她按入这个充满暖意的怀抱。
牧野声音伴随胸腔共振清晰传入耳中，
同样，也只有一句：
“受委屈了。”
客厅主灯沉默又晃眼地亮着，无端生出几分压迫感。
季知春从未感到时间流逝的这样慢，似乎在这无边的沉默里，分秒都清晰可见。
不能再这样下去，她当没看见那摞考研资料，挂上笑率先打破沉默：“怎么都不理我？”
“我特意买了你们爱吃的鸭子来孝敬呢~”
拖长的尾音，放软的话语，近似撒娇的语气。
也没能使得老两口面部表情柔和一下，只得默默将鸭子放到餐桌上，心里斟酌该怎么开口。
“不来叫我来，来了又不理我。”她佯做无事同平常一样抱怨。
李女士在此刻终于有了反应，淡淡瞥她眼：“你的孝敬我们可不敢吃。”
“你这话说的。”她顺势坐在沙发一侧，插科打诨：“说得我好像还能给你们下毒~”
“那说不好。”李女士抽出她抱住的那条胳膊，端起茶几上的保温杯，慢慢抿上一口：“毕竟你现在翅膀硬了，说不定早就嫌我们烦了。”
这话不好接，她只能装作听不懂李女士话里话外的阴阳怪气：“你看，别人只关心我非高不高，没人关心飞的累不累。”
“妈你就不一样，你只关心我翅膀硬不硬。”
看到李女士明显一噎的神色，她笑眯眯凑上去：“对吧，妈？”
眼看着李女士就要给她两下，凝重氛围终于要被打破，老季却在此刻突然开口：
“别再避重就轻，说说吧，这么大的事儿为什么不跟家里说？”
面对老季和李女士看来的目光，她慢慢直起身子，还是没躲过。
“还没来得急说。”
其实是现在她还不想告诉他们。
“我看你是出去住段时间把自己心给住野了！还把家放在眼里吗？！”
唇畔那抹弧度渐渐隐去，她沉默看着越说火气越上来的老季。
“你要是考在职研，我和你妈双手赞成，可你看看你要考的是什么！？”
“不考本专业，跨专业学考古！！”
“怎么？医学专业考不开你了是吗？你非要去学那个破考古！！”
头顶主灯白到惨淡的光线照到老季微微发紫的唇角，口唇一张一合，讲到激动处，甚至有唾沫星子飞溅出。
莫名地，她觉得有些喘不上气。
那股沉闷的，熟悉的，被死死捂上口鼻的窒息感，似乎又让她回到六年那个夏天。
永不停歇的梅雨季，光线昏沉的黄昏，她的房间没开空调，湿热黏腻的空气像是一条潮热毛巾，紧紧捂住她裸露皮肤上没一个喘气的毛孔。
电脑屏墓泛白的光线照在她沉默不语的脸上。
杂乱的头发，无神的眼睛和迟迟不肯选择的手，她像是一块又倔又硬的臭石头，只在那沉默的坐着。
“让你改，你怎么还不改？！这都是为了你好！你怎么一点都不知情呢？！”
“学考古，你以后怎么就业？喜欢能给你当饭吃吗？！”
“现在，立刻，马上，改了！”
在报志愿结束的最后一刻，她还是滑动了鼠标。
而现在——
“学考古你出来想干什么？想去挖墓吗？哪里那么多墓给你挖？”
“你要是真喜欢历史，你去学一个历史专业的考古老师也可以，最起码稳定、好就业。”
“反正我不同意你考这个专业的研！趁早给我打消了这个念头，老老实实上你的班。”
“爸。”她轻轻唤一声，咬字坚定：“我要考这个专业。”
“哎！？”老季蹭得下站起来：“我说话不管用是吗？”
“我已经长大了。”
“长大能做这种荒唐事！？”老李像是不敢相信，他指着那叠资料：“这种专业，是给什么样的人学的？嗯？”
“是给那一种家里有钱的富二代当兴趣学的！”
“是给那种衣食无忧的人学的！”
“你有这个资本吗？”
说到这，他突然顿了下，随即古怪地笑了一声：“对，这事应该怪我。”
“怪我没本事让你当富二代，怪我让你没这个资本学你想学的专业！对吧？”
她不是这个意思。
季知春不明白，为什么总要曲解她的意思。
总是这样，从小到大，他们总是这样！
“爸....”
“别叫我爸！”老季叉着腰别过头：“我不跟你多说，从明天开始你不要在外面住了，给我搬回来。”
“没人管得了你了现在！”
每次，他都端着家长、长辈，管理者的架子。
要求她听话、妥协。
凭什么？
凭什么她不能做自己的主？
凭什么所有大事一定要听他的？
她是个人，
是个活生生，有自己主见的人！
“我不。”
“你——！”老季手指着她走来。
“爸，”她站起来，打断老季的话：“你知道我怕虫吗？”
她问了句毫不相干的问题。
老季愣神的一瞬，她自顾自回答：“我很怕虫。”
“我十二岁那年夏天床头的墙上，趴了只很大的虫子。”
她到现在都能记得那个虫子长什么样子，坚硬的甲壳泛着黑色金属光泽，有一对透明偏灰的翅膀，长长的触须，长着绒毛的节肢。
“想喊你帮我把虫子打下来，你没理我。”
甚至于，老季当时正躺在沙发上摆弄手机，听到他三番四次的呼喊，直到她站在他面前，连眼皮都没掀一下。
“后来，我自己给它拿下来了。”
她强忍着恐惧、恶心，叠了几层厚厚的卫生纸，在脑海里遇见了一万遍虫子飞起或逃跑的可能，狠狠捏住了它。
她用力，再用力捏着。
她感受虫子在那团纸里爆浆、炸开、脓液四溅。
但她尤嫌不够。
过度的恐惧使她把那团纸扔到地下，用用脚来来回回碾过好几遍，方才安心。
而老季，只是在她把纸扔到客厅时，撩起眼皮看她一眼：“不是自己能做到吗？”
“还有我大一那个雪夜，小电驴半路爆胎，给你打电话，你让我自己想办法。”
江宁鲜少有下雪的时候，但那年冬天却来了一场罕见的大雪。
车子爆胎，她被困在前不着村后不着店的郊外。
她知道，没人会帮她，可雪实在是太大了。
她给老季打电话，没用。
她甚至给...秦屿打电话，收获的，是无人接听的忙音。
她忍着想哭的冲动，咬着牙，顶着风，顶着雪。
她一步一步从郊区推到了学校。
学校门口，有个蹲在那等她的姜蒁。
一路上，她没哭，她觉得经历过这件事，她顶天立地。
可看到姜蒁的那一瞬，姜蒁把热水往她怀里揣的那一刻。
很没出息的，她落下泪来。
她想，她还是不够坚强。
“从小到大，诸如此类你让我自己想办法的时候，数不胜数。”
“所以你在怪我？？”
“现在在这指责你老子！？”
“怪我没帮你！？”
老季像是被踩到痛脚一般，神情激动地指着她叫骂。
下一秒，李女士挡到她身前。
看吧，总是这样的结果。
她固执地与老季对视，压住喉间发酸的哽咽：“不，爸，我想说的是——”
“那些所有我需要人帮助的时候，我都自己过来了。”
“我所有的决定，我自己能做，能承担。”
像是被她气到不知道该说些什么，老李冷笑一声，别过头又转过来：“行，你就是想考你那个破专业！”
“考吧，我管不了你了，你自己去考吧！”
“考了就别回这个家了！”
转头坐到沙发上，低头掏出手机，连眼神都不稀罕分给她一点。
用这个威胁她，又用这个威胁她。
弯腰拿起茶几上的资料，她转身就走，却被李女士扯住了包。
她明明有刻意避开。
“知春别跟你爸置气，说两句软和话，都退一步。”
“妈，没必要，我决定好了。”
“拦她做什么？让她走！”
拉扯间，“划拉——”包里的东西撒了一地。
“嗡——”得声，巨大的耳鸣如潮水般向她袭来，仿佛把她隔绝到另一个世界，李女士嘴唇在动，她听不清她在说什么。
地板反射主灯的光晕，晃得她眼晕。
一地的零散物件，就好像她总是过成一地鸡毛的人生。
她看到李女士蹲下，帮她捡着东西。
她愣愣站着。
忽而，一声爆喝划破两个世界的隔阂，耳鸣在此止住。
“你给她收拾什么！？让她自己捡！”
而李女士，却默默把所有收拾好，拿起个纸盒，一次一顿读出纸盒上的内容：“左甲状腺素钠片。”
而后，仰头问她：“乖乖，你咋有这个药？”
李女士手里拿的是她吃的雷替斯。
激素药。
“还能为什么？当然是我在吃，我甲状腺没有了。”她看着李女士一下煞白的脸，莫名的，她生出两分报复的快感。
“前段时间查出甲状腺癌。”她云淡风轻地开口：“我把甲状腺给切了。”
李女士口唇翕动，没说出一句话。
她抬眸看向不知何时站起的老季，恶劣地扯出个笑：“没事儿，爸你说过，我自己能做好。”
老季沉默下来，一句话没说。
但她尤嫌不够。
一把扯开衣领，把那块遮掩住，带着弧度的，半圆形的疤痕暴露在惨淡的光线下。
尽管已经过去好久，雪白的皮肤上，仍有一道突兀的，丑陋的，正在淡去的疤痕。
像是看不清，老季上前两步，又生生止住脚步。
季知春固执地看向老季的眼睛，等待他的回答。
这场无声的对峙，不知过了多久。
老季方才对上她的视线，嗫嚅半天，轻轻问出一句：
“疼吗？”
疼吗。
两个字。
就这两个字，轻而易举地将恶意压下去的酸涩，尽数翻涌上来。
猛地别过脸去，她睁大双眼，不想让快速积蓄在眼中的热意落下。
一把夺过包，一句话没说，季知春夺门而出，一头冲下楼梯。
她低着头，不想让别人看到她这副样子。
为什么要管她疼不疼？
她疼不疼很重要吗？
反正，反正那么多年也没管过多少次！
“嘭。”
她直直撞入一个怀抱，
一个夹杂深秋凛冽寒意的怀抱。
熟悉的木制香慢慢包裹住她。
她埋进这个令她安心的怀抱，
而后，
慢慢抬起头，在这个被水光模糊的朦胧世界，老楼道忽明忽暗的照明灯，照亮了牧野侧脸。
他半垂着眼，长而浓密的睫毛掩去眸中神色，只能感受到——
他认真注视着她
随后，一只温暖的手掌抚上她的后颈，将她按入这个充满暖意的怀抱。
牧野声音伴随胸腔共振清晰传入耳中，
同样，也只有一句：
“受委屈了。”