春雨绵绵，那日之后这座城市的雨水泛滥起来。
我伏在案头整理春游计划，听到格子间旁有人叫我。
“老师，陈乐言生病了，吐了好多。”
孩子生病无疑是最令人心急的，我放下笔，就去班上。
陈乐言病恹恹地趴在桌上，旁边是浆糊状的呕吐物。
我唤了陈乐言一声，她迷迷糊糊地抬起头，几不可闻地叫了我一声，豆大的泪滚出来，说自己难受。
我抱着她去园里的幼儿诊室，医师说发烧有些严重，得送医院。
把孩子送到医院，我才有时间联系她的家长。
陈乐言妈妈听了很着急，说马上过来。
孩子打着吊针睡着了，我坐在旁边，盯着输液瓶。
半个小时后，病房里多出两个人，陈妈妈，还有陈毅。
见陈乐言没什么大碍，陈妈妈拉着我的手说了谢谢。
还了我住院费，看到一边沉默的陈毅，笑着推陈毅让他送我，说完她朝陈毅眨了眨眼，回头守在陈乐言身边。
陈妈妈的表现让我想起我之前问陈毅怎么有我的微信，他说找他嫂子要的。
我刚走出病房，跟在身后的陈毅就叫住我。
“你回幼儿园？”
“不是，我回家。”
来医院前，我跟园长说了，她让我只管照顾好孩子。
陈毅说：“我开车送你回去。”
我慢吞吞地点头。
自从上次和陈毅加了好友，我们寥寥聊过几句，所以不算熟悉。
车厢里，我坐在副驾驶座上，看雨水砸出模糊的花，转眼被雨刷器扫出明亮。
“谢谢你照顾言言。”
陈毅控着方向盘，目光平视着前方。
我笑了笑，“不客气，这本来就是我的责任。”
静谧的无言似乎被这声感谢打开缺口，陈毅问了我几个问题后，我答得仔细，反客为主地也问了他一些事。
我才知道陈毅和我是一个中学，那个中学分了初高中两个学部，而他是大我三届的学长。
目光触到前方熟悉的路口，我突然想起什么，跟陈毅说：“在前面的图书馆停就行了。”
陈毅偏眼看了我一眼，“你要看书？”
我说：“想借几本书看。”
陈毅若有所思地点头，旋即说道：“那一起吧，我也想借几本书。”
我是市图书馆的常客，因此对这里的构造和借书规则都烂熟于心。
出乎意料地是陈毅对市图书馆似乎也不陌生。
“你之前也来过？”我问。
陈毅说：“来过。”
他跟我说他高二那年突然顿悟觉醒，开始奋发向上，时常一个人泡在图书馆里看书学习。
我也告诉他我从小就不爱看正经书，后来上了大学读过几本书才感悟出那些经典的魅力，只是工作后没什么时间看书。
进了阅览室，我们自觉地压低声音，减少交流，各自找起书来。
我找完书的时候，陈毅已经站在一旁等我。
“你找好了？”我用气音问，下意识看他手上拿的两本书。
陈毅扬了扬手中的书，点了点头。
最终四本书都是用我的借书卡借的，我在借书台才看清他借的两本书，一本加缪的《局外人》，还有一本是《小王子》。
出了图书馆，绵密的水汽扑了过来，陈毅撑着伞挡在我身前。
上了车，陈毅把手中的书放进储物格，他拿出《小王子》递给我。
我手里接过书，不明所以地看他。
陈毅说：“给你借的，推荐给你的。”
书面是深蓝的星空中的星球，上面有金发的小王子和玫瑰。
“这本书挺有名的，好像是初中的时候吧，我还买过一本要读来着，结果我把书落在了回家的公交车上。”
陈毅看着我唇瓣翕动，没说出半个字，倒是笑了笑。
我一脸莫名地摸了摸脸，没多想，抚摸着陈旧的书封，问他：“听说是成年人的童话，是真的吗？”
陈毅扣着方向盘，轻轻地笑，“这么说也算是，现实用浪漫稚气的语言叙述是有点童话。”
书封不新，折叠出几道白色斑驳，我轻轻抚平书角，“你这么说我还挺好奇的。”
陈毅似是被逗乐了，低低地笑出声。
“你笑什么？”
“没什么。”陈毅眼角还带着笑，“下次还书记得叫上我。”
借书之后，我和陈毅莫名其妙地成了书友般的存在，我们在微信上经常聊一些书评，后来扩展到音乐、绘画等领域。
他就像个宝藏，你越深入会发现他愈加丰富宝贵。
慢慢地，我知道了他国学喜欢魏晋风骨的明健，小说喜欢现实主义的客观，建筑设计方面却又喜欢哥特风的诡谲和波普艺术的浮夸。
他就像百宝箱一样，装了许多不为人知又令人惊羡的宝藏。
我和陈毅除了聊天，线下见面不算多，他大多时间在部队和营地，我也要带小朋友。
比起恋人，这种不温不火的相处，让我觉得我和他只是书友，夸大点也只停留在朋友层面。
这让我开心之余有些挫败，不可否认的是我并不满足于现状，但我没有任何恋爱经验，追人也只是想想，害怕冒然的行动，最后落地两方尴尬。
但我从没想到这个平衡安稳的状态会被如此打破。
那天雨下的很大，时有雷鸣闪电。
幼儿园里桃树上初具规模的桃子掉了一地，树枝倒在风里，几欲断裂。
疾风撼得教室的窗户发出呜咽的哀鸣。
傍晚小朋友都离园了，陈乐言几番望眼欲穿还是没等来接她的人。
我在教室陪着她，给陈妈妈打了几通电话也没通，不知为何，隐隐有些心慌。
“老师，妈妈还没有接电话吗？”
小姑娘一脸失落地看着我，泫然欲泪的模样让人怜惜。
我只能干巴巴地重复：“妈妈可能有事还在忙，马上就过来。”
陈乐言不是个胆小任性的孩子，相反得益于良好的家教，她乖巧听话，很少哭。
灰暗浸没在墨蓝的夜幕里，园内的照明的灯光被雨水切割成无数碎片。
我见陈乐言瘪着嘴巴，忍住眼泪，有些心疼。
打不通电话，我打算送她回家。
陪孩子等待的期间，我陪她玩着益智游戏，除了打电话没怎么看手机，此时才发现家长群里、同事群里都转发着一条新闻。
我点开一看
——瑞安大桥一轿车坠江
窗外的雨声嘈杂得仿佛落在我耳里，新闻还没看完，陈乐言妈妈的电话占据屏幕。
我接下电话，几不可闻的颤抖，“言言妈妈？”
“不好意思，路老师，家里出了点事，你能帮我把言言送到市人民医院来吗？”
听筒里，女人温和的声音覆了疲惫的倦意。
我看了眼眼神炽热正盯着我的陈乐言，“好的。”
“谢谢你了，路老师。”
“不客气的。”
我心里的不安像是头顶悬挂的刀锋，空落落的慌意抽丝剥茧地蚕食平静。
不好的猜想难以问出口，何况我才后知后觉自己似乎没有什么身份去提及。
像是觉察到我的不安，对面又传来声音。
“对了，陈毅参加坠江轿车的救援，出了点意外，不过现在已经没事了。”
当不定的刀锋落地，我并没觉得轻松，恍然发现不是刀锋而是磐石，压在心口。
不是余惊未定，但我还是愣愣地回了一句，“那就好。”
雨下得大，堵车加减速行驶，我带着陈乐言到医院的时候，已经晚上八点了。
“言言，老师给你买点东西吃？”我牵着陈乐言的小手，垂眼问她。
小姑娘摇了两下，又点头，抬起小脸，“老师，我不饿，你买点东西自己吃吧。”
我怔愣须臾，看着她那双神似陈毅的双眸，突然想起之前的事。
那是陈毅跟我去还书的时候，回来的路上我们没有坐车，而是采用最原始的步行。
路过沽湖时，湖边轻盈的翠柳随风飘荡，天际弥留的晚霞落在湖里，揉碎成一湖的潋滟。
下班时候，路边的人很多，来来往往的交错而过，路上的公交车小心减速走过弯道。
陈毅走在我的左前方，既可以让我看到他的脸又可以避免别人撞到我的距离。
他这个人做什么事都细致入微又恰如其分，让人很舒适。
我跟他闲散地聊几句，聊天的话题比初始时候多了许多，不再拘泥于书。扩展到工作上的奇闻趣事，社会时事都会涉及。
正好看见前边街角有卖糖葫芦的，我就看了两眼，陈毅敏锐地注意到，问我：“想吃？”
我笑着摇头说不用。
心里的确是想吃，不过自觉表现应当不明显，后来想着毕竟是军人，洞察力强也不足为奇。
陈毅看了我好几秒，说：“那陪我吃点。”
说完，他没等我回答就小跑过去买了两串糖葫芦。
陈毅把手里的糖葫芦递过来的时候，我也没推拒，自然地接过来撕开糖衣。
糖的甜味和山楂的酸涩在味蕾上绽放时，我忍不住眯起眼，久违的味道蔓延到心坎里。
除了记忆里已故父亲给的那串，陈毅给的最甜了。
我伏在案头整理春游计划，听到格子间旁有人叫我。
“老师，陈乐言生病了，吐了好多。”
孩子生病无疑是最令人心急的，我放下笔，就去班上。
陈乐言病恹恹地趴在桌上，旁边是浆糊状的呕吐物。
我唤了陈乐言一声，她迷迷糊糊地抬起头，几不可闻地叫了我一声，豆大的泪滚出来，说自己难受。
我抱着她去园里的幼儿诊室，医师说发烧有些严重，得送医院。
把孩子送到医院，我才有时间联系她的家长。
陈乐言妈妈听了很着急，说马上过来。
孩子打着吊针睡着了，我坐在旁边，盯着输液瓶。
半个小时后，病房里多出两个人，陈妈妈，还有陈毅。
见陈乐言没什么大碍，陈妈妈拉着我的手说了谢谢。
还了我住院费，看到一边沉默的陈毅，笑着推陈毅让他送我，说完她朝陈毅眨了眨眼，回头守在陈乐言身边。
陈妈妈的表现让我想起我之前问陈毅怎么有我的微信，他说找他嫂子要的。
我刚走出病房，跟在身后的陈毅就叫住我。
“你回幼儿园？”
“不是，我回家。”
来医院前，我跟园长说了，她让我只管照顾好孩子。
陈毅说：“我开车送你回去。”
我慢吞吞地点头。
自从上次和陈毅加了好友，我们寥寥聊过几句，所以不算熟悉。
车厢里，我坐在副驾驶座上，看雨水砸出模糊的花，转眼被雨刷器扫出明亮。
“谢谢你照顾言言。”
陈毅控着方向盘，目光平视着前方。
我笑了笑，“不客气，这本来就是我的责任。”
静谧的无言似乎被这声感谢打开缺口，陈毅问了我几个问题后，我答得仔细，反客为主地也问了他一些事。
我才知道陈毅和我是一个中学，那个中学分了初高中两个学部，而他是大我三届的学长。
目光触到前方熟悉的路口，我突然想起什么，跟陈毅说：“在前面的图书馆停就行了。”
陈毅偏眼看了我一眼，“你要看书？”
我说：“想借几本书看。”
陈毅若有所思地点头，旋即说道：“那一起吧，我也想借几本书。”
我是市图书馆的常客，因此对这里的构造和借书规则都烂熟于心。
出乎意料地是陈毅对市图书馆似乎也不陌生。
“你之前也来过？”我问。
陈毅说：“来过。”
他跟我说他高二那年突然顿悟觉醒，开始奋发向上，时常一个人泡在图书馆里看书学习。
我也告诉他我从小就不爱看正经书，后来上了大学读过几本书才感悟出那些经典的魅力，只是工作后没什么时间看书。
进了阅览室，我们自觉地压低声音，减少交流，各自找起书来。
我找完书的时候，陈毅已经站在一旁等我。
“你找好了？”我用气音问，下意识看他手上拿的两本书。
陈毅扬了扬手中的书，点了点头。
最终四本书都是用我的借书卡借的，我在借书台才看清他借的两本书，一本加缪的《局外人》，还有一本是《小王子》。
出了图书馆，绵密的水汽扑了过来，陈毅撑着伞挡在我身前。
上了车，陈毅把手中的书放进储物格，他拿出《小王子》递给我。
我手里接过书，不明所以地看他。
陈毅说：“给你借的，推荐给你的。”
书面是深蓝的星空中的星球，上面有金发的小王子和玫瑰。
“这本书挺有名的，好像是初中的时候吧，我还买过一本要读来着，结果我把书落在了回家的公交车上。”
陈毅看着我唇瓣翕动，没说出半个字，倒是笑了笑。
我一脸莫名地摸了摸脸，没多想，抚摸着陈旧的书封，问他：“听说是成年人的童话，是真的吗？”
陈毅扣着方向盘，轻轻地笑，“这么说也算是，现实用浪漫稚气的语言叙述是有点童话。”
书封不新，折叠出几道白色斑驳，我轻轻抚平书角，“你这么说我还挺好奇的。”
陈毅似是被逗乐了，低低地笑出声。
“你笑什么？”
“没什么。”陈毅眼角还带着笑，“下次还书记得叫上我。”
借书之后，我和陈毅莫名其妙地成了书友般的存在，我们在微信上经常聊一些书评，后来扩展到音乐、绘画等领域。
他就像个宝藏，你越深入会发现他愈加丰富宝贵。
慢慢地，我知道了他国学喜欢魏晋风骨的明健，小说喜欢现实主义的客观，建筑设计方面却又喜欢哥特风的诡谲和波普艺术的浮夸。
他就像百宝箱一样，装了许多不为人知又令人惊羡的宝藏。
我和陈毅除了聊天，线下见面不算多，他大多时间在部队和营地，我也要带小朋友。
比起恋人，这种不温不火的相处，让我觉得我和他只是书友，夸大点也只停留在朋友层面。
这让我开心之余有些挫败，不可否认的是我并不满足于现状，但我没有任何恋爱经验，追人也只是想想，害怕冒然的行动，最后落地两方尴尬。
但我从没想到这个平衡安稳的状态会被如此打破。
那天雨下的很大，时有雷鸣闪电。
幼儿园里桃树上初具规模的桃子掉了一地，树枝倒在风里，几欲断裂。
疾风撼得教室的窗户发出呜咽的哀鸣。
傍晚小朋友都离园了，陈乐言几番望眼欲穿还是没等来接她的人。
我在教室陪着她，给陈妈妈打了几通电话也没通，不知为何，隐隐有些心慌。
“老师，妈妈还没有接电话吗？”
小姑娘一脸失落地看着我，泫然欲泪的模样让人怜惜。
我只能干巴巴地重复：“妈妈可能有事还在忙，马上就过来。”
陈乐言不是个胆小任性的孩子，相反得益于良好的家教，她乖巧听话，很少哭。
灰暗浸没在墨蓝的夜幕里，园内的照明的灯光被雨水切割成无数碎片。
我见陈乐言瘪着嘴巴，忍住眼泪，有些心疼。
打不通电话，我打算送她回家。
陪孩子等待的期间，我陪她玩着益智游戏，除了打电话没怎么看手机，此时才发现家长群里、同事群里都转发着一条新闻。
我点开一看
——瑞安大桥一轿车坠江
窗外的雨声嘈杂得仿佛落在我耳里，新闻还没看完，陈乐言妈妈的电话占据屏幕。
我接下电话，几不可闻的颤抖，“言言妈妈？”
“不好意思，路老师，家里出了点事，你能帮我把言言送到市人民医院来吗？”
听筒里，女人温和的声音覆了疲惫的倦意。
我看了眼眼神炽热正盯着我的陈乐言，“好的。”
“谢谢你了，路老师。”
“不客气的。”
我心里的不安像是头顶悬挂的刀锋，空落落的慌意抽丝剥茧地蚕食平静。
不好的猜想难以问出口，何况我才后知后觉自己似乎没有什么身份去提及。
像是觉察到我的不安，对面又传来声音。
“对了，陈毅参加坠江轿车的救援，出了点意外，不过现在已经没事了。”
当不定的刀锋落地，我并没觉得轻松，恍然发现不是刀锋而是磐石，压在心口。
不是余惊未定，但我还是愣愣地回了一句，“那就好。”
雨下得大，堵车加减速行驶，我带着陈乐言到医院的时候，已经晚上八点了。
“言言，老师给你买点东西吃？”我牵着陈乐言的小手，垂眼问她。
小姑娘摇了两下，又点头，抬起小脸，“老师，我不饿，你买点东西自己吃吧。”
我怔愣须臾，看着她那双神似陈毅的双眸，突然想起之前的事。
那是陈毅跟我去还书的时候，回来的路上我们没有坐车，而是采用最原始的步行。
路过沽湖时，湖边轻盈的翠柳随风飘荡，天际弥留的晚霞落在湖里，揉碎成一湖的潋滟。
下班时候，路边的人很多，来来往往的交错而过，路上的公交车小心减速走过弯道。
陈毅走在我的左前方，既可以让我看到他的脸又可以避免别人撞到我的距离。
他这个人做什么事都细致入微又恰如其分，让人很舒适。
我跟他闲散地聊几句，聊天的话题比初始时候多了许多，不再拘泥于书。扩展到工作上的奇闻趣事，社会时事都会涉及。
正好看见前边街角有卖糖葫芦的，我就看了两眼，陈毅敏锐地注意到，问我：“想吃？”
我笑着摇头说不用。
心里的确是想吃，不过自觉表现应当不明显，后来想着毕竟是军人，洞察力强也不足为奇。
陈毅看了我好几秒，说：“那陪我吃点。”
说完，他没等我回答就小跑过去买了两串糖葫芦。
陈毅把手里的糖葫芦递过来的时候，我也没推拒，自然地接过来撕开糖衣。
糖的甜味和山楂的酸涩在味蕾上绽放时，我忍不住眯起眼，久违的味道蔓延到心坎里。
除了记忆里已故父亲给的那串，陈毅给的最甜了。