程菲的表情无悲无喜，好像寺庙里的佛陀，俯瞰人间。
柯明雄缩在自己房间的墙角里。
三条互相垂直的线汇聚在一点，莫名的安全感随之笼罩他的全身。
柯明雄的右手手腕多了一条绳，绳子的另一端拴住了不老实的录音笔。
屋里没有开灯。
窗外霓虹的余韵折射在墙壁上。
他的双手捧着手机，在打着字。
备忘录APP里的光标在闪烁。
刺眼的光芒把他的脸照得惨白。
柯明雄记录着：
“我醒来后的第三天白天已经度过。”
“白天的时候我出了门，进入了隔壁程菲的房间。”
“我找到了馄饨填饱了肚子。”
“我在卫生间里遇到了程菲。”
“只是……她的模样太奇怪了。”
“她的各项生命指征基本正常。”
“可是无论我去什么地方，只要我不看她，她就会出现在我身后。”
“日落的时候，我又进入了那个奇怪的空间。”
“录音笔飘走了。”
“我把它夺回来之后，它发生了异变。”
“它能说话了，它说它就是程菲。”
“我没有相信。”
“这个世界更怪了。”
“我都不敢用录音笔录音了。”
“我还是不知道窗外那些身影是不是丧尸。”
“明天天亮了，我还要继续寻找食物。”
“我要努力活下去。”
“以上。”
柯明雄放下了手机，他看向了程菲。
她的脚上的是那双绊了柯明雄两次的皮鞋，里面则是远航图案蕾丝的船袜。
录音笔的绿色提示灯在闪烁。
它还在聒噪。
柯明雄查看录音笔的剩余电量。
刚充满电本应该能使用一周的录音笔，此刻却只剩下三分之一的电量了。
如果电量耗尽了，它是不是就安静了？
可那我又怎么从怪异空间返回？
能不能与它约法三章呢？
试着和它商量一下吧。
柯明雄摘下了降噪耳机。
录音笔的话语瞬间塞满了他的耳朵。
“歪歪歪！不会有人不愿意听我说话吧。”
“听人劝吃饱饭。”
“不会有人快要吃不饱饭了吧，不会吧。”
“闭嘴。”柯明雄说道。
录音笔终于安静了下来。
不过这份宁静只持续了不到一秒，它又开始发声了。
“你不回我话，我还以为你聋了呢。”
柯明雄板着脸说道，“我刚摘降噪耳机，才能听清楚你说什么。”
“你——”
录音笔说道，“冷暴力也是暴力。”
“赔偿！我要赔偿！”
柯明雄说道，“安静。”
录音笔说道，“我不要安静。”
“某人的录音日记里可是口口声声的说‘想和人沟通’、‘想与人连接’。”
“怎么真有人和你说话，你就这么个态度？”
“你是人吗？”
录音笔沉默了。
过了世纪般漫长的五秒钟，它说道，“你这样说话很伤人的，你是不是没朋友呀？”
录音笔努力让自己的声音变得严肃，它说道，“我听了你录音笔里所有的录音，我真觉得你应该尝试解决生存问题。”
柯明雄说道，“我已经努力在解决了。”
录音笔反问，“你还有吃的吗？”
……
“隔壁房间里还有半碗馄饨。”() ()
“那是你给我吃的馄饨，都给人了你还想要回去？”
“程菲没有吃。”
“就算我没吃，隔夜的馄饨小心吃了坏肚子。”
柯明雄说道，“那你有什么建议呢？”
录音笔说道，“你想要活下去，就得探索更大的范围。”
“出去？”柯明雄反问道。
他说道，“我不是没有想过，可是外面那些身影。”
“你确定它们是丧尸么？”
“你确定他们不是吗？”
“你不是看过很多丧尸电影和游戏么？”
“病毒。”
“细菌。”
“真菌。”
“寄生虫。”
“辐射。”
“天灾。”
“人祸。”
“你不是推衍了很多可能吗？”
“你倒是学学这些作品里的主角们，都是如何应对丧尸的。”
“把能学的都学了，不就得了。”
“没有那么简单。”
“也没有那么难。”
录音笔里的声音说道，“你要相信你自己。只有你相信自己，才能获得好的结果。”
“如果一味的否定自己，生活只能变得越来越糟糕。”
“你以前一定过得很丧吧。”
“你看就是因为你很丧，人类都末日了。”
柯明雄看向了安静伫立的程菲。
这个女孩是那么的美丽。
是柯明雄在现实里看到过最好看的人。
如果录音笔里的那个声音，真的就是她的话。
她现在的安安静静的模样挺好。
要不然自己可就会可惜她长了一张嘴。
录音笔还在聒噪。
柯明雄望着程菲的脸庞，自动过滤它说得内容。
夜更深了。
窗外定时点亮的牌匾都熄灭了。
本就昏暗的房间能见度更低了。
柯明雄说道，“你说得对，人是应该乐观。”
“我一直有着想要活下去的念头，已经很乐观了。”
“唉。”录音笔叹气。
它说道，“你是不是觉得生活很苦呀？”
它没有等待柯明雄的回答，它继续说道，“当你觉得生活苦的时候，你就会得到吃不完的苦。”
“喂！兄弟！”
“你想一想！现在可是世界末日了呀！”
“除了你。”
“……还有我。”
“我们还没有见到一个正常人。”
“过去的一切秩序和规则就不存在了。”
“你以前觉得生活是一张大网，让你无论向哪个方向都挣脱不开。”
“现在你不用担心了。”
“网已经破了。”
“你看你今天已经进入了原先你根本不会进入的我的房间。”
“你已经踏出了第一步，难道还怕第二步吗？”
“这栋楼没有其他的正常人类的话，这栋楼都是你的。”
“这个街道没有正常人类的话，这条街道都是你的。”
“所以……”
“支棱起来。”
“每一次灾难都是机会。”
“你现在站在最好的机会面前，好不好伐。”
柯明雄随着录音笔的声音畅想了一下。
原本买不起的房都归自己了。
原本不舍得买的电子设备随便用了。
原本不舍得食物任意吃了。
这原本做梦都不敢想的事情就这样发生了。
阻碍只是窗外那些身影而已。
哪怕祂们都是丧尸又有多可怕呢？
柯明雄缩在自己房间的墙角里。
三条互相垂直的线汇聚在一点，莫名的安全感随之笼罩他的全身。
柯明雄的右手手腕多了一条绳，绳子的另一端拴住了不老实的录音笔。
屋里没有开灯。
窗外霓虹的余韵折射在墙壁上。
他的双手捧着手机，在打着字。
备忘录APP里的光标在闪烁。
刺眼的光芒把他的脸照得惨白。
柯明雄记录着：
“我醒来后的第三天白天已经度过。”
“白天的时候我出了门，进入了隔壁程菲的房间。”
“我找到了馄饨填饱了肚子。”
“我在卫生间里遇到了程菲。”
“只是……她的模样太奇怪了。”
“她的各项生命指征基本正常。”
“可是无论我去什么地方，只要我不看她，她就会出现在我身后。”
“日落的时候，我又进入了那个奇怪的空间。”
“录音笔飘走了。”
“我把它夺回来之后，它发生了异变。”
“它能说话了，它说它就是程菲。”
“我没有相信。”
“这个世界更怪了。”
“我都不敢用录音笔录音了。”
“我还是不知道窗外那些身影是不是丧尸。”
“明天天亮了，我还要继续寻找食物。”
“我要努力活下去。”
“以上。”
柯明雄放下了手机，他看向了程菲。
她的脚上的是那双绊了柯明雄两次的皮鞋，里面则是远航图案蕾丝的船袜。
录音笔的绿色提示灯在闪烁。
它还在聒噪。
柯明雄查看录音笔的剩余电量。
刚充满电本应该能使用一周的录音笔，此刻却只剩下三分之一的电量了。
如果电量耗尽了，它是不是就安静了？
可那我又怎么从怪异空间返回？
能不能与它约法三章呢？
试着和它商量一下吧。
柯明雄摘下了降噪耳机。
录音笔的话语瞬间塞满了他的耳朵。
“歪歪歪！不会有人不愿意听我说话吧。”
“听人劝吃饱饭。”
“不会有人快要吃不饱饭了吧，不会吧。”
“闭嘴。”柯明雄说道。
录音笔终于安静了下来。
不过这份宁静只持续了不到一秒，它又开始发声了。
“你不回我话，我还以为你聋了呢。”
柯明雄板着脸说道，“我刚摘降噪耳机，才能听清楚你说什么。”
“你——”
录音笔说道，“冷暴力也是暴力。”
“赔偿！我要赔偿！”
柯明雄说道，“安静。”
录音笔说道，“我不要安静。”
“某人的录音日记里可是口口声声的说‘想和人沟通’、‘想与人连接’。”
“怎么真有人和你说话，你就这么个态度？”
“你是人吗？”
录音笔沉默了。
过了世纪般漫长的五秒钟，它说道，“你这样说话很伤人的，你是不是没朋友呀？”
录音笔努力让自己的声音变得严肃，它说道，“我听了你录音笔里所有的录音，我真觉得你应该尝试解决生存问题。”
柯明雄说道，“我已经努力在解决了。”
录音笔反问，“你还有吃的吗？”
……
“隔壁房间里还有半碗馄饨。”() ()
“那是你给我吃的馄饨，都给人了你还想要回去？”
“程菲没有吃。”
“就算我没吃，隔夜的馄饨小心吃了坏肚子。”
柯明雄说道，“那你有什么建议呢？”
录音笔说道，“你想要活下去，就得探索更大的范围。”
“出去？”柯明雄反问道。
他说道，“我不是没有想过，可是外面那些身影。”
“你确定它们是丧尸么？”
“你确定他们不是吗？”
“你不是看过很多丧尸电影和游戏么？”
“病毒。”
“细菌。”
“真菌。”
“寄生虫。”
“辐射。”
“天灾。”
“人祸。”
“你不是推衍了很多可能吗？”
“你倒是学学这些作品里的主角们，都是如何应对丧尸的。”
“把能学的都学了，不就得了。”
“没有那么简单。”
“也没有那么难。”
录音笔里的声音说道，“你要相信你自己。只有你相信自己，才能获得好的结果。”
“如果一味的否定自己，生活只能变得越来越糟糕。”
“你以前一定过得很丧吧。”
“你看就是因为你很丧，人类都末日了。”
柯明雄看向了安静伫立的程菲。
这个女孩是那么的美丽。
是柯明雄在现实里看到过最好看的人。
如果录音笔里的那个声音，真的就是她的话。
她现在的安安静静的模样挺好。
要不然自己可就会可惜她长了一张嘴。
录音笔还在聒噪。
柯明雄望着程菲的脸庞，自动过滤它说得内容。
夜更深了。
窗外定时点亮的牌匾都熄灭了。
本就昏暗的房间能见度更低了。
柯明雄说道，“你说得对，人是应该乐观。”
“我一直有着想要活下去的念头，已经很乐观了。”
“唉。”录音笔叹气。
它说道，“你是不是觉得生活很苦呀？”
它没有等待柯明雄的回答，它继续说道，“当你觉得生活苦的时候，你就会得到吃不完的苦。”
“喂！兄弟！”
“你想一想！现在可是世界末日了呀！”
“除了你。”
“……还有我。”
“我们还没有见到一个正常人。”
“过去的一切秩序和规则就不存在了。”
“你以前觉得生活是一张大网，让你无论向哪个方向都挣脱不开。”
“现在你不用担心了。”
“网已经破了。”
“你看你今天已经进入了原先你根本不会进入的我的房间。”
“你已经踏出了第一步，难道还怕第二步吗？”
“这栋楼没有其他的正常人类的话，这栋楼都是你的。”
“这个街道没有正常人类的话，这条街道都是你的。”
“所以……”
“支棱起来。”
“每一次灾难都是机会。”
“你现在站在最好的机会面前，好不好伐。”
柯明雄随着录音笔的声音畅想了一下。
原本买不起的房都归自己了。
原本不舍得买的电子设备随便用了。
原本不舍得食物任意吃了。
这原本做梦都不敢想的事情就这样发生了。
阻碍只是窗外那些身影而已。
哪怕祂们都是丧尸又有多可怕呢？