“来，看镜头，对，很好！”
“时缈，再给点状态，不错不错，保持住！”
时缈站在绥夷古城的城墙旧址台阶上，听从程子归的指令摆好姿势。
她今天选了一套湖水蓝色的长裙，照相馆的化妆师小姐姐特意在她眉心中间画了一枚嫣红的图案，具她介绍，那个图案在她们民族的文化里，象征着平安和健康。
身后天空湛蓝，万里无云，高悬天际的艳阳为她周身镀上一层夺目的金边，仿佛真的是千百年前的古城神女从天而降，为这个被战争和饥饿所困扰着的西域村庄带来了全新的希望。
美得令她的搭档周璨回不过神来。
“小周，愣着干嘛，来，想想最近最开心的事情，笑笑笑，笑起来。”
程子归举着相机朝他们这边大声说道。
“哦哦，好，”周璨回神，忙不迭地点头应声，“抱歉抱歉。”
终于，在时缈感觉自己都快被身后的太阳烘干成雕塑的时候，他们这组的艺术指导终于满意地拍拍手：
“好，咱们先拍到这里，先休息一下啊，等会儿咱们再换个背景再拍几组。”
“天呐。”
终于得到“赦免”的周璨随意拢了拢衣服下摆，坐到了时缈身边，用手扇风：“从来没觉得拍照是这么让人痛苦的一件事。”
“姐姐，你以前来这里的时候也是这样拍的吗？”
时缈摇头：“那倒没有，那时候单纯就是游客照嘛，没有什么胜负比赛一说，玩得开心拍得开心就好了，而且你们刚才看到的那张照片，其实是摄影大哥的随手抓拍，我们都没想到会拍出那么好的效果。”
虽然她的专业方向是古典舞，但简单的民族舞动作对一个接受过专业学习的舞者来说也同样是信手拈来。
第一次穿上精美的民族风服饰，站在充满异域气息的古城里，时缈既新奇又兴奋，随意自由发挥了几个动作，摄影师一看，急忙举起相机“咔咔咔”连拍了好多张。
最终在一堆拍糊和重影的相片里，发现了那堪称完美的一张。
时至今日，就算重新回到当时的地点，穿上当年的服装，时缈认为自己恐怕也拍不出来那样纯粹的快乐的照片了。
或许就像照相馆老板一家坚信的那样，每一张照片都拥有最独一无二的灵魂。
时缈抬眼，眺望古城的景色。
从他们现在这个位置，轻而易举能将整个古城的模样尽收眼底。
什么叫物是人非？
就是古城仍然是当年的古城，千百年来一直在这里从未变过，可它见证过的故事却随着时间的流逝渐渐被塞外的风沙淹没。
*
节目组给的艺术照拍摄时限是三个小时。
但由于程子归在第二次约会后，预测对了所有素人嘉宾的心动短信收发情况，于是获得了一张来自节目组的特权道具：
【将某一对嘉宾的约会时长增加半小时。】
之前预测短信的时候，可能会同时出现好几位赢家。
但这次的艺术照拍摄任务，观察团的成员分别加入四个约会小组，就意味着这场约会结束后，他们四个人里只有一个人能获得新的道具卡。
大概是男人天生的胜负欲作祟。
程子归毫不犹豫地将加时卡用在了这次约会中。
蹲守在时缈这组直播间中的观众们乐不可支：
「我怎么记得上一个约会日，程子归还是他最嗑的是时缈和白景川来着？哥，你还记得大明湖畔你的“霸王餐”cp嘛！」
「程子归：勿cue，就是要赢！」
「程子归：愚蠢的人类们，你们都不懂我，我是为了赢下这个道具，将来助攻我cp啊！」
于是时缈再次成为最后一组结束约会回到照相馆的女嘉宾。
“终于回来啦。”
已经换下民族服饰的罗艺亭端着杯茶水倚在门边，正在和林问说话。
见时缈这组姗姗来迟，她原本还想要说些什么，又下意识地偷看了一眼坐在一旁树荫下阖着眼似乎是在打盹的许钧闻，而后什么也没说，转头继续和林问说小话去了。
“别的不说，光你穿上这身衣服就赢了一大半了。”
温璐绕着时缈转了一圈，感叹道。
“累吗？喝点茶，那边阴凉处有位置，先去休息一下吧。”
白景川走过来，递给时缈一杯茶，而后笑着称赞她：“很漂亮，也很适合你。”
“展开说说啊，说说哪儿适合？”
温璐笑吟吟地给白景川递话，摆明了是在给他打助攻。
“这个配色很温柔，很衬她的气质，不是吗？”
“嗯嗯，白哥说得对。”
两人一唱一和的。
温柔。
许钧闻睁开眼，隔着不远不近的距离望着时缈的身影，搭在木头椅子扶手上的手指有一搭没一搭地敲着，发出轻微的，只有他一个人能听见的声响。
在他印象里，时缈这个人，骨子里和“温柔”这两个字其实很难搭上边。
大部分时候她所表现出的那种温吞好说话只是因为她懒得花精力去计较，若真遇上她看不惯的事情，就算是把天戳破个口子她也是要跳起来去辩一辩的。
或许有些人会把这样的性格称为“莽撞”“毛躁”“不计后果”，可在他看来，这又何尝不是一种勇气。
这种勇气让他在第一次见面的时候就忍不住将目光停留在她身上，即使那天环境嘈杂，他却还是听见了自己那一刻忽然有些失衡的心跳声。
“你到底是什么时候喜欢上我的？”
时缈曾经不止一次问过这个问题，即使身处弱势，她也还要仰着头，执着地等一个答案。
而许钧闻单手圈住她的两只手腕，轻而易举地将它们压在她的头顶上方，俯身啄吻她：“我说过了，我对你一见钟情。”
可那颗初见时就吸引着他目光的宝石，似乎在他不知道的时候，悄然黯淡了。
许钧闻看得出来，时缈现在就像是把自己包在一个半透明的茧里，看似阳光大方地把自己展示出来，却又把真实想法藏在茧的最深处。
他不知道发生了什么。
可她既然当初那么坚定地离开他。
至少要让他看见，离开他之后她应该过得更好才对。
“在这儿躲清闲呢？”程子归钻到他的这片树荫下，“看起来是对等会儿的投票环节势在必得了啊。”
“一般吧。”
许钧闻耸肩：“我也不是那种特别在乎胜负的人。”
「胡说八道！谁刚才给素人拍照严格得像是在军训一样！哈哈哈哈哈哈罗姐脸都快僵了。」
「嘴上：不在乎胜负；实际：发什么愣站起来拍，许钧闻，好嘴硬一男的hhhh」
*
很快，照相馆就将各组最终选定提交的照片洗了出来。
投票的地点设置在了绥夷古城的中心广场，四组嘉宾按照抽签顺序依次排开，五十名幸运观众每人手里有一支节目组发的玫瑰花，喜欢哪一组的照片，投票观众就会将玫瑰花插在哪一组面前台子中央的花瓶里。
“以前都是我给别人的作品投票，好久没有这么紧张过了。”
程子归看了看自己的照片，又看了看其他组的照片，朝许钧闻的方向扬了扬下巴：“我感觉，能和我们竞争第一名的应该只有钧闻他们那一组了吧。”
「确实，这四张照片里拍得比较好看的就是3组和4组了。」
「我哥真的牛！又会写歌又会画画又会拍照，还有什么是他不会的！简直不敢想做他女朋友会有多幸福！」
「前面的，还是年轻了吧？我就敢想，许钧闻就是我老公！」
「拔刀吧情敌233333」
或许应了坊间流传的说法：会画画的人，一般都蛮擅长拍照。
许钧闻那张照片里，罗艺亭和白景川两人站在葡萄藤前，阳光透过树叶的罅隙在他们身上印上形状不一的阴影，两人在镜头前相视一笑，氛围温馨又美好。
「每人觉得2组的照片真的很绝么，如果不说这是一档恋综的话，谁能想到2组那张是‘情侣照’啊哈哈哈哈哈」
「点了，Question在赛前定妆照里看对手都比看温律时温柔hhhhh」
「我蹲了林问的直播间，感觉他和温璐两个人随时都会打起来似的，妹宝抱着相机随时准备劝架哈哈哈哈哈」
如果说程子归和许钧闻是这次任务的冠军争夺者，那么温璐那组的照片洗出来后，几乎整个直播间都被“哈哈哈”的笑声所淹没。
温璐别说和林问之间产生火花了，看见林问时她的白眼不要翻得太明显就已经是她对镜头和观众，以及那串挂着好几个零的违约金的尊重了。
因此两人这张照片拍得过程那叫一个艰难坎坷。
青葭举着相机，看着画面里两个“笑里藏刀”的面孔，一边按快门，一边深深叹口气：
罢了，这个活动的第一名看来是与她无缘了，随便吧，爱咋咋地吧。
……
“好的，那么，这次任务最终的投票结果已经在我手里了，最终，下次约会的特权花落谁家，又是谁要负责今天晚上大家的晚餐呢——”
导演坐在摄影机后，慢悠悠地拆开手里的信封。
「是五十票不是五百票，一眼不就看出来了嘛？？还搞什么悬念啊。」
「综艺的仪式感由导演来守护！」
「我先说，真的很期待今晚4组一起做晚餐的画面，抱歉了青葭妹妹辛苦了哈哈哈哈哈」
尽管导演还在努力地完成每一个既定的环节。
但这个投票结果真的没有人会好奇——
温璐那组面前的花瓶里肉眼可见地插着两朵玫瑰。
还都来自青葭的粉丝，其中一人在投票时还不忘安慰她：“妹宝我知道你尽力了！”
祝意安那一组，朱蕴和薛明浩之间虽然画面拍得不错，但整体氛围看上去更像好友相约一起出游，缺乏一点情侣之间眼神拉丝的暧昧感。
因此只获得了七票。
果然不出预料，大部分票数都集中在了许钧闻那组，以及时缈这组的身上。
在经过工作人员的计数之后，导演推了推脸上的墨镜，拖着调子宣布了最终的结果：
“让我们恭喜第四组，最终获得了二十五票，成为今天情侣艺术照任务的第一名！恭喜许老师获得节目组的特殊神秘道具，罗艺亭、白景川将在下一次约会时获得分组特权！”
“同时，让我们恭喜青葭老师、温璐以及林问获得了负责安排今天晚餐的权利！”
“导演！”
青葭举手：“‘分组特权’是什么意思啊？”
导演解释道：“就是下一个约会日来临的时候，由他们两位来决定约会的分组哦。”
「哇！这不就好看起来了！已知罗姐对白哥更有好感，白哥对时缈更有好感……让他俩安排约会分组，cpu都快干烧了吧哈哈哈哈哈哈」
「万一这两个人意见不一，听谁的啊？」
“那闻哥获得的道具是什么啊？”
导演耸肩：“这就要看许老师愿不愿意公布出来咯。”
许钧闻打开手里的道具信封，目光落在卡片中间的一行字上。
所有人都看向许钧闻以及他手里的卡片。
只见他修长的手指将卡片重新塞回信封里，指根处叠戴的银色戒指随着他的动作，折射出闪烁着的光点。
许钧闻意味深长地笑了一下，环顾了一圈，在众人的目光中慢条斯理地开口：
“都说了是‘神秘道具’了，当然是要保持神秘啊。”
“等我用它的时候你们不就知道了吗？”
“时缈，再给点状态，不错不错，保持住！”
时缈站在绥夷古城的城墙旧址台阶上，听从程子归的指令摆好姿势。
她今天选了一套湖水蓝色的长裙，照相馆的化妆师小姐姐特意在她眉心中间画了一枚嫣红的图案，具她介绍，那个图案在她们民族的文化里，象征着平安和健康。
身后天空湛蓝，万里无云，高悬天际的艳阳为她周身镀上一层夺目的金边，仿佛真的是千百年前的古城神女从天而降，为这个被战争和饥饿所困扰着的西域村庄带来了全新的希望。
美得令她的搭档周璨回不过神来。
“小周，愣着干嘛，来，想想最近最开心的事情，笑笑笑，笑起来。”
程子归举着相机朝他们这边大声说道。
“哦哦，好，”周璨回神，忙不迭地点头应声，“抱歉抱歉。”
终于，在时缈感觉自己都快被身后的太阳烘干成雕塑的时候，他们这组的艺术指导终于满意地拍拍手：
“好，咱们先拍到这里，先休息一下啊，等会儿咱们再换个背景再拍几组。”
“天呐。”
终于得到“赦免”的周璨随意拢了拢衣服下摆，坐到了时缈身边，用手扇风：“从来没觉得拍照是这么让人痛苦的一件事。”
“姐姐，你以前来这里的时候也是这样拍的吗？”
时缈摇头：“那倒没有，那时候单纯就是游客照嘛，没有什么胜负比赛一说，玩得开心拍得开心就好了，而且你们刚才看到的那张照片，其实是摄影大哥的随手抓拍，我们都没想到会拍出那么好的效果。”
虽然她的专业方向是古典舞，但简单的民族舞动作对一个接受过专业学习的舞者来说也同样是信手拈来。
第一次穿上精美的民族风服饰，站在充满异域气息的古城里，时缈既新奇又兴奋，随意自由发挥了几个动作，摄影师一看，急忙举起相机“咔咔咔”连拍了好多张。
最终在一堆拍糊和重影的相片里，发现了那堪称完美的一张。
时至今日，就算重新回到当时的地点，穿上当年的服装，时缈认为自己恐怕也拍不出来那样纯粹的快乐的照片了。
或许就像照相馆老板一家坚信的那样，每一张照片都拥有最独一无二的灵魂。
时缈抬眼，眺望古城的景色。
从他们现在这个位置，轻而易举能将整个古城的模样尽收眼底。
什么叫物是人非？
就是古城仍然是当年的古城，千百年来一直在这里从未变过，可它见证过的故事却随着时间的流逝渐渐被塞外的风沙淹没。
*
节目组给的艺术照拍摄时限是三个小时。
但由于程子归在第二次约会后，预测对了所有素人嘉宾的心动短信收发情况，于是获得了一张来自节目组的特权道具：
【将某一对嘉宾的约会时长增加半小时。】
之前预测短信的时候，可能会同时出现好几位赢家。
但这次的艺术照拍摄任务，观察团的成员分别加入四个约会小组，就意味着这场约会结束后，他们四个人里只有一个人能获得新的道具卡。
大概是男人天生的胜负欲作祟。
程子归毫不犹豫地将加时卡用在了这次约会中。
蹲守在时缈这组直播间中的观众们乐不可支：
「我怎么记得上一个约会日，程子归还是他最嗑的是时缈和白景川来着？哥，你还记得大明湖畔你的“霸王餐”cp嘛！」
「程子归：勿cue，就是要赢！」
「程子归：愚蠢的人类们，你们都不懂我，我是为了赢下这个道具，将来助攻我cp啊！」
于是时缈再次成为最后一组结束约会回到照相馆的女嘉宾。
“终于回来啦。”
已经换下民族服饰的罗艺亭端着杯茶水倚在门边，正在和林问说话。
见时缈这组姗姗来迟，她原本还想要说些什么，又下意识地偷看了一眼坐在一旁树荫下阖着眼似乎是在打盹的许钧闻，而后什么也没说，转头继续和林问说小话去了。
“别的不说，光你穿上这身衣服就赢了一大半了。”
温璐绕着时缈转了一圈，感叹道。
“累吗？喝点茶，那边阴凉处有位置，先去休息一下吧。”
白景川走过来，递给时缈一杯茶，而后笑着称赞她：“很漂亮，也很适合你。”
“展开说说啊，说说哪儿适合？”
温璐笑吟吟地给白景川递话，摆明了是在给他打助攻。
“这个配色很温柔，很衬她的气质，不是吗？”
“嗯嗯，白哥说得对。”
两人一唱一和的。
温柔。
许钧闻睁开眼，隔着不远不近的距离望着时缈的身影，搭在木头椅子扶手上的手指有一搭没一搭地敲着，发出轻微的，只有他一个人能听见的声响。
在他印象里，时缈这个人，骨子里和“温柔”这两个字其实很难搭上边。
大部分时候她所表现出的那种温吞好说话只是因为她懒得花精力去计较，若真遇上她看不惯的事情，就算是把天戳破个口子她也是要跳起来去辩一辩的。
或许有些人会把这样的性格称为“莽撞”“毛躁”“不计后果”，可在他看来，这又何尝不是一种勇气。
这种勇气让他在第一次见面的时候就忍不住将目光停留在她身上，即使那天环境嘈杂，他却还是听见了自己那一刻忽然有些失衡的心跳声。
“你到底是什么时候喜欢上我的？”
时缈曾经不止一次问过这个问题，即使身处弱势，她也还要仰着头，执着地等一个答案。
而许钧闻单手圈住她的两只手腕，轻而易举地将它们压在她的头顶上方，俯身啄吻她：“我说过了，我对你一见钟情。”
可那颗初见时就吸引着他目光的宝石，似乎在他不知道的时候，悄然黯淡了。
许钧闻看得出来，时缈现在就像是把自己包在一个半透明的茧里，看似阳光大方地把自己展示出来，却又把真实想法藏在茧的最深处。
他不知道发生了什么。
可她既然当初那么坚定地离开他。
至少要让他看见，离开他之后她应该过得更好才对。
“在这儿躲清闲呢？”程子归钻到他的这片树荫下，“看起来是对等会儿的投票环节势在必得了啊。”
“一般吧。”
许钧闻耸肩：“我也不是那种特别在乎胜负的人。”
「胡说八道！谁刚才给素人拍照严格得像是在军训一样！哈哈哈哈哈哈罗姐脸都快僵了。」
「嘴上：不在乎胜负；实际：发什么愣站起来拍，许钧闻，好嘴硬一男的hhhh」
*
很快，照相馆就将各组最终选定提交的照片洗了出来。
投票的地点设置在了绥夷古城的中心广场，四组嘉宾按照抽签顺序依次排开，五十名幸运观众每人手里有一支节目组发的玫瑰花，喜欢哪一组的照片，投票观众就会将玫瑰花插在哪一组面前台子中央的花瓶里。
“以前都是我给别人的作品投票，好久没有这么紧张过了。”
程子归看了看自己的照片，又看了看其他组的照片，朝许钧闻的方向扬了扬下巴：“我感觉，能和我们竞争第一名的应该只有钧闻他们那一组了吧。”
「确实，这四张照片里拍得比较好看的就是3组和4组了。」
「我哥真的牛！又会写歌又会画画又会拍照，还有什么是他不会的！简直不敢想做他女朋友会有多幸福！」
「前面的，还是年轻了吧？我就敢想，许钧闻就是我老公！」
「拔刀吧情敌233333」
或许应了坊间流传的说法：会画画的人，一般都蛮擅长拍照。
许钧闻那张照片里，罗艺亭和白景川两人站在葡萄藤前，阳光透过树叶的罅隙在他们身上印上形状不一的阴影，两人在镜头前相视一笑，氛围温馨又美好。
「每人觉得2组的照片真的很绝么，如果不说这是一档恋综的话，谁能想到2组那张是‘情侣照’啊哈哈哈哈哈」
「点了，Question在赛前定妆照里看对手都比看温律时温柔hhhhh」
「我蹲了林问的直播间，感觉他和温璐两个人随时都会打起来似的，妹宝抱着相机随时准备劝架哈哈哈哈哈」
如果说程子归和许钧闻是这次任务的冠军争夺者，那么温璐那组的照片洗出来后，几乎整个直播间都被“哈哈哈”的笑声所淹没。
温璐别说和林问之间产生火花了，看见林问时她的白眼不要翻得太明显就已经是她对镜头和观众，以及那串挂着好几个零的违约金的尊重了。
因此两人这张照片拍得过程那叫一个艰难坎坷。
青葭举着相机，看着画面里两个“笑里藏刀”的面孔，一边按快门，一边深深叹口气：
罢了，这个活动的第一名看来是与她无缘了，随便吧，爱咋咋地吧。
……
“好的，那么，这次任务最终的投票结果已经在我手里了，最终，下次约会的特权花落谁家，又是谁要负责今天晚上大家的晚餐呢——”
导演坐在摄影机后，慢悠悠地拆开手里的信封。
「是五十票不是五百票，一眼不就看出来了嘛？？还搞什么悬念啊。」
「综艺的仪式感由导演来守护！」
「我先说，真的很期待今晚4组一起做晚餐的画面，抱歉了青葭妹妹辛苦了哈哈哈哈哈」
尽管导演还在努力地完成每一个既定的环节。
但这个投票结果真的没有人会好奇——
温璐那组面前的花瓶里肉眼可见地插着两朵玫瑰。
还都来自青葭的粉丝，其中一人在投票时还不忘安慰她：“妹宝我知道你尽力了！”
祝意安那一组，朱蕴和薛明浩之间虽然画面拍得不错，但整体氛围看上去更像好友相约一起出游，缺乏一点情侣之间眼神拉丝的暧昧感。
因此只获得了七票。
果然不出预料，大部分票数都集中在了许钧闻那组，以及时缈这组的身上。
在经过工作人员的计数之后，导演推了推脸上的墨镜，拖着调子宣布了最终的结果：
“让我们恭喜第四组，最终获得了二十五票，成为今天情侣艺术照任务的第一名！恭喜许老师获得节目组的特殊神秘道具，罗艺亭、白景川将在下一次约会时获得分组特权！”
“同时，让我们恭喜青葭老师、温璐以及林问获得了负责安排今天晚餐的权利！”
“导演！”
青葭举手：“‘分组特权’是什么意思啊？”
导演解释道：“就是下一个约会日来临的时候，由他们两位来决定约会的分组哦。”
「哇！这不就好看起来了！已知罗姐对白哥更有好感，白哥对时缈更有好感……让他俩安排约会分组，cpu都快干烧了吧哈哈哈哈哈哈」
「万一这两个人意见不一，听谁的啊？」
“那闻哥获得的道具是什么啊？”
导演耸肩：“这就要看许老师愿不愿意公布出来咯。”
许钧闻打开手里的道具信封，目光落在卡片中间的一行字上。
所有人都看向许钧闻以及他手里的卡片。
只见他修长的手指将卡片重新塞回信封里，指根处叠戴的银色戒指随着他的动作，折射出闪烁着的光点。
许钧闻意味深长地笑了一下，环顾了一圈，在众人的目光中慢条斯理地开口：
“都说了是‘神秘道具’了，当然是要保持神秘啊。”
“等我用它的时候你们不就知道了吗？”