鬼使神差的，时缈点进了那个看上去宛如僵尸号一般的账号的私信。
「3月16日：[图片]」
时缈点开照片，是一张看似平平无奇的日常照片，收拾得干净整洁的桌面上放着一个蓝色的玻璃花瓶，瓶中一束开得灿烂的白色百合花。
没有配任何文字。
不像是群发的奇怪小广告。
如果只是这样一张照片，或许时缈会以为这只是对方随手发错了消息而已。
可她向上滑了滑界面，发现这个账号给她这个微博号发送过不止一条私信。
对话框里六张照片。
有时候是一轮初生的朝阳，有时候是从飞机舷窗向外拍摄的一片厚厚的云层，还有一张拍的是暴雨倾盆时雨滴砸在地面上溅起的水花。
时缈盯着每一条消息上方的浅灰色小字。
每一年的三月十六日，对方都会给她的这个账号发送一张照片。
六张照片，恰好是六年。
所以，这些照片是谁发的？
时缈握着手机的手微微颤抖。
这个废弃的账号，她只跟许钧闻随口提起过一次。
*
“许钧闻，我听说明星们红了之后，微博账号都会交给公司打理。”
时缈随手刷着微博，刚要在某个搞笑视频下面艾特许钧闻来看，动作却忽然停下来，一本正经地看着他：“我们两个现在的互动，该不会将来都变成让人塌房的黑历史吧？”
许钧闻揉了一把她的头发：“胡说八道什么，我只想写歌唱歌而已。”
“再说了，我们之间又没有什么不正当关系。”
时缈指了指自己锁骨上泛红的痕迹，又指了指将她搂在怀里的许钧闻：“你确定我们两个现在的关系是电视上能播的那种？”
学校安排了包括时缈在内的专业成绩前十的学生，前往南湾古典舞剧团开展为期十五天的集训，前一天下午，时缈才从南湾回到云京。
回到云京之后，时缈连行李都没有拿回宿舍，就马不停蹄地来到了许钧闻这里。
拿出许钧闻给她的备用钥匙，打开门，发现房子干净整洁、空无一人。
她料想许钧闻大概是还在学校上课。
为了给许钧闻一个惊喜，时缈并没有提前告诉许钧闻自己会在今天回来。
时缈打开冰箱，发现里面除了速冻食品之外也没什么其他东西——
只有时缈在的时候，许钧闻会下厨做一些家常菜，她不在这里吃饭的时候，许钧闻几乎很少正经下厨，经常是随便煮一点泡面馄饨之类的东西对付一下。
正是因为发现了这一点，所以只要时缈有时间，就会来许钧闻这里和他一起吃饭。
恰好这时候她也没什么其他事情，时缈索性出门，去了一趟离得最近的一家超市，买了些食材回来，打算一边做饭一边等许钧闻回家。
等他回来的时候，她应该已经把饭菜准备得差不多了。
啧啧，不知道许钧闻那家伙到时候得感动成什么样子。
——在时缈的美好想象中，等下应该会是这样一个温馨的场面。
但很可惜，现实常常与想象背道而驰。
许钧闻打开房门，就听见厨房处传来了乒铃乓啷的响动。
要不是看见了摆在门口玄关处的女鞋和行李箱，许钧闻差点以为是小偷走错了方向摸进了厨房。
他走近，站在时缈的身后：“你在干什么呢？”
“！！”
时缈正专心致志地对付着面前的虾，被身后的声音吓了一跳，手里的剪刀差点被她丢出去。
“你怎么走路也没个声音呀。”
许钧闻上前，接过她手里的剪刀，将她带到自己身后。
打开水龙头将手洗干净，许钧闻挽起袖口轻车熟路地处理器水池中的活虾。
“我又是开门又是关门的，那么大的动静你都没听见，还要反过来怪我走路没声音？时小姐，你好不讲道理。”
时缈戳了戳许钧闻的肩：“许先生，和女朋友讲道理是不对的哦。”
看了一眼水池里的虾，刚刚还在她的手里挣扎扑腾的家伙们此刻任由许钧闻摆布，只听见剪刀“咔嚓咔嚓”几声，虾头就被许钧闻干脆利落地剪掉。
似乎尾巴还没有接受到“脑袋已经没有了”的信号，盆里的无头虾子还在蜷动。
时缈抖了抖肩，放弃了帮忙的想法。
好吧，她承认，她的确没有任何做菜的天赋。
“我本来想给你做一个油焖大虾的。”
时缈指了指放在支架上的手机：“教程看起来不难啊。”
“谁知道，我居然败在了第一步——处理大虾上。”
许钧闻被她的语气逗笑。
时缈看着他手底下利落的动作，忍不住感慨：“许钧闻，你还有什么是不会的吗？”
许钧闻“嗯”了一声：“有啊。”
时缈好奇道：“什么？”
就在许钧闻要回答的时候，时缈忽然拍了下手：“哦对，想起来，你不会喝酒嘛！”
“嘿嘿，三杯就倒的许大厨，在喝酒这一点上，我还是比你强上那么一点点、哦不对，强上那么好多点的哦。”
许钧闻回头睨了她一眼，不置可否地笑了笑。
时缈花了半个多小时都还没把那一袋虾处理完。
许钧闻一回来，不到四十分钟，冒着热气的菜肴已经摆在桌上了。
“哇，真幸福。”
时缈只盛了一碗米饭，将它摆在了自己对面，许钧闻的位置上——为了保持体型，她必须要控制自己的油、糖、盐和碳水的摄入量，因此许钧闻的每道菜都做得十分清淡，连时缈之前计划中的油焖大虾，都被他改成了白灼虾。
知道时缈嫌剥虾壳麻烦，许钧闻甚至提前将虾壳全部剥了个干干净净。
时缈捏起一只虾，蘸了蘸许钧闻亲手调的酱汁，一口咬下去，鲜嫩鲜甜的虾肉和蘸料丰富的口感交织在一起，冲击着时缈已经素了一个月的味蕾。
“看过微博上那种段子吗？分手之后还对前男友的火锅蘸料念念不忘的那种。”
时缈满足地喟叹：“我觉得如果有一天，我们分开了，分开之前我要做的最后一件事就是把你这个蘸料的配方要到手！”
许钧闻眯了眯眼睛：“合着你最喜欢的原来不是我，而是这碗蘸料？”
“那不是，那当然不是！”时缈举手发誓，“我最喜欢的当然是许钧闻，怎么能是一碗蘸料呢？”
说完，又狡黠一笑：“拥有许大厨，有什么蘸料是我吃不到的！”
许钧闻也没说是否满意时缈的这个答案，只是慢条斯理地给她夹了一筷子青菜：“好吃也别不要吃太撑了，等会儿活动起来胃受不了。”
“不活动了，今天运动暂停。”时缈比了个“停止”的手势。
为了维持身材线条，时缈一周七天里有五天都会在睡前做做瑜伽或是拉伸。
许钧闻勾了勾唇角，没有解释。
只是在时缈吃好之后，阻止了她收拾碗筷的动作。
“放着等会儿我收。”
他轻而易举地将时缈抱起来——外出集训这段时间，她好像又瘦了，许钧闻觉得自己抱起她几乎不需要花什么力气，轻松得就像是捧起了一束挂着晨露的玫瑰似的。
时缈被她放在餐桌上，还没来得及抗议，就被人用吻将所有的话堵了回去。
“……碗，别掉了。”
时缈艰难地推了推许钧闻的肩膀，别开头，呼吸凌乱：“别在餐桌上啊。”
许钧闻“嗯”了声，将人打横抱起：“那就换个地方。”
……
年轻小情侣之间，小别胜新婚。
最后时缈被折腾得连手指都懒得动一下，任由许钧闻抱着自己进浴室清洗——虽然这一洗就洗了将近一个小时。
再被抱出来的时候，时缈整个人蔫耷耷的，靠在许钧闻的怀里乖乖让他给自己吹头发。
她算是知道许钧闻为什么叮嘱她不要吃太饱了。
狗男人！
时缈气呼呼地瞪了许钧闻一眼。
“怎么了？太烫了？”许钧闻将吹风机拿得远了一点。
时缈白了他一眼。
刚才怎么没见他这么听话！
但时缈此时只敢在心底里这么吐槽。
在这种场合，她是鱼肉，许钧闻是刀俎。
她可不想一言不合又被某些人折腾一轮。
终于彻底收拾清爽，时缈躺在床上，打开手机漫无目的地翻了翻，忽然指着一条爱豆被爆恋爱、嫂子竟是最大站姐的微博：“下面有粉丝说，这个人的微博评论都是嫂子帮忙回的哎？粉丝简直要气炸了。”
以前只听说过经纪人或者助理帮明星回复粉丝评论的。
嫂子帮爱豆维护粉丝，怎么听怎么炸裂。
“粉丝已经扒出嫂子的个人号了，”时缈咋舌，忽然话锋一转，玩笑道，“我的许大歌手，该不会将来你红了，我也会被人这样挂出来吧？”
“不会。”
许钧闻亲亲她的额头：“我又不是偶像。”
时缈点点头，她相信许钧闻并不是那种为了吸引女粉丝故意假装单身的人，以他的人品更做不出一边和圈外女友地下恋一边私联大粉的事，因此刚才那话她也只是随口一说而已。
忽然，时缈想到了什么，挑眉笑笑：“没关系，我还有一个高中那会儿注册的、搁置了许久没有用过的小号，如果将来我的大号被粉丝揪出来了，我就把那个小号找回来偷偷关注你咯。”
*
她只是随口和许钧闻提起过自己曾有一个废弃的微博账号。
若不是这次应节目组的要求，需要重新拿出一个账号专门用来做节目宣传，时缈根本不会想起要去找回这个微博的账号密码。
可偏偏，许钧闻不知道花了多少时间，用了什么办法，在互联网这个随时可以更换头像和ID、轻而易举就能伪装成别人身份的茫茫大海里，真的找到了她的这个账号。
还锲而不舍地给这个账号发过消息，尽管这些年从没有收到过回复。
时缈鼻尖一酸，几乎快要落下泪来。
如果她没有参加这个节目，如果她没有点开这条私信。
她是不是永远都不会知道这几条消息的存在？
良久，时缈手指悬在屏幕上方，犹犹豫豫地敲了几个字，又将它们删掉，而后再次组织措辞，随后再度将自己打出来的字删掉。
就这么删删改改好长时间，终于，时缈手指轻轻点击蓝色的“发送”按钮。
「适合恋爱的夏天_时缈：百合花很好看。」
「3月16日：[图片]」
时缈点开照片，是一张看似平平无奇的日常照片，收拾得干净整洁的桌面上放着一个蓝色的玻璃花瓶，瓶中一束开得灿烂的白色百合花。
没有配任何文字。
不像是群发的奇怪小广告。
如果只是这样一张照片，或许时缈会以为这只是对方随手发错了消息而已。
可她向上滑了滑界面，发现这个账号给她这个微博号发送过不止一条私信。
对话框里六张照片。
有时候是一轮初生的朝阳，有时候是从飞机舷窗向外拍摄的一片厚厚的云层，还有一张拍的是暴雨倾盆时雨滴砸在地面上溅起的水花。
时缈盯着每一条消息上方的浅灰色小字。
每一年的三月十六日，对方都会给她的这个账号发送一张照片。
六张照片，恰好是六年。
所以，这些照片是谁发的？
时缈握着手机的手微微颤抖。
这个废弃的账号，她只跟许钧闻随口提起过一次。
*
“许钧闻，我听说明星们红了之后，微博账号都会交给公司打理。”
时缈随手刷着微博，刚要在某个搞笑视频下面艾特许钧闻来看，动作却忽然停下来，一本正经地看着他：“我们两个现在的互动，该不会将来都变成让人塌房的黑历史吧？”
许钧闻揉了一把她的头发：“胡说八道什么，我只想写歌唱歌而已。”
“再说了，我们之间又没有什么不正当关系。”
时缈指了指自己锁骨上泛红的痕迹，又指了指将她搂在怀里的许钧闻：“你确定我们两个现在的关系是电视上能播的那种？”
学校安排了包括时缈在内的专业成绩前十的学生，前往南湾古典舞剧团开展为期十五天的集训，前一天下午，时缈才从南湾回到云京。
回到云京之后，时缈连行李都没有拿回宿舍，就马不停蹄地来到了许钧闻这里。
拿出许钧闻给她的备用钥匙，打开门，发现房子干净整洁、空无一人。
她料想许钧闻大概是还在学校上课。
为了给许钧闻一个惊喜，时缈并没有提前告诉许钧闻自己会在今天回来。
时缈打开冰箱，发现里面除了速冻食品之外也没什么其他东西——
只有时缈在的时候，许钧闻会下厨做一些家常菜，她不在这里吃饭的时候，许钧闻几乎很少正经下厨，经常是随便煮一点泡面馄饨之类的东西对付一下。
正是因为发现了这一点，所以只要时缈有时间，就会来许钧闻这里和他一起吃饭。
恰好这时候她也没什么其他事情，时缈索性出门，去了一趟离得最近的一家超市，买了些食材回来，打算一边做饭一边等许钧闻回家。
等他回来的时候，她应该已经把饭菜准备得差不多了。
啧啧，不知道许钧闻那家伙到时候得感动成什么样子。
——在时缈的美好想象中，等下应该会是这样一个温馨的场面。
但很可惜，现实常常与想象背道而驰。
许钧闻打开房门，就听见厨房处传来了乒铃乓啷的响动。
要不是看见了摆在门口玄关处的女鞋和行李箱，许钧闻差点以为是小偷走错了方向摸进了厨房。
他走近，站在时缈的身后：“你在干什么呢？”
“！！”
时缈正专心致志地对付着面前的虾，被身后的声音吓了一跳，手里的剪刀差点被她丢出去。
“你怎么走路也没个声音呀。”
许钧闻上前，接过她手里的剪刀，将她带到自己身后。
打开水龙头将手洗干净，许钧闻挽起袖口轻车熟路地处理器水池中的活虾。
“我又是开门又是关门的，那么大的动静你都没听见，还要反过来怪我走路没声音？时小姐，你好不讲道理。”
时缈戳了戳许钧闻的肩：“许先生，和女朋友讲道理是不对的哦。”
看了一眼水池里的虾，刚刚还在她的手里挣扎扑腾的家伙们此刻任由许钧闻摆布，只听见剪刀“咔嚓咔嚓”几声，虾头就被许钧闻干脆利落地剪掉。
似乎尾巴还没有接受到“脑袋已经没有了”的信号，盆里的无头虾子还在蜷动。
时缈抖了抖肩，放弃了帮忙的想法。
好吧，她承认，她的确没有任何做菜的天赋。
“我本来想给你做一个油焖大虾的。”
时缈指了指放在支架上的手机：“教程看起来不难啊。”
“谁知道，我居然败在了第一步——处理大虾上。”
许钧闻被她的语气逗笑。
时缈看着他手底下利落的动作，忍不住感慨：“许钧闻，你还有什么是不会的吗？”
许钧闻“嗯”了一声：“有啊。”
时缈好奇道：“什么？”
就在许钧闻要回答的时候，时缈忽然拍了下手：“哦对，想起来，你不会喝酒嘛！”
“嘿嘿，三杯就倒的许大厨，在喝酒这一点上，我还是比你强上那么一点点、哦不对，强上那么好多点的哦。”
许钧闻回头睨了她一眼，不置可否地笑了笑。
时缈花了半个多小时都还没把那一袋虾处理完。
许钧闻一回来，不到四十分钟，冒着热气的菜肴已经摆在桌上了。
“哇，真幸福。”
时缈只盛了一碗米饭，将它摆在了自己对面，许钧闻的位置上——为了保持体型，她必须要控制自己的油、糖、盐和碳水的摄入量，因此许钧闻的每道菜都做得十分清淡，连时缈之前计划中的油焖大虾，都被他改成了白灼虾。
知道时缈嫌剥虾壳麻烦，许钧闻甚至提前将虾壳全部剥了个干干净净。
时缈捏起一只虾，蘸了蘸许钧闻亲手调的酱汁，一口咬下去，鲜嫩鲜甜的虾肉和蘸料丰富的口感交织在一起，冲击着时缈已经素了一个月的味蕾。
“看过微博上那种段子吗？分手之后还对前男友的火锅蘸料念念不忘的那种。”
时缈满足地喟叹：“我觉得如果有一天，我们分开了，分开之前我要做的最后一件事就是把你这个蘸料的配方要到手！”
许钧闻眯了眯眼睛：“合着你最喜欢的原来不是我，而是这碗蘸料？”
“那不是，那当然不是！”时缈举手发誓，“我最喜欢的当然是许钧闻，怎么能是一碗蘸料呢？”
说完，又狡黠一笑：“拥有许大厨，有什么蘸料是我吃不到的！”
许钧闻也没说是否满意时缈的这个答案，只是慢条斯理地给她夹了一筷子青菜：“好吃也别不要吃太撑了，等会儿活动起来胃受不了。”
“不活动了，今天运动暂停。”时缈比了个“停止”的手势。
为了维持身材线条，时缈一周七天里有五天都会在睡前做做瑜伽或是拉伸。
许钧闻勾了勾唇角，没有解释。
只是在时缈吃好之后，阻止了她收拾碗筷的动作。
“放着等会儿我收。”
他轻而易举地将时缈抱起来——外出集训这段时间，她好像又瘦了，许钧闻觉得自己抱起她几乎不需要花什么力气，轻松得就像是捧起了一束挂着晨露的玫瑰似的。
时缈被她放在餐桌上，还没来得及抗议，就被人用吻将所有的话堵了回去。
“……碗，别掉了。”
时缈艰难地推了推许钧闻的肩膀，别开头，呼吸凌乱：“别在餐桌上啊。”
许钧闻“嗯”了声，将人打横抱起：“那就换个地方。”
……
年轻小情侣之间，小别胜新婚。
最后时缈被折腾得连手指都懒得动一下，任由许钧闻抱着自己进浴室清洗——虽然这一洗就洗了将近一个小时。
再被抱出来的时候，时缈整个人蔫耷耷的，靠在许钧闻的怀里乖乖让他给自己吹头发。
她算是知道许钧闻为什么叮嘱她不要吃太饱了。
狗男人！
时缈气呼呼地瞪了许钧闻一眼。
“怎么了？太烫了？”许钧闻将吹风机拿得远了一点。
时缈白了他一眼。
刚才怎么没见他这么听话！
但时缈此时只敢在心底里这么吐槽。
在这种场合，她是鱼肉，许钧闻是刀俎。
她可不想一言不合又被某些人折腾一轮。
终于彻底收拾清爽，时缈躺在床上，打开手机漫无目的地翻了翻，忽然指着一条爱豆被爆恋爱、嫂子竟是最大站姐的微博：“下面有粉丝说，这个人的微博评论都是嫂子帮忙回的哎？粉丝简直要气炸了。”
以前只听说过经纪人或者助理帮明星回复粉丝评论的。
嫂子帮爱豆维护粉丝，怎么听怎么炸裂。
“粉丝已经扒出嫂子的个人号了，”时缈咋舌，忽然话锋一转，玩笑道，“我的许大歌手，该不会将来你红了，我也会被人这样挂出来吧？”
“不会。”
许钧闻亲亲她的额头：“我又不是偶像。”
时缈点点头，她相信许钧闻并不是那种为了吸引女粉丝故意假装单身的人，以他的人品更做不出一边和圈外女友地下恋一边私联大粉的事，因此刚才那话她也只是随口一说而已。
忽然，时缈想到了什么，挑眉笑笑：“没关系，我还有一个高中那会儿注册的、搁置了许久没有用过的小号，如果将来我的大号被粉丝揪出来了，我就把那个小号找回来偷偷关注你咯。”
*
她只是随口和许钧闻提起过自己曾有一个废弃的微博账号。
若不是这次应节目组的要求，需要重新拿出一个账号专门用来做节目宣传，时缈根本不会想起要去找回这个微博的账号密码。
可偏偏，许钧闻不知道花了多少时间，用了什么办法，在互联网这个随时可以更换头像和ID、轻而易举就能伪装成别人身份的茫茫大海里，真的找到了她的这个账号。
还锲而不舍地给这个账号发过消息，尽管这些年从没有收到过回复。
时缈鼻尖一酸，几乎快要落下泪来。
如果她没有参加这个节目，如果她没有点开这条私信。
她是不是永远都不会知道这几条消息的存在？
良久，时缈手指悬在屏幕上方，犹犹豫豫地敲了几个字，又将它们删掉，而后再次组织措辞，随后再度将自己打出来的字删掉。
就这么删删改改好长时间，终于，时缈手指轻轻点击蓝色的“发送”按钮。
「适合恋爱的夏天_时缈：百合花很好看。」