眼泪
“你他妈的说什么！”程国鑫怒吼一声就扬起巴掌来。
“我说你们要是对他有一丝一毫的愧疚心，就不该在这里闹。”程舒晚冷言冷语，面对父亲的巴掌不闪不避，“要打我？打啊，你不是就会干这事儿吗？程舒恒怕你我可不怕，来，水没泼到脸上没烫着，留给你打，打啊！”
程国鑫脸色一阵红白，颤抖着手指着她，连说三声“好”，巴掌就落了下来。
关时眼中闪过戾色，往前一步挡在程舒晚面前：“干什么？”
“老程！”电光火石之间，蒋慧玲终于猛然醒悟一般，抓着程国鑫的胳膊把他拦了下来，“泼着是意外，别真动手。”
程国鑫瞪着她，“教训孩子天经地义！”
蒋慧玲低声：“你真不怕过两年她不养你了！”
程国鑫愤怒的脸陡然僵住，片刻之后放下了手，指着程舒晚，“你等着的吧，你老子我还治不了你。”
“好了别说了。”蒋慧玲可谓是收放自如，也不知道真的怕闹得狠了程舒晚就这么断绝关系，还是只单纯被关时的眼神震慑到，这会儿又唱起白脸来，“晚晚，你爸就是一时生气，你看看你刚才的话多难听，来，道个歉，有什么事回家再说。”
“说个屁。”程舒晚冷笑，“既然今天都闹成这样了，索性我就摊开来说——你们养我养程舒恒二十多年，我会把他的份一起连本带息还给你们，这是我最后能做的事，想其乐融融过什么家家酒还是免了，我恶心。”
“你……”蒋慧玲没想到程舒晚会说出这样的话，眼睛又红了，嘴角颤抖着往下坠落，“白眼狼……你个白眼狼……”
程舒晚似笑非笑地瞪着蒋慧玲，算是默认了。
对，她程舒晚就是白眼狼。
闹剧告一段落，周嘉安凑过来，看了看程舒晚被烫着的手，皱着眉头，“抱歉，是我的错，我车上有急救包，带你去处理一下。”
“别有压力，这种事谁也不想。”关时对周嘉安粲然笑道，“道歉的话一会再说，也不劳烦了，我带她去冲凉水。”
周嘉安对上关时的视线，明白了什么，点头道：“那好，你带她去，我去拿急救包。”
谭婧诶了声，“周嘉安，我跟你去。”
三人几句话就分配好行动，谁都不想留在这里看蒋慧玲和程国鑫的脸色。关时拉程舒晚离开，第一下居然没拽动，她仍瞪着父母，没被烫伤的手攥得紧紧的。
“舒晚。”关时喊她，见她没有反应，只能叹口气，轻轻握住她攥紧的手，安抚地搓了搓。
“听话，好吗？”他柔声道。
程舒晚从小到大听得最多的就是“要听话”，她本能地厌恶做个听话的人，但这两个字从关时嘴里说出来却不似命令，更像是……撒娇。
程舒晚沉默片刻，攥紧的手终于松开，任由关时握住手心。
“走了。”他道。
“程舒晚！”蒋慧玲对他们的背影喊道，“你别以为你不用为那些话付出代价！我告诉你！父母子女的至亲血缘！没有那么容易就能斩断！”
清明的天气总不那么好，天色阴阴，随时都会下雨的模样，吹来的风夹杂着湿冷。程舒晚穿的是毛衣，好在毛衣足够厚阻隔了程国鑫泼的热水，身上倒是没烫着，但湿透的毛衣冷却下来之后，被风一吹，寒意直往身体里钻。
她捂了捂身子，眼前突然暗下来，随后肩上一沉，带着体温的风衣被披到身上。
“还冷吗？”关时问。
程舒晚摇摇头，攥了攥风衣。
关时：“手疼吗？”
被他这么一说，程舒晚后知后觉手上烫伤的地方针扎一般痛起来，抿唇点头。
关时叹了口气，“你这姑娘，够倔的。”
墓园的公厕整得挺豪华，光洁的瓷砖地面，干净整洁，角落还放着绿植和香薰。洗手池在公共区域，关时打开水龙头，拉过程舒晚烫伤的手放流水底下冲，她的手又白又细，已经被烫红一片，万幸没有起泡，之后应该不会有大碍。
“看上去不会留疤。”关时见程舒晚仍然一言不发，于是自顾自絮叨活跃气氛来，“你说你，拦什么呢，大男人皮糙肉厚烫着就烫着了，你的手是吃饭的家伙什，伤着碰着，打不出操作了怎么办。”
程舒晚低着眉眼，一动不动地盯着水流，方才那副气势汹汹冷然嘲讽的派头消失得无影无踪，像是蓝条耗尽的游戏人物，拖着残躯茫然地站在草丛里。
随后，两颗剔透的泪珠从她眼眶滚落，掉进水池里。
她就站在那，面无表情地哭了。
关时愣了，他第一次见程舒晚掉眼泪，“手很，很疼吗？”
程舒晚没有反应，只有眼泪跟断线的珠子一样不断滚落出来。
关时哑然片刻，平日里那张能说会道的嘴现在什么都说不出来，他见过不少掉小珍珠的女孩儿，都能哄得对方收声，可如果哭泣的对象换成关星玥就会哑火。
他最是不知道自家姑娘哭该怎么办，而现在，程舒晚也在这个范围之内。
他暗暗苦笑，最后只能抬手在程舒晚脑袋上安抚地揉了揉，“那……疼就哭吧。”
下一秒，程舒晚的脑袋一歪，直接抵在他的肩膀上。
关时：“……”
程舒晚抵得很克制，先是把空余的手搭在他肩头，又把额头和眼睛按在自己手背上，没让眼泪弄湿他的衣服。
但关时显然把自己的CPU给烧掉了，震惊之余，脑子里只闪过一个想法。
程舒晚身上有一种带着杉木和雪原的冷香，很好闻。
……等下！不对啦！
太近了！
他没有准备好！
关时在脑子里叮铃哐啷了两秒，终于回过神来，意识到自己该说点什么，舌尖抵着牙关好半晌，最后说了句：“你哭怎么没点动静。”
光落雨不打雷，他都怀疑她有没有呼吸。
程舒晚捏拳锤他一下表示此人说话够贱。
关时无奈笑着揉揉她的头发，“没事儿，有我在。”
程舒晚攥着他的衣服，指骨用力得发白，她并不想一言不发地占关时便宜，但是她实在有点儿累了。
她天真地以为程舒恒的死会给父母带来哪怕一点点的反思，至少在今天，在程舒恒墓前，能安静些、收敛些。
她还是把父母想得太善良，事实证明，装睡的人是没办法被叫醒的。
偶尔在几个难眠的夜晚，她真的怨程舒恒就这么逃了，剩下一个烂摊子扔在她身上，放不下，甩不掉，也不能逃。
狗操的人生。
可是即便如此，她依然不敢放肆，不愿向面前这个处处关照她的青年吐露任何，连哭都杳无声息。
她不能让关时成为下一个周嘉安。
这些事情他只要做个隔岸观火的过路人，离得越远越好，像现在这样借她一个肩膀已经足够，她从关时身上索要的东西太多。
程舒晚不允许自己像父母一样不知满足。
冲水冲了有十来分钟，程舒晚情绪也逐渐平息，抬头挣了挣手，“可以了。”
见她仍然没有吐露心声的意思，关时有点遗憾，但也没逞强，关掉水龙头，给周嘉安发了条信息告诉他位置。
“手还痛吗？”关时收起手机看向程舒晚，顿了顿，“哇……”
她刚刚一声不吭不吵不闹，还以为没怎么样，结果现在眼睛红得跟兔子似的，一看就知道刚才哭得多凶。
“没事，不怎么疼了。”程舒晚看到他的目光，垂下眼，“失态了。”
“不，我还挺高兴的。”关时耸肩笑了笑，“一直怕你那哪天把自己憋出毛病，看你会哭我就放心了。”
程舒晚瞪了他一眼。
关时毫不在意地靠在在洗手台沿，“等下他们拿东西过来再帮你上点药。”
“……嗯。”程舒晚刚哭完也不知道说什么，学着他靠在洗手台边沿，朝外面望着。
天阴沉，不断有人提着花和祭祀用品往山坡上走，来来去去，不似葬礼肃穆，不少人有说有笑，就像出游一般。
亲人离去的伤痛总会被时间冲淡，亦或者，清明这天是与亲人短暂的见面，不必伤感。
像父母那样，不听，不看，不放手，又能怎么样呢。
大概程舒恒也不想见他们吧。
他在选择死亡之前，是怎么想父母，怎么想她的呢？会是恨意……或者其他什么情绪吗？
微微的冷风吹过，程舒晚紧了紧身上关时的风衣，把头发别到耳后，问：“有烟吗？”
关时扭头看她，这场面似曾相识，“烟？”
“嗯。”大概是被墓园的气氛和父母的态度触动，程舒晚忽然想起上次的探究没有得到答案。
程舒恒到底在想什么呢。
“你还想再试一次？不过我没烟。”关时从兜里摸出一颗薄荷糖给她，“吃这个吧。”
程舒晚接过糖，“你没带烟？”
“不是。”关时给自己也拆了一颗，“戒了。”
程舒晚微微一愣，“什么时候？”
关时：“从……”
——你开始直播那天，我决定要帮你的时候。
他手里剥糖的动作停滞片刻，随后神色如常地把糖扔嘴里，笑了，“没什么，就某天突然想通了，健康地活久一点比什么都重要。”
程舒晚“啊”了声，“活久一点比什么都重要，这个问题你曾经没想通？”
关时：“……”
这妮子真尖锐啊。
他嗤笑一声，随后慢慢收敛笑意沉默下来。程舒晚不知道自己哪个字戳到他，只闭着嘴站在旁边，手里捏着薄荷糖。
“确实曾经没想通。”关时开口，“你哥死的前一天，我们一家出远门旅游。”
程舒晚微怔，没想到这个话题还跟程舒恒有关。
“玥玥是请假跟着我们去的，你哥是她班主任，知道我们什么时间开始不在朔江。”关时垂眸，“他是特意躲开了我。”
程舒晚：“……”
“你哥出事之后，刘叔，就是你楼下的邻居，隔天给我打了电话，我改签了最早的航班回来，还是没见到他。”关时轻轻呼出一口气，“我想不通他为什么能这么狠心，一句话不说，一点情面不留，也想不通……我为什么不值得他依靠。”
“虽然我知道不是我的过错，但我总在想，如果我没有出门旅行，如果我能多跟他喝两次酒，交两次心，是不是能提前了解到他是怎么想的，而不是当一个从头到尾都被蒙在鼓里的白痴。”
“结果还是，谁都救不了。”
关时的声音越说越轻，最后几乎是呢喃。
程舒晚拽了拽他的袖子。
“别这么想。”她道，“你很好。”
关时回神，语气轻松地笑起来，“你今天夸我真的好坦诚，爱上我了？”
“……”程舒晚心尖一麻，恼羞成怒地锤他一拳。
“这么有劲儿，看来不用担心你了。”关时揉了揉手臂，“没事，我说我想通了。”
程舒晚：“想通要活久一点？”
关时噙着笑，目光轻轻贴在她脸上，没说话。
程舒晚被他盯得脸有点发热，移开目光：“看我干什么，有屁放。”
关时笑着“嗯”了声，“是得活得久一点。”
“至少要活到，我们大主播红得人尽皆知那一天。”
“我说你们要是对他有一丝一毫的愧疚心，就不该在这里闹。”程舒晚冷言冷语，面对父亲的巴掌不闪不避，“要打我？打啊，你不是就会干这事儿吗？程舒恒怕你我可不怕，来，水没泼到脸上没烫着，留给你打，打啊！”
程国鑫脸色一阵红白，颤抖着手指着她，连说三声“好”，巴掌就落了下来。
关时眼中闪过戾色，往前一步挡在程舒晚面前：“干什么？”
“老程！”电光火石之间，蒋慧玲终于猛然醒悟一般，抓着程国鑫的胳膊把他拦了下来，“泼着是意外，别真动手。”
程国鑫瞪着她，“教训孩子天经地义！”
蒋慧玲低声：“你真不怕过两年她不养你了！”
程国鑫愤怒的脸陡然僵住，片刻之后放下了手，指着程舒晚，“你等着的吧，你老子我还治不了你。”
“好了别说了。”蒋慧玲可谓是收放自如，也不知道真的怕闹得狠了程舒晚就这么断绝关系，还是只单纯被关时的眼神震慑到，这会儿又唱起白脸来，“晚晚，你爸就是一时生气，你看看你刚才的话多难听，来，道个歉，有什么事回家再说。”
“说个屁。”程舒晚冷笑，“既然今天都闹成这样了，索性我就摊开来说——你们养我养程舒恒二十多年，我会把他的份一起连本带息还给你们，这是我最后能做的事，想其乐融融过什么家家酒还是免了，我恶心。”
“你……”蒋慧玲没想到程舒晚会说出这样的话，眼睛又红了，嘴角颤抖着往下坠落，“白眼狼……你个白眼狼……”
程舒晚似笑非笑地瞪着蒋慧玲，算是默认了。
对，她程舒晚就是白眼狼。
闹剧告一段落，周嘉安凑过来，看了看程舒晚被烫着的手，皱着眉头，“抱歉，是我的错，我车上有急救包，带你去处理一下。”
“别有压力，这种事谁也不想。”关时对周嘉安粲然笑道，“道歉的话一会再说，也不劳烦了，我带她去冲凉水。”
周嘉安对上关时的视线，明白了什么，点头道：“那好，你带她去，我去拿急救包。”
谭婧诶了声，“周嘉安，我跟你去。”
三人几句话就分配好行动，谁都不想留在这里看蒋慧玲和程国鑫的脸色。关时拉程舒晚离开，第一下居然没拽动，她仍瞪着父母，没被烫伤的手攥得紧紧的。
“舒晚。”关时喊她，见她没有反应，只能叹口气，轻轻握住她攥紧的手，安抚地搓了搓。
“听话，好吗？”他柔声道。
程舒晚从小到大听得最多的就是“要听话”，她本能地厌恶做个听话的人，但这两个字从关时嘴里说出来却不似命令，更像是……撒娇。
程舒晚沉默片刻，攥紧的手终于松开，任由关时握住手心。
“走了。”他道。
“程舒晚！”蒋慧玲对他们的背影喊道，“你别以为你不用为那些话付出代价！我告诉你！父母子女的至亲血缘！没有那么容易就能斩断！”
清明的天气总不那么好，天色阴阴，随时都会下雨的模样，吹来的风夹杂着湿冷。程舒晚穿的是毛衣，好在毛衣足够厚阻隔了程国鑫泼的热水，身上倒是没烫着，但湿透的毛衣冷却下来之后，被风一吹，寒意直往身体里钻。
她捂了捂身子，眼前突然暗下来，随后肩上一沉，带着体温的风衣被披到身上。
“还冷吗？”关时问。
程舒晚摇摇头，攥了攥风衣。
关时：“手疼吗？”
被他这么一说，程舒晚后知后觉手上烫伤的地方针扎一般痛起来，抿唇点头。
关时叹了口气，“你这姑娘，够倔的。”
墓园的公厕整得挺豪华，光洁的瓷砖地面，干净整洁，角落还放着绿植和香薰。洗手池在公共区域，关时打开水龙头，拉过程舒晚烫伤的手放流水底下冲，她的手又白又细，已经被烫红一片，万幸没有起泡，之后应该不会有大碍。
“看上去不会留疤。”关时见程舒晚仍然一言不发，于是自顾自絮叨活跃气氛来，“你说你，拦什么呢，大男人皮糙肉厚烫着就烫着了，你的手是吃饭的家伙什，伤着碰着，打不出操作了怎么办。”
程舒晚低着眉眼，一动不动地盯着水流，方才那副气势汹汹冷然嘲讽的派头消失得无影无踪，像是蓝条耗尽的游戏人物，拖着残躯茫然地站在草丛里。
随后，两颗剔透的泪珠从她眼眶滚落，掉进水池里。
她就站在那，面无表情地哭了。
关时愣了，他第一次见程舒晚掉眼泪，“手很，很疼吗？”
程舒晚没有反应，只有眼泪跟断线的珠子一样不断滚落出来。
关时哑然片刻，平日里那张能说会道的嘴现在什么都说不出来，他见过不少掉小珍珠的女孩儿，都能哄得对方收声，可如果哭泣的对象换成关星玥就会哑火。
他最是不知道自家姑娘哭该怎么办，而现在，程舒晚也在这个范围之内。
他暗暗苦笑，最后只能抬手在程舒晚脑袋上安抚地揉了揉，“那……疼就哭吧。”
下一秒，程舒晚的脑袋一歪，直接抵在他的肩膀上。
关时：“……”
程舒晚抵得很克制，先是把空余的手搭在他肩头，又把额头和眼睛按在自己手背上，没让眼泪弄湿他的衣服。
但关时显然把自己的CPU给烧掉了，震惊之余，脑子里只闪过一个想法。
程舒晚身上有一种带着杉木和雪原的冷香，很好闻。
……等下！不对啦！
太近了！
他没有准备好！
关时在脑子里叮铃哐啷了两秒，终于回过神来，意识到自己该说点什么，舌尖抵着牙关好半晌，最后说了句：“你哭怎么没点动静。”
光落雨不打雷，他都怀疑她有没有呼吸。
程舒晚捏拳锤他一下表示此人说话够贱。
关时无奈笑着揉揉她的头发，“没事儿，有我在。”
程舒晚攥着他的衣服，指骨用力得发白，她并不想一言不发地占关时便宜，但是她实在有点儿累了。
她天真地以为程舒恒的死会给父母带来哪怕一点点的反思，至少在今天，在程舒恒墓前，能安静些、收敛些。
她还是把父母想得太善良，事实证明，装睡的人是没办法被叫醒的。
偶尔在几个难眠的夜晚，她真的怨程舒恒就这么逃了，剩下一个烂摊子扔在她身上，放不下，甩不掉，也不能逃。
狗操的人生。
可是即便如此，她依然不敢放肆，不愿向面前这个处处关照她的青年吐露任何，连哭都杳无声息。
她不能让关时成为下一个周嘉安。
这些事情他只要做个隔岸观火的过路人，离得越远越好，像现在这样借她一个肩膀已经足够，她从关时身上索要的东西太多。
程舒晚不允许自己像父母一样不知满足。
冲水冲了有十来分钟，程舒晚情绪也逐渐平息，抬头挣了挣手，“可以了。”
见她仍然没有吐露心声的意思，关时有点遗憾，但也没逞强，关掉水龙头，给周嘉安发了条信息告诉他位置。
“手还痛吗？”关时收起手机看向程舒晚，顿了顿，“哇……”
她刚刚一声不吭不吵不闹，还以为没怎么样，结果现在眼睛红得跟兔子似的，一看就知道刚才哭得多凶。
“没事，不怎么疼了。”程舒晚看到他的目光，垂下眼，“失态了。”
“不，我还挺高兴的。”关时耸肩笑了笑，“一直怕你那哪天把自己憋出毛病，看你会哭我就放心了。”
程舒晚瞪了他一眼。
关时毫不在意地靠在在洗手台沿，“等下他们拿东西过来再帮你上点药。”
“……嗯。”程舒晚刚哭完也不知道说什么，学着他靠在洗手台边沿，朝外面望着。
天阴沉，不断有人提着花和祭祀用品往山坡上走，来来去去，不似葬礼肃穆，不少人有说有笑，就像出游一般。
亲人离去的伤痛总会被时间冲淡，亦或者，清明这天是与亲人短暂的见面，不必伤感。
像父母那样，不听，不看，不放手，又能怎么样呢。
大概程舒恒也不想见他们吧。
他在选择死亡之前，是怎么想父母，怎么想她的呢？会是恨意……或者其他什么情绪吗？
微微的冷风吹过，程舒晚紧了紧身上关时的风衣，把头发别到耳后，问：“有烟吗？”
关时扭头看她，这场面似曾相识，“烟？”
“嗯。”大概是被墓园的气氛和父母的态度触动，程舒晚忽然想起上次的探究没有得到答案。
程舒恒到底在想什么呢。
“你还想再试一次？不过我没烟。”关时从兜里摸出一颗薄荷糖给她，“吃这个吧。”
程舒晚接过糖，“你没带烟？”
“不是。”关时给自己也拆了一颗，“戒了。”
程舒晚微微一愣，“什么时候？”
关时：“从……”
——你开始直播那天，我决定要帮你的时候。
他手里剥糖的动作停滞片刻，随后神色如常地把糖扔嘴里，笑了，“没什么，就某天突然想通了，健康地活久一点比什么都重要。”
程舒晚“啊”了声，“活久一点比什么都重要，这个问题你曾经没想通？”
关时：“……”
这妮子真尖锐啊。
他嗤笑一声，随后慢慢收敛笑意沉默下来。程舒晚不知道自己哪个字戳到他，只闭着嘴站在旁边，手里捏着薄荷糖。
“确实曾经没想通。”关时开口，“你哥死的前一天，我们一家出远门旅游。”
程舒晚微怔，没想到这个话题还跟程舒恒有关。
“玥玥是请假跟着我们去的，你哥是她班主任，知道我们什么时间开始不在朔江。”关时垂眸，“他是特意躲开了我。”
程舒晚：“……”
“你哥出事之后，刘叔，就是你楼下的邻居，隔天给我打了电话，我改签了最早的航班回来，还是没见到他。”关时轻轻呼出一口气，“我想不通他为什么能这么狠心，一句话不说，一点情面不留，也想不通……我为什么不值得他依靠。”
“虽然我知道不是我的过错，但我总在想，如果我没有出门旅行，如果我能多跟他喝两次酒，交两次心，是不是能提前了解到他是怎么想的，而不是当一个从头到尾都被蒙在鼓里的白痴。”
“结果还是，谁都救不了。”
关时的声音越说越轻，最后几乎是呢喃。
程舒晚拽了拽他的袖子。
“别这么想。”她道，“你很好。”
关时回神，语气轻松地笑起来，“你今天夸我真的好坦诚，爱上我了？”
“……”程舒晚心尖一麻，恼羞成怒地锤他一拳。
“这么有劲儿，看来不用担心你了。”关时揉了揉手臂，“没事，我说我想通了。”
程舒晚：“想通要活久一点？”
关时噙着笑，目光轻轻贴在她脸上，没说话。
程舒晚被他盯得脸有点发热，移开目光：“看我干什么，有屁放。”
关时笑着“嗯”了声，“是得活得久一点。”
“至少要活到，我们大主播红得人尽皆知那一天。”