2009年夏天，旧厂街干部楼，六零一。
“饿死了，怎么还不来？”
安岳第N次摁亮手机看时间。
餐桌拖到客厅正中间，椅子撤开了，几个人头碰头下飞行棋。
卫蔚取笑，“你脖子疼？”
“没有啊。”
“没落枕？”
安岳被她问得恍惚了，狐疑摸脖子，“没有啊。”
“那墙上不是有挂钟么，干嘛看手机？”
安岳反应过来，红着脸推她。
“烦不烦？”
蒋森开冰箱拿汽水，第一瓶递给安岳。
“新手机？我看看，哟——摩托罗拉折叠屏，好时髦哦！”
尹从辉穿件粉色polo衫，衬得很黑，接过冰汽水贴在脖子上，憨憨笑。
“重庆有没得卖的哦，上海买的哇？”
提到上海，卫蔚把眼一瞥，夸他聪明。
蒋森捕捉到了，心里酸酸的，故意说。
“怎么没得？解放碑有专卖店。”
尹从辉抹着汗，“哦，我好久没去过解放碑了。”
“你在哪打工啊整的那么黑？”
“搬砖。”
蒋森很吃惊，“真的吗假的？你个大学霸搬砖？”
“没办法，我爸都去卖血咯。”尹从辉平淡地说。
“咋个不当家教嘞？”
“活儿少，一周才几个小时，工地上从早干到晚。”
这话题太沉重，卫蔚走到厨房推窗，连喜滋滋的安岳都愣了下。
她说话总是有点不过脑子，直白地问，“那你学费供得上么？”
“我死都要读完的。”
“你报的哪儿？”
“重大，建筑系，你呢？”
安岳有点忸怩。
“民航大学，出来当空姐，哎，我晓得就是做服务员，但是工资高乜，一个月五六千，我们……”
她看看尹从辉和卫蔚，“都要替家里着想的嘛。”
卫蔚回来开汽水。
“我也报的重大，建筑分儿太高了，我报的中文。”
尹从辉惊喜极了，但并不意外，卫蔚没跟他商量，但她就是这样。
他必须说点什么，哪怕是傻话。
“不会不在一个校区吧？”
卫蔚眉头反而打开了，潇洒地抛色子，一颗鲜红的六滚出来。
“有校车。”
“啷个？我不用想嗦？”
蒋森觉得有点被排斥。
“我爸还不是天天在外头跑，哎哟，下了岗都一样，我爸也就三千块钱留守工资，够买啥子嘛，还不是靠我妈，幸亏我妈在街道办，还有点保障。”
尹从辉说，“就是，我昨天电视上看到你爸咯，说又跟啥子希尔顿集团签了框架合同，具体是做啥子嘞？”
蒋森不知道，也不关心，他跟他爸没话讲。
不过当着女生不会这么回答，他神秘地一笑。
“反正是好事！”
安岳又摸手机，“还不来！”
卫蔚笑了，“你到底是等必胜客，还是等金荣？”
“汽水不够，我下去买点儿。”
两对小情侣气氛旖旎，只有蒋森是多出来的。
尹从辉累得四肢瘫在椅子上，咧嘴笑，“我跟你摊。”
“没来头。”
蒋森到楼底脚，太热了，柏油马路像踩到火，脚板发烫，头上知了声盖过其他，反而觉得很静，白茫茫路面上荡过来一个人，手揣在兜里，垂头丧气的。
蒋森走去叫他，“你怎么才来？”
金荣眼泡子都是红的，扭头就走，被蒋森拽住了。
“干啥子？安岳在我家。”
金荣油亮胳膊上明显一道鞭子抽的红印。
“哪个打你？”
蒋森气冲冲问，“上海人欺负你嗦？我们打回去！”
金荣很想不带感情的回答，但控制不住委屈。
“是我爸。”
“他还有脸打你？”
蒋森简直不能相信，朝他家方向狠狠吐了口。
“他在厂里偷设备，拿到码头上贱卖，遭水警抓到送回来，要不是我爸求爷爷告奶奶，求人家放他一条生路，他坐牢去咯！”
金荣囧的脸皮要裂开了。
他以为这件事没人知道，没想到连蒋森，这个吊儿郎当，从小不肯在厂区混的人，都知道的这么清楚，那别人……尤其是卫蔚，肯定也知道了？
蒋森吊起胳膊扒住金荣肩膀，掂着脚走心地安慰兄弟。
“卫蔚不晓得，哎呀，大家都不晓得，你放心嘛。”
“我爸也是没办法。”
金荣痛苦地抱头。
“这几年都是靠我妈，我妈那个诊所……”
他看蒋森，“你晓得不？厂办的楼都拆了。”
“要卖乜，当然先要拆，别说厂办，宿舍也要拆。”
蒋森果然懂。
“你看我们这个厂子，人不值钱，设备也不值钱，就剩地皮还值点钱，不卖怎么办嘛？一千多号人，家属三千多口，卖了才盘的活嘛。”
“卖了我爸能回去上班儿么？”
“那恐怕是不行。”蒋森回答的理所当然。
金荣亮晶晶的眼睛又黯淡下去了。
虽然金荣才是名牌大学生，在大上海，又大他三岁，还是学外贸的，说起来响当当，亮堂堂，可这种切身的疑问，却只能眼巴巴等蒋森来解答。
这令蒋森感觉良好。
“我看你这个样子，别上去扫兴了——”
蒋森扒着他硬是转个弯，往干部楼背后走。
“安岳今天高兴的很，人家一年到头，难得看见你两眼，哎，你们两个怎么想的哦？你明年毕业了回来，她又去天津，还要异地嗦？”
“没事，我多去看她几趟，也不远，硬座十三个小时就到了。”
金荣皱着眉，不晓得蒋森推他来这个臭烘烘的垃圾场干啥子？
他招蚊子，一团团裹住不放，逼得他两手使劲扇。
以前蒋森住干部楼，他们很羡慕，重庆夏天热得要死，家家扔垃圾活路都归娃儿干，唯独蒋森不用中断游戏，趿拉拖鞋板下楼，家里就有铁皮门，拉开往里一甩，清清爽爽。
96年厂子垮了以后，旧厂街卫生就没人管了，干部楼后面垃圾越堆越多，臭气熏天，离得近的几栋宿舍，背地里骂干部就是脏。
蒋森把眼一瞥，揶揄。
“你娃真不晓得啷个泡的到那么漂亮的妹子？去年也这么说，结果你回来了几趟？暑假回来了，寒假都没回。”
“我在存钱，舍不得。”
蒋森绕过水泥池，扒开一丛歪歪倒倒的灌木，硬拖金荣进来。
地上是一扇带铁链大锁的黑铁门，门扇擦得很干净。
蒋森蹲下去开锁，钪钪琅琅解开铁链绕在手腕上，自觉很帅。
“你这个样子不行哦！高中乜，兄弟帮你盯到，啥子风吹草动，报信儿，飞出去上大学了，官二代富二代看上她，又是项链儿又是戒指，你啷个办嘛？”
“安岳不会。”
金荣笑的很笃定，“你还有这种地方？”
门开了，往下一米宽的水泥阶梯，五六级转弯，金荣跳下去，转过弯，眼前豁然开朗，几根巨大的水泥柱撑起整个空间。
“我的秘密基地，被你发现了！我要杀你灭口！”
金荣笑骂，
“憨杂种！防空洞哇？”掐着他的脖子推下楼梯。
挨着水泥柱，蒋森放了一台小电视机，牵了电线，对面摆了张破沙发，地上一箱啤酒，一箱汽水，简直是天堂。
金荣摊开双臂倒在沙发上，满足地叹气。
“晚上我们就在这儿耍嘛！好凉快哦。”
“不行！”蒋森断然拒绝。
“为啥子？”
蒋森窝进沙发摸遥控器，画面一闪，两个没穿的女人蛇一样缠绕。
蒋森指给他看，电视底下的杂物格塞满DVD碟片，各个劲爆。
金荣吃吃笑，摸出一张对折又对折的花纸片。
“你看这个怎么样？”
“啥子哦？”
金荣不好意思说，翘脚示意他，“你自己看嘛——”
是周大福的婚庆三金广告，龙凤金镯一对三两。
蒋森笑的不得了，挥拳锤他，“可以可以！你们定下来我也放心。”
“那你……？”
蒋森打断了，“莫说！说出来兄弟做不到了。”
这种事总是这样，没有刚刚好，总是多一个人。
金荣挠头，觉得自己幸运的有点过分，安岳是个绝缘体。
“他晓得了？”
乍一听，不知道说的是卫蔚还是尹从辉。
但蒋森一概点头，他有种直觉，他们两个之间没有秘密。
“不要紧，暑假过完，大家各奔东西，反正心照嘛——”
蒋森很豪爽，掏烟给他，“我没得事。”
背靠背一口烟一口汽水，金荣快活的很，眯着眼，梦呓喃喃。
“我存了一万块。”
蒋森翻身坐起来，“我要有一万块，我就买个摩托车。”
金荣叹气，“本来想买三金的。”
“没买乜？”
“给我爸咯，让他赔给厂里，但他说还不够，我再想办法。”
金荣抽烟比蒋森快，也深，两下干掉续新的，烟圈笼在脸上愁云惨雾。
“我还说，最多再过两年，家里的开销我扛了。”
蒋森拍拍他的肩膀，“够男人！”
“可我妈问，这两年怎么办？我哪晓得怎么办？”
蒋森就更不晓得了。
金荣上下把他瞄到，叹气又叹气，最后还是虚心请教。
“拆迁这个事儿你爸怎么说？”
“他根本顾不到，整天不在家，量房，签合同，都是我，哎，我真是不信，这种房子能值四十万，对面商品房才卖五千块钱一个平方。”
“饿死了，怎么还不来？”
安岳第N次摁亮手机看时间。
餐桌拖到客厅正中间，椅子撤开了，几个人头碰头下飞行棋。
卫蔚取笑，“你脖子疼？”
“没有啊。”
“没落枕？”
安岳被她问得恍惚了，狐疑摸脖子，“没有啊。”
“那墙上不是有挂钟么，干嘛看手机？”
安岳反应过来，红着脸推她。
“烦不烦？”
蒋森开冰箱拿汽水，第一瓶递给安岳。
“新手机？我看看，哟——摩托罗拉折叠屏，好时髦哦！”
尹从辉穿件粉色polo衫，衬得很黑，接过冰汽水贴在脖子上，憨憨笑。
“重庆有没得卖的哦，上海买的哇？”
提到上海，卫蔚把眼一瞥，夸他聪明。
蒋森捕捉到了，心里酸酸的，故意说。
“怎么没得？解放碑有专卖店。”
尹从辉抹着汗，“哦，我好久没去过解放碑了。”
“你在哪打工啊整的那么黑？”
“搬砖。”
蒋森很吃惊，“真的吗假的？你个大学霸搬砖？”
“没办法，我爸都去卖血咯。”尹从辉平淡地说。
“咋个不当家教嘞？”
“活儿少，一周才几个小时，工地上从早干到晚。”
这话题太沉重，卫蔚走到厨房推窗，连喜滋滋的安岳都愣了下。
她说话总是有点不过脑子，直白地问，“那你学费供得上么？”
“我死都要读完的。”
“你报的哪儿？”
“重大，建筑系，你呢？”
安岳有点忸怩。
“民航大学，出来当空姐，哎，我晓得就是做服务员，但是工资高乜，一个月五六千，我们……”
她看看尹从辉和卫蔚，“都要替家里着想的嘛。”
卫蔚回来开汽水。
“我也报的重大，建筑分儿太高了，我报的中文。”
尹从辉惊喜极了，但并不意外，卫蔚没跟他商量，但她就是这样。
他必须说点什么，哪怕是傻话。
“不会不在一个校区吧？”
卫蔚眉头反而打开了，潇洒地抛色子，一颗鲜红的六滚出来。
“有校车。”
“啷个？我不用想嗦？”
蒋森觉得有点被排斥。
“我爸还不是天天在外头跑，哎哟，下了岗都一样，我爸也就三千块钱留守工资，够买啥子嘛，还不是靠我妈，幸亏我妈在街道办，还有点保障。”
尹从辉说，“就是，我昨天电视上看到你爸咯，说又跟啥子希尔顿集团签了框架合同，具体是做啥子嘞？”
蒋森不知道，也不关心，他跟他爸没话讲。
不过当着女生不会这么回答，他神秘地一笑。
“反正是好事！”
安岳又摸手机，“还不来！”
卫蔚笑了，“你到底是等必胜客，还是等金荣？”
“汽水不够，我下去买点儿。”
两对小情侣气氛旖旎，只有蒋森是多出来的。
尹从辉累得四肢瘫在椅子上，咧嘴笑，“我跟你摊。”
“没来头。”
蒋森到楼底脚，太热了，柏油马路像踩到火，脚板发烫，头上知了声盖过其他，反而觉得很静，白茫茫路面上荡过来一个人，手揣在兜里，垂头丧气的。
蒋森走去叫他，“你怎么才来？”
金荣眼泡子都是红的，扭头就走，被蒋森拽住了。
“干啥子？安岳在我家。”
金荣油亮胳膊上明显一道鞭子抽的红印。
“哪个打你？”
蒋森气冲冲问，“上海人欺负你嗦？我们打回去！”
金荣很想不带感情的回答，但控制不住委屈。
“是我爸。”
“他还有脸打你？”
蒋森简直不能相信，朝他家方向狠狠吐了口。
“他在厂里偷设备，拿到码头上贱卖，遭水警抓到送回来，要不是我爸求爷爷告奶奶，求人家放他一条生路，他坐牢去咯！”
金荣囧的脸皮要裂开了。
他以为这件事没人知道，没想到连蒋森，这个吊儿郎当，从小不肯在厂区混的人，都知道的这么清楚，那别人……尤其是卫蔚，肯定也知道了？
蒋森吊起胳膊扒住金荣肩膀，掂着脚走心地安慰兄弟。
“卫蔚不晓得，哎呀，大家都不晓得，你放心嘛。”
“我爸也是没办法。”
金荣痛苦地抱头。
“这几年都是靠我妈，我妈那个诊所……”
他看蒋森，“你晓得不？厂办的楼都拆了。”
“要卖乜，当然先要拆，别说厂办，宿舍也要拆。”
蒋森果然懂。
“你看我们这个厂子，人不值钱，设备也不值钱，就剩地皮还值点钱，不卖怎么办嘛？一千多号人，家属三千多口，卖了才盘的活嘛。”
“卖了我爸能回去上班儿么？”
“那恐怕是不行。”蒋森回答的理所当然。
金荣亮晶晶的眼睛又黯淡下去了。
虽然金荣才是名牌大学生，在大上海，又大他三岁，还是学外贸的，说起来响当当，亮堂堂，可这种切身的疑问，却只能眼巴巴等蒋森来解答。
这令蒋森感觉良好。
“我看你这个样子，别上去扫兴了——”
蒋森扒着他硬是转个弯，往干部楼背后走。
“安岳今天高兴的很，人家一年到头，难得看见你两眼，哎，你们两个怎么想的哦？你明年毕业了回来，她又去天津，还要异地嗦？”
“没事，我多去看她几趟，也不远，硬座十三个小时就到了。”
金荣皱着眉，不晓得蒋森推他来这个臭烘烘的垃圾场干啥子？
他招蚊子，一团团裹住不放，逼得他两手使劲扇。
以前蒋森住干部楼，他们很羡慕，重庆夏天热得要死，家家扔垃圾活路都归娃儿干，唯独蒋森不用中断游戏，趿拉拖鞋板下楼，家里就有铁皮门，拉开往里一甩，清清爽爽。
96年厂子垮了以后，旧厂街卫生就没人管了，干部楼后面垃圾越堆越多，臭气熏天，离得近的几栋宿舍，背地里骂干部就是脏。
蒋森把眼一瞥，揶揄。
“你娃真不晓得啷个泡的到那么漂亮的妹子？去年也这么说，结果你回来了几趟？暑假回来了，寒假都没回。”
“我在存钱，舍不得。”
蒋森绕过水泥池，扒开一丛歪歪倒倒的灌木，硬拖金荣进来。
地上是一扇带铁链大锁的黑铁门，门扇擦得很干净。
蒋森蹲下去开锁，钪钪琅琅解开铁链绕在手腕上，自觉很帅。
“你这个样子不行哦！高中乜，兄弟帮你盯到，啥子风吹草动，报信儿，飞出去上大学了，官二代富二代看上她，又是项链儿又是戒指，你啷个办嘛？”
“安岳不会。”
金荣笑的很笃定，“你还有这种地方？”
门开了，往下一米宽的水泥阶梯，五六级转弯，金荣跳下去，转过弯，眼前豁然开朗，几根巨大的水泥柱撑起整个空间。
“我的秘密基地，被你发现了！我要杀你灭口！”
金荣笑骂，
“憨杂种！防空洞哇？”掐着他的脖子推下楼梯。
挨着水泥柱，蒋森放了一台小电视机，牵了电线，对面摆了张破沙发，地上一箱啤酒，一箱汽水，简直是天堂。
金荣摊开双臂倒在沙发上，满足地叹气。
“晚上我们就在这儿耍嘛！好凉快哦。”
“不行！”蒋森断然拒绝。
“为啥子？”
蒋森窝进沙发摸遥控器，画面一闪，两个没穿的女人蛇一样缠绕。
蒋森指给他看，电视底下的杂物格塞满DVD碟片，各个劲爆。
金荣吃吃笑，摸出一张对折又对折的花纸片。
“你看这个怎么样？”
“啥子哦？”
金荣不好意思说，翘脚示意他，“你自己看嘛——”
是周大福的婚庆三金广告，龙凤金镯一对三两。
蒋森笑的不得了，挥拳锤他，“可以可以！你们定下来我也放心。”
“那你……？”
蒋森打断了，“莫说！说出来兄弟做不到了。”
这种事总是这样，没有刚刚好，总是多一个人。
金荣挠头，觉得自己幸运的有点过分，安岳是个绝缘体。
“他晓得了？”
乍一听，不知道说的是卫蔚还是尹从辉。
但蒋森一概点头，他有种直觉，他们两个之间没有秘密。
“不要紧，暑假过完，大家各奔东西，反正心照嘛——”
蒋森很豪爽，掏烟给他，“我没得事。”
背靠背一口烟一口汽水，金荣快活的很，眯着眼，梦呓喃喃。
“我存了一万块。”
蒋森翻身坐起来，“我要有一万块，我就买个摩托车。”
金荣叹气，“本来想买三金的。”
“没买乜？”
“给我爸咯，让他赔给厂里，但他说还不够，我再想办法。”
金荣抽烟比蒋森快，也深，两下干掉续新的，烟圈笼在脸上愁云惨雾。
“我还说，最多再过两年，家里的开销我扛了。”
蒋森拍拍他的肩膀，“够男人！”
“可我妈问，这两年怎么办？我哪晓得怎么办？”
蒋森就更不晓得了。
金荣上下把他瞄到，叹气又叹气，最后还是虚心请教。
“拆迁这个事儿你爸怎么说？”
“他根本顾不到，整天不在家，量房，签合同，都是我，哎，我真是不信，这种房子能值四十万，对面商品房才卖五千块钱一个平方。”