金泽到南郊墓地时，已过十点。
他轻车熟路地走进墓园，走了十几分钟，终于看到一张熟悉的面孔。
困苦如刀，刻在那人脸上，褶皱丛生。
那人也看见他了，冲他挥挥手：“这种大事，你还迟到？不怕你老婆生气吗？”
金泽半无奈半愧赧地走近，他左手捧着一束玫瑰，臂间挎了江家准备的另一份纸钱花束，右手还提了两袋自己买的纸钱，他把其中一袋递过去，“家和哥，我给嫂子买的。”
王家和接过，装作不悦，发老大哥的脾气，“我等你好久了。”
他把金泽给的纸钱，从塑料袋里取出来，放进眼前的铁盆里，铁盆旁边又放了个铁盆，他把空的铁盆递给金泽：“给大妹子的，纸钱放铁盆里好烧，走的时候也好灭火。”
金泽将花束放远些，折返回来接过铁盆，“谢谢哥。”
王家和先给老婆点上三根烟，才屈身跪地，点火烧纸。
这是王家和的习惯，过去几年金泽从未问过，不知怎地，今日他主动开口：“嫂子也抽烟吗？”
王家和还带了两根短木棍，给金泽递了一根，自己留了一根，逮着木棍把儿，翻盆里的纸钱：“她不抽，她最烦我抽烟，总说我身上一股臭味，天天嚷嚷着要我戒烟。”
金泽没接话，继续给章扬烧纸，等王家和的下文。
王家和又道：“我就想气气她，她一生气，就会拿扫炕的笤帚抽我。”
他顿了一下，对着墓碑上的遗照说：“惠铃，我好久没梦过你了，你今晚托梦给我吧，拿板子抽我都行，我想见见你，和你说说话。”
他接着说：“隔壁王叔，就是跑来总蹭咱们饭的那个王叔，给我介绍了个对象，也是咱们村的，是个寡妇，没有孩子，比我小十岁，我们见过一面，她说要是和我成了，也可以不生孩子，专门照顾我们那两崽子，我寻思着，这哪儿成呢，这不是糟蹋人么。”
“我拒绝她了，可她跑去和王叔说，王叔又找咱娘，咱娘又跑来跟我说道，让我再好好想想，我想了，我还是不愿意，况且咱们家的事儿，都是你拿主意，你今晚来找我吧，骂我抽我，都行……”
“赶明儿，我去和她说清楚，就说……就说，就说咱两这事儿，我婆娘不同意！”
盆里的钱烧完了，只剩轻烟冒着。
他们那儿有说法，钱不烧尽，就送不过去，王家和用棍子翻腾着，希望每一张纸钱都能烧尽，惠铃跟着他，过的都是苦日子，希望在下面，她能不用那么苦。
金泽盆里的纸钱烧得很慢，王家和侧了个身，开始帮他翻捣纸钱：“烧得这么慢，看来你老婆不爱钱。”
“她……”金泽点了点头，坦诚地说出那个埋藏于心底多年的称谓，“我爱人她……确实不爱钱。”
王家和笑了一下，有种农民独有的淳朴，他指着金泽的西装，又指了指自己的汗衫，实话实说：“文化人就是不一样，称谓都不一样。”
王家和看了一眼章扬，“大妹子长得好，你也长得俊，你们很般配。”
金泽也看了一眼章扬，那是她上大学时的证件照，和自己偷存的那张证件照，出自同一底片。
他和章扬，第一次，被堂堂正正地放在一起比较。
他有些动容，声音也有几分哑：“谢谢哥。”
王家和笑了笑，“你呢？”
金泽抬头：“我什么？”
王家和推了他的肩膀一下：“我这种大老粗，都有人介绍对象，更别说你了，你有情况吗？怎么想的？”
金泽摇头：“有她一个，就够了。”
王家和又瞅瞅章扬，“大妹子看起来，就不像会发火的人，她没和人红过脸吧？”
金泽点头，“嗯，她很好，什么都好，是我配不上她。”
王家和到底比金泽年长，一听他这么说，立马续道：“是大妹子追的你吧？”
金泽怔怔：“哥……”
“你想说，我怎么知道是吧？”王家和给自己点了根烟，眯起一双饱经沧桑的眼，看透了一切似的说，“你这样的性子，大妹子为你吃了不少苦吧，她该最怕听你说这种话，你这么看不起自己，等于拿刀往她心窝里捅。”
金泽顿时面如土色，连忙道歉：“对不起，章扬，我收回我刚才的话。”
王家和无奈地摇了摇头，他递给金泽一根烟，金泽摇头，说自己不抽烟。
王家和把手里的烟点燃，塞到金泽指缝里，金泽想起，章扬好像也不爱闻烟味。
他抖着手，抽了一口，呛得上气不接下气，呛出眼泪来。
王家和抽了一口自己的烟，重重地拍了一下金泽的背，他对章扬说：“大妹子，没见过他掉眼泪吧，有没有解恨一点，因为他刚才的话。”
金泽咳着，没来得及说，其实章扬见过他掉眼泪。
*
事情发生在章扬去世前的一个月。
一个夏夜，大概晚上八点多，司机送章扬回乐章别苑。
金泽在门房里待着，通过门口的摄像头，看见章扬下了车，他按下开门按钮，章扬推门而进。
章扬回家，金泽开门，两人从不多余交谈。走廊的灯是声控灯，章扬提着包往里走，但她的步伐很轻，有时候进了前厅，走廊灯都不会亮。
天一黑，没什么外人来拜访，金泽就会摘下脸上口罩，也不会开门房里的灯，因为金泽的脸真的会吓到人。
一个平常夜晚，金泽不觉有疑，给章扬开了门，就闭眼休息。
忽听‘噗通’一声，金泽猛地睁开眼，看向前方。
章扬的包掉在地上，走廊灯蓦地一盏盏点亮，借着路灯，章扬看清金泽的脸，她的脸瞬间煞白，人往后倒去。
金泽大惊，拿起桌上手机，推开门房的门，跑过去扶起晕倒的章扬。
他给章扬的司机打电话，让他折返回来。
司机一听章扬晕倒，也慌了阵脚，赶紧把车掉了个头，回到乐章别苑门口。
金泽横抱着章扬，见司机摇下右侧车窗，他走到车窗跟前，让司机给乐理打电话。
司机有些为难，说自己送章扬回来的时候，乐理已给章扬打过电话，他晚上约了人，要谈几个重要项目，会回来得迟，章扬让他把自己送回来，就过去乐理那边等着，怕乐理喝了酒，不能开车回家。
怀中的章扬，好像恢复了些意识，喃喃说着什么。
金泽侧耳去听。
“别给乐理打电话，去，去致远医院……”
金泽抱着章扬上了车，车门关闭，车子发动。
金泽从没坐过章扬的车，进来坐下以后，才发现后座与前面有隔板挡着。
章扬今日穿丝质吊带长裙，裸色高跟凉鞋，金泽抱她上车，进来得急了，她的长裙窜到膝盖处，露出纤细的小腿。
她怎么比上学那时候还瘦……
怕她等会儿下车腿麻了，金泽用右手铺平她的长裙，用裙边盖住她小腿，借着裙子，他拨了下她的腿腕，好让她的双腿自然伸直。
他注意到，章扬的脚后跟，好像磨破了皮。
金泽一手搂着章扬，一手试着脱下自己外套，先把章扬的上半身盖住，再轻轻帮章扬脱下高跟鞋，右手手掌撑在后座边缘，两指勾着两只凉鞋后跟。
怀里的热气，好像一点点消散，取而代之的是一种森然凉意。
那种冰冷，透过衣料，正在渗透金泽，蚕食他的理智。
章扬的意识昏昏沉沉，感觉到脸上一片湿润。
她知道那不是汗，究竟是什么，她又不确定。
意识渐渐回拢，她好像躺在一个人的怀里，鼻间是雪松的味道。
全身没什么力气，眼皮也似千斤重，她睁不开眼，唇张了又张，话断断续续，她费劲地问：“是……是……你么？”
金泽听到了。
这一次，他看向章扬，笃定地回答：“是我，章扬，是我，金泽。”
章扬闻言，用力睁开眼睛，去瞧金泽的脸。
他整个人，看上去痛苦而压抑，眼里在下一场凄凉的雨。
她想抬起手，揩去他的眼泪，手撑起来，掉下去，反反复复好几次。
金泽看懂了，他低下头，弓着腰，用脸去够章扬的手。
章扬终于碰到了他的脸，却是一手的粗粗剌剌。
她的身体打了个颤。
金泽感觉到了，他猛地抬起脸，用完好的另外半张脸，去贴她的手。
章扬的五指并拢，却托不起金泽的脸，一双泪眼涔涔，从章扬的指缝间流下，涌动，奔腾，不断冲击她的心闸，‘哗’地一声，它们终于冲开心防，她溃不成军。
原先的颤抖，褪成一种依恃，她的身体稍稍回暖。
身与身的贴近，金泽自然感受得出，他抬起脸问：“吓着你了是不是？”
章扬回望他，像要看进他眼底去，回答他：“嗯，确实吓到我了。”
金泽便说：“以后我晚上也戴口罩。”
章扬却否认：“不是，我下午忙得没吃上饭，可能低血糖了。”
金泽疑惑，她刚承认是自己的脸吓着她了，现在又说自己是低血糖晕倒了，到底是为什么晕倒呢？
金泽又问：“致远医院……不是她家的吗？你们……和好了？”
章扬似乎笑了一下，旁人要是看到，只以为她动了动唇角。
她说：“我下午去见她了，我们聊了很多。”
金泽不说话，或者说，他只想听她说话，她对着他，很久没说过这么多话了。
时断时续的黑暗，能让懦夫变成刽子手。
金泽一面注视她，一面说服自己：眼下盯着她看，只为等会儿好和医生交代。
她的目光，恍如从前，温水一般，煨着他整个人。
只要她看他一眼，寄生于金泽体内的血腥和杂质，就会急嗖嗖地浮于表面，无须她来动手，他已先她一步，麻利地倒掉那些令人作呕的东西。
她的靠近是香料，她的回应是精盐，配合着明眸善睐，他尽心煮一锅鲜汤，长跪为她奉上，渴求她的品尝。
他终于明白他的使命，那就是被她享用。
章扬忽然问：“还疼吗？”
金泽立马摇头，“不疼。”
章扬说：“你把头转过来，我再……”
金泽还是摇头。
章扬不再坚持，“我就是低血糖，输点葡萄糖就行了，我没事儿。”
金泽不信，今晚的章扬极其异常，异常得好像下一秒就要消失。
他说：“既然进了医院，再做个全身检查吧，也好让……”
他停顿了一下，接着说：“让大家都放心。”
章扬望着他，“好，到了医院，你先联系她，就说我过来了。”
章扬又说：“今晚的事，别告诉乐理，等会儿你和司机说下，让他直接去接乐理。”
金泽答应了。
到了致远医院，金泽给司机叮嘱几句，抱着章扬去了急诊科。
医生问章扬的基本情况。
金泽报出章扬的姓名、身高、血型、过敏原，饮食爱好等一系列细节。
医生听了一下，说章扬的情况，可能远不止低血糖这么简单，先把人送去了急救室。
金泽给阿舒打电话，说明章扬的情况，阿舒说知道了，也说章扬确实有低血糖的毛病，上大学那会儿就是，让他别太担心，后续的事交给自己处理。
金泽稍微镇定下来，挂了电话，护士过来要病人及家属信息，金泽配合着登记。
登记完，他走到休息区，直接瘫坐在地上，脑子一片空白。
不知过去多长时间，护士走过来，礼貌提醒：“金太太还在急诊科，后续住院也要家属配合，您这边还是保重体力，先照顾好自己身体。”
金太太……
金泽猛地回过神。
他轻车熟路地走进墓园，走了十几分钟，终于看到一张熟悉的面孔。
困苦如刀，刻在那人脸上，褶皱丛生。
那人也看见他了，冲他挥挥手：“这种大事，你还迟到？不怕你老婆生气吗？”
金泽半无奈半愧赧地走近，他左手捧着一束玫瑰，臂间挎了江家准备的另一份纸钱花束，右手还提了两袋自己买的纸钱，他把其中一袋递过去，“家和哥，我给嫂子买的。”
王家和接过，装作不悦，发老大哥的脾气，“我等你好久了。”
他把金泽给的纸钱，从塑料袋里取出来，放进眼前的铁盆里，铁盆旁边又放了个铁盆，他把空的铁盆递给金泽：“给大妹子的，纸钱放铁盆里好烧，走的时候也好灭火。”
金泽将花束放远些，折返回来接过铁盆，“谢谢哥。”
王家和先给老婆点上三根烟，才屈身跪地，点火烧纸。
这是王家和的习惯，过去几年金泽从未问过，不知怎地，今日他主动开口：“嫂子也抽烟吗？”
王家和还带了两根短木棍，给金泽递了一根，自己留了一根，逮着木棍把儿，翻盆里的纸钱：“她不抽，她最烦我抽烟，总说我身上一股臭味，天天嚷嚷着要我戒烟。”
金泽没接话，继续给章扬烧纸，等王家和的下文。
王家和又道：“我就想气气她，她一生气，就会拿扫炕的笤帚抽我。”
他顿了一下，对着墓碑上的遗照说：“惠铃，我好久没梦过你了，你今晚托梦给我吧，拿板子抽我都行，我想见见你，和你说说话。”
他接着说：“隔壁王叔，就是跑来总蹭咱们饭的那个王叔，给我介绍了个对象，也是咱们村的，是个寡妇，没有孩子，比我小十岁，我们见过一面，她说要是和我成了，也可以不生孩子，专门照顾我们那两崽子，我寻思着，这哪儿成呢，这不是糟蹋人么。”
“我拒绝她了，可她跑去和王叔说，王叔又找咱娘，咱娘又跑来跟我说道，让我再好好想想，我想了，我还是不愿意，况且咱们家的事儿，都是你拿主意，你今晚来找我吧，骂我抽我，都行……”
“赶明儿，我去和她说清楚，就说……就说，就说咱两这事儿，我婆娘不同意！”
盆里的钱烧完了，只剩轻烟冒着。
他们那儿有说法，钱不烧尽，就送不过去，王家和用棍子翻腾着，希望每一张纸钱都能烧尽，惠铃跟着他，过的都是苦日子，希望在下面，她能不用那么苦。
金泽盆里的纸钱烧得很慢，王家和侧了个身，开始帮他翻捣纸钱：“烧得这么慢，看来你老婆不爱钱。”
“她……”金泽点了点头，坦诚地说出那个埋藏于心底多年的称谓，“我爱人她……确实不爱钱。”
王家和笑了一下，有种农民独有的淳朴，他指着金泽的西装，又指了指自己的汗衫，实话实说：“文化人就是不一样，称谓都不一样。”
王家和看了一眼章扬，“大妹子长得好，你也长得俊，你们很般配。”
金泽也看了一眼章扬，那是她上大学时的证件照，和自己偷存的那张证件照，出自同一底片。
他和章扬，第一次，被堂堂正正地放在一起比较。
他有些动容，声音也有几分哑：“谢谢哥。”
王家和笑了笑，“你呢？”
金泽抬头：“我什么？”
王家和推了他的肩膀一下：“我这种大老粗，都有人介绍对象，更别说你了，你有情况吗？怎么想的？”
金泽摇头：“有她一个，就够了。”
王家和又瞅瞅章扬，“大妹子看起来，就不像会发火的人，她没和人红过脸吧？”
金泽点头，“嗯，她很好，什么都好，是我配不上她。”
王家和到底比金泽年长，一听他这么说，立马续道：“是大妹子追的你吧？”
金泽怔怔：“哥……”
“你想说，我怎么知道是吧？”王家和给自己点了根烟，眯起一双饱经沧桑的眼，看透了一切似的说，“你这样的性子，大妹子为你吃了不少苦吧，她该最怕听你说这种话，你这么看不起自己，等于拿刀往她心窝里捅。”
金泽顿时面如土色，连忙道歉：“对不起，章扬，我收回我刚才的话。”
王家和无奈地摇了摇头，他递给金泽一根烟，金泽摇头，说自己不抽烟。
王家和把手里的烟点燃，塞到金泽指缝里，金泽想起，章扬好像也不爱闻烟味。
他抖着手，抽了一口，呛得上气不接下气，呛出眼泪来。
王家和抽了一口自己的烟，重重地拍了一下金泽的背，他对章扬说：“大妹子，没见过他掉眼泪吧，有没有解恨一点，因为他刚才的话。”
金泽咳着，没来得及说，其实章扬见过他掉眼泪。
*
事情发生在章扬去世前的一个月。
一个夏夜，大概晚上八点多，司机送章扬回乐章别苑。
金泽在门房里待着，通过门口的摄像头，看见章扬下了车，他按下开门按钮，章扬推门而进。
章扬回家，金泽开门，两人从不多余交谈。走廊的灯是声控灯，章扬提着包往里走，但她的步伐很轻，有时候进了前厅，走廊灯都不会亮。
天一黑，没什么外人来拜访，金泽就会摘下脸上口罩，也不会开门房里的灯，因为金泽的脸真的会吓到人。
一个平常夜晚，金泽不觉有疑，给章扬开了门，就闭眼休息。
忽听‘噗通’一声，金泽猛地睁开眼，看向前方。
章扬的包掉在地上，走廊灯蓦地一盏盏点亮，借着路灯，章扬看清金泽的脸，她的脸瞬间煞白，人往后倒去。
金泽大惊，拿起桌上手机，推开门房的门，跑过去扶起晕倒的章扬。
他给章扬的司机打电话，让他折返回来。
司机一听章扬晕倒，也慌了阵脚，赶紧把车掉了个头，回到乐章别苑门口。
金泽横抱着章扬，见司机摇下右侧车窗，他走到车窗跟前，让司机给乐理打电话。
司机有些为难，说自己送章扬回来的时候，乐理已给章扬打过电话，他晚上约了人，要谈几个重要项目，会回来得迟，章扬让他把自己送回来，就过去乐理那边等着，怕乐理喝了酒，不能开车回家。
怀中的章扬，好像恢复了些意识，喃喃说着什么。
金泽侧耳去听。
“别给乐理打电话，去，去致远医院……”
金泽抱着章扬上了车，车门关闭，车子发动。
金泽从没坐过章扬的车，进来坐下以后，才发现后座与前面有隔板挡着。
章扬今日穿丝质吊带长裙，裸色高跟凉鞋，金泽抱她上车，进来得急了，她的长裙窜到膝盖处，露出纤细的小腿。
她怎么比上学那时候还瘦……
怕她等会儿下车腿麻了，金泽用右手铺平她的长裙，用裙边盖住她小腿，借着裙子，他拨了下她的腿腕，好让她的双腿自然伸直。
他注意到，章扬的脚后跟，好像磨破了皮。
金泽一手搂着章扬，一手试着脱下自己外套，先把章扬的上半身盖住，再轻轻帮章扬脱下高跟鞋，右手手掌撑在后座边缘，两指勾着两只凉鞋后跟。
怀里的热气，好像一点点消散，取而代之的是一种森然凉意。
那种冰冷，透过衣料，正在渗透金泽，蚕食他的理智。
章扬的意识昏昏沉沉，感觉到脸上一片湿润。
她知道那不是汗，究竟是什么，她又不确定。
意识渐渐回拢，她好像躺在一个人的怀里，鼻间是雪松的味道。
全身没什么力气，眼皮也似千斤重，她睁不开眼，唇张了又张，话断断续续，她费劲地问：“是……是……你么？”
金泽听到了。
这一次，他看向章扬，笃定地回答：“是我，章扬，是我，金泽。”
章扬闻言，用力睁开眼睛，去瞧金泽的脸。
他整个人，看上去痛苦而压抑，眼里在下一场凄凉的雨。
她想抬起手，揩去他的眼泪，手撑起来，掉下去，反反复复好几次。
金泽看懂了，他低下头，弓着腰，用脸去够章扬的手。
章扬终于碰到了他的脸，却是一手的粗粗剌剌。
她的身体打了个颤。
金泽感觉到了，他猛地抬起脸，用完好的另外半张脸，去贴她的手。
章扬的五指并拢，却托不起金泽的脸，一双泪眼涔涔，从章扬的指缝间流下，涌动，奔腾，不断冲击她的心闸，‘哗’地一声，它们终于冲开心防，她溃不成军。
原先的颤抖，褪成一种依恃，她的身体稍稍回暖。
身与身的贴近，金泽自然感受得出，他抬起脸问：“吓着你了是不是？”
章扬回望他，像要看进他眼底去，回答他：“嗯，确实吓到我了。”
金泽便说：“以后我晚上也戴口罩。”
章扬却否认：“不是，我下午忙得没吃上饭，可能低血糖了。”
金泽疑惑，她刚承认是自己的脸吓着她了，现在又说自己是低血糖晕倒了，到底是为什么晕倒呢？
金泽又问：“致远医院……不是她家的吗？你们……和好了？”
章扬似乎笑了一下，旁人要是看到，只以为她动了动唇角。
她说：“我下午去见她了，我们聊了很多。”
金泽不说话，或者说，他只想听她说话，她对着他，很久没说过这么多话了。
时断时续的黑暗，能让懦夫变成刽子手。
金泽一面注视她，一面说服自己：眼下盯着她看，只为等会儿好和医生交代。
她的目光，恍如从前，温水一般，煨着他整个人。
只要她看他一眼，寄生于金泽体内的血腥和杂质，就会急嗖嗖地浮于表面，无须她来动手，他已先她一步，麻利地倒掉那些令人作呕的东西。
她的靠近是香料，她的回应是精盐，配合着明眸善睐，他尽心煮一锅鲜汤，长跪为她奉上，渴求她的品尝。
他终于明白他的使命，那就是被她享用。
章扬忽然问：“还疼吗？”
金泽立马摇头，“不疼。”
章扬说：“你把头转过来，我再……”
金泽还是摇头。
章扬不再坚持，“我就是低血糖，输点葡萄糖就行了，我没事儿。”
金泽不信，今晚的章扬极其异常，异常得好像下一秒就要消失。
他说：“既然进了医院，再做个全身检查吧，也好让……”
他停顿了一下，接着说：“让大家都放心。”
章扬望着他，“好，到了医院，你先联系她，就说我过来了。”
章扬又说：“今晚的事，别告诉乐理，等会儿你和司机说下，让他直接去接乐理。”
金泽答应了。
到了致远医院，金泽给司机叮嘱几句，抱着章扬去了急诊科。
医生问章扬的基本情况。
金泽报出章扬的姓名、身高、血型、过敏原，饮食爱好等一系列细节。
医生听了一下，说章扬的情况，可能远不止低血糖这么简单，先把人送去了急救室。
金泽给阿舒打电话，说明章扬的情况，阿舒说知道了，也说章扬确实有低血糖的毛病，上大学那会儿就是，让他别太担心，后续的事交给自己处理。
金泽稍微镇定下来，挂了电话，护士过来要病人及家属信息，金泽配合着登记。
登记完，他走到休息区，直接瘫坐在地上，脑子一片空白。
不知过去多长时间，护士走过来，礼貌提醒：“金太太还在急诊科，后续住院也要家属配合，您这边还是保重体力，先照顾好自己身体。”
金太太……
金泽猛地回过神。