“你怎么还在这？”
柳真走到车窗边，对着里头的人说。
夜晚起了秋风，她裹紧了身上的衣服。
可车里坐着的叶宗淮不知道什么时候脱下了西装外套，只穿着那件黑色的衬衫。
手腕处的袖口解开着，一只手搭在方向盘上，另一只手则握着手机看了眼。
叶宗淮收起手机转头看向她：“上车。”
他的语气听起来比刚加完班的柳真还要累。
犹豫了一瞬，柳真拉开副驾驶的门坐上去，那件西装很快就被叶宗淮盖在了她刚才被秋风吹得发冷的腿上。
她愣了愣偏头看他。
他直视前方的红绿灯，唇角闭合得紧紧的，平静至极。
五分钟后车停到了她家楼下。
叶宗淮提着他们在超市买的那堆东西跟着柳真上楼。
还好天气冷，买的一些冻食都还没化。
两人在电梯里一句话都没说，一个站在最左边，一个站在最右边。
遛狗回来的楼上阿姨眼睁睁看着他俩下了一个楼层，心想，现在的年轻人还真是一吵架就冷战啊。
刚上电梯那劲还以为他俩不认识呢。
超市买的那些东西很快就被两人分门别类地归置好。
柳真的二层小冰箱被塞得满满当当的，旁边的储物柜里也全都放满了零食。
让柳真意外的是，台子上还多了一台咖啡机和一箱咖啡豆。
她怎么不记得在超市买了这个。
“这个……”她指了指。
叶宗淮看了一眼：“速溶不如喝这个。”
“好人一生平安。”柳真非常领情地笑了，高高兴兴地站在咖啡机旁边摆弄。
她一直想要咖啡机，但是又有点觉得占地方，怕使用率不高，现在好了，她有咖啡机了。
叶宗淮则走到水池边，拆开一盒草莓过水清洗干净，去除草莓蒂沥干水后放到盘子里。
柳真垂涎草莓已久，注意力瞬间从咖啡机转到了草莓上，她当即拿起一个塞进嘴里尝了尝：“这个好甜。而且很新鲜。”
叶宗淮扬了扬眉。
“你尝尝。”柳真又拿起一个大个的递给叶宗淮。
“是很甜。”叶宗淮看着手里她递过来的草莓。
“你还没吃你就说甜。”柳真诧异地看着他。
叶宗淮没理她，把草莓放回她手里后，他转身进了浴室。
柳真的房子只有五十平米，浴室不大，也基本不隔音。
叶宗淮站在花洒下，耳朵是水流声，但不远处却传来柳真唱歌的声音。
总有些事情是不会变的。
例如她喜欢边整理东西边唱歌。
甚至她无意识唱的歌总是那几首。
叶宗淮眼前划过柳真穿校服的模样，她扎着一个长过肩膀的马尾，一张脸在人群中白得发光。
他喉结滚动，随后闭上眼睛调大了水流。
“你知道，就算大雨让整座城市颠倒，我会给你怀抱。受不了，看见你背影来到，写下我，度秒如年难捱的离骚……”
柳真唱着苏打绿的《小情歌》，没唱完就忘词了，开始唱下一首许嵩的《幻听》，顺手把家里打扫了一遍。
十分钟后，叶宗淮擦着头发穿着浴袍走出浴室。
柳真已经换上一身长袖的家居服，戴着黑色大镜框眼镜，盘腿坐在沙发上看剧。
叶宗淮侧耳听了听，是《武林外传》里白展堂的声音：“客官，首先请接收我诚挚的祝福。”
他坐到了柳真旁边，一米九的大高个让本来就不大的沙发一下就被占满了。
柳真不敢看他，头低得离iPad更近：“哎，这集后面发生什么来着？”
“别装了，这剧你至少看了不下十遍，台词你都背得滚瓜烂熟。”叶宗淮无情地拆穿她。
柳真突然沉迷上《武林外传》的那段时间，每天来学校第一句话就是巴拉巴拉先对着他演一段，然后坐在旁边哈哈笑。
他那时候面色不耐，觉得这人简直有毛病，应该去医院看看脑子。
但是后来他惹她生气了，就会学她一样，用角色的口吻背几句台词。
她的笑点太低了，每次这招都很有用，柳真很快就会原谅他。
但只有那一次。
她冷着脸说分手，他做什么都没有用了。
柳真摸摸鼻子，讪笑一声：“也很久没看了。”
“我去做饭。”叶宗淮起身。
柳真欲言又止，该不该告诉他，她刚才顺手点了两个人的外卖。
叶宗淮打开冰箱门，准备问柳真想吃什么菜，转头就看到她一脸纠结的神色。
然后门铃就响了。
响得恰到好处。叶宗淮瞬间知道她刚才在纠结什么劲。
“我去开门！”柳真摘下眼镜一跃而起，跑得飞快。
“这家夜宵可好吃啦。”柳真关上门，把热乎乎的外卖袋放到小餐桌上。
一样一样的菜品摆好，香气顿时充满了整个房间。
但叶宗淮看都没看它们一眼，他只是用一种柳真不敢和他对视的眼神，直勾勾地看着她。
“你吃，吃完我有话和你说。”
“我点的两人份。”柳真把碗和筷子递给他，“真的很好吃。我第一次吃到的时候就想，为什么这么好吃没有人和我一起吃。楚鱼要是在故城就好了……”
她最好最好的朋友，现在和男朋友在外地发展，她俩一年才见得上一回。
实在是人生一大憾事。
叶宗淮拿起筷子，如同柳真那样夹起一块羊排。
“好吃吗？”柳真迫不及待地问。
叶宗淮点了个头。
柳真忽然笑起来：“是吧，我就说很好吃的。”
柳真的皮肤偏冷白，五官小巧而精致，尤其是那双眼睛，如同一轮明月。
不笑时显得文静，甚至让人觉得冷淡疏离，但笑起来却又明媚可爱。
叶宗淮静静地看着她，他没有等柳真吃完，他说：“我收回我说过的话。”
“什么话？”柳真顿住筷子，有几分茫然。
可下一秒，她看着叶宗淮的眼睛，她想起了六年前的晚上。
几近崩溃的她语气竭力平静地给他打电话：“我们分手吧。”
“理由？”彼时叶宗淮身在国外，他的声音艰难地于一片人声鼎沸传过来，“你在玩真心话大冒险？”
“在一起没理由，分手要什么理由。”柳真说。
那边依然嘈杂热闹无比，叶宗淮的声音在其中静默了一瞬，他说：“随你吧。”
他以为那天柳真只是心情不好，可他那时候没有时间去理清问题的根结，心想以后有的是时间。
可自那以后，事情一发不可收拾。
无论是他还是她，都被时间和命运的手推着向前。
再见面，已经是六年后。
柳真走到车窗边，对着里头的人说。
夜晚起了秋风，她裹紧了身上的衣服。
可车里坐着的叶宗淮不知道什么时候脱下了西装外套，只穿着那件黑色的衬衫。
手腕处的袖口解开着，一只手搭在方向盘上，另一只手则握着手机看了眼。
叶宗淮收起手机转头看向她：“上车。”
他的语气听起来比刚加完班的柳真还要累。
犹豫了一瞬，柳真拉开副驾驶的门坐上去，那件西装很快就被叶宗淮盖在了她刚才被秋风吹得发冷的腿上。
她愣了愣偏头看他。
他直视前方的红绿灯，唇角闭合得紧紧的，平静至极。
五分钟后车停到了她家楼下。
叶宗淮提着他们在超市买的那堆东西跟着柳真上楼。
还好天气冷，买的一些冻食都还没化。
两人在电梯里一句话都没说，一个站在最左边，一个站在最右边。
遛狗回来的楼上阿姨眼睁睁看着他俩下了一个楼层，心想，现在的年轻人还真是一吵架就冷战啊。
刚上电梯那劲还以为他俩不认识呢。
超市买的那些东西很快就被两人分门别类地归置好。
柳真的二层小冰箱被塞得满满当当的，旁边的储物柜里也全都放满了零食。
让柳真意外的是，台子上还多了一台咖啡机和一箱咖啡豆。
她怎么不记得在超市买了这个。
“这个……”她指了指。
叶宗淮看了一眼：“速溶不如喝这个。”
“好人一生平安。”柳真非常领情地笑了，高高兴兴地站在咖啡机旁边摆弄。
她一直想要咖啡机，但是又有点觉得占地方，怕使用率不高，现在好了，她有咖啡机了。
叶宗淮则走到水池边，拆开一盒草莓过水清洗干净，去除草莓蒂沥干水后放到盘子里。
柳真垂涎草莓已久，注意力瞬间从咖啡机转到了草莓上，她当即拿起一个塞进嘴里尝了尝：“这个好甜。而且很新鲜。”
叶宗淮扬了扬眉。
“你尝尝。”柳真又拿起一个大个的递给叶宗淮。
“是很甜。”叶宗淮看着手里她递过来的草莓。
“你还没吃你就说甜。”柳真诧异地看着他。
叶宗淮没理她，把草莓放回她手里后，他转身进了浴室。
柳真的房子只有五十平米，浴室不大，也基本不隔音。
叶宗淮站在花洒下，耳朵是水流声，但不远处却传来柳真唱歌的声音。
总有些事情是不会变的。
例如她喜欢边整理东西边唱歌。
甚至她无意识唱的歌总是那几首。
叶宗淮眼前划过柳真穿校服的模样，她扎着一个长过肩膀的马尾，一张脸在人群中白得发光。
他喉结滚动，随后闭上眼睛调大了水流。
“你知道，就算大雨让整座城市颠倒，我会给你怀抱。受不了，看见你背影来到，写下我，度秒如年难捱的离骚……”
柳真唱着苏打绿的《小情歌》，没唱完就忘词了，开始唱下一首许嵩的《幻听》，顺手把家里打扫了一遍。
十分钟后，叶宗淮擦着头发穿着浴袍走出浴室。
柳真已经换上一身长袖的家居服，戴着黑色大镜框眼镜，盘腿坐在沙发上看剧。
叶宗淮侧耳听了听，是《武林外传》里白展堂的声音：“客官，首先请接收我诚挚的祝福。”
他坐到了柳真旁边，一米九的大高个让本来就不大的沙发一下就被占满了。
柳真不敢看他，头低得离iPad更近：“哎，这集后面发生什么来着？”
“别装了，这剧你至少看了不下十遍，台词你都背得滚瓜烂熟。”叶宗淮无情地拆穿她。
柳真突然沉迷上《武林外传》的那段时间，每天来学校第一句话就是巴拉巴拉先对着他演一段，然后坐在旁边哈哈笑。
他那时候面色不耐，觉得这人简直有毛病，应该去医院看看脑子。
但是后来他惹她生气了，就会学她一样，用角色的口吻背几句台词。
她的笑点太低了，每次这招都很有用，柳真很快就会原谅他。
但只有那一次。
她冷着脸说分手，他做什么都没有用了。
柳真摸摸鼻子，讪笑一声：“也很久没看了。”
“我去做饭。”叶宗淮起身。
柳真欲言又止，该不该告诉他，她刚才顺手点了两个人的外卖。
叶宗淮打开冰箱门，准备问柳真想吃什么菜，转头就看到她一脸纠结的神色。
然后门铃就响了。
响得恰到好处。叶宗淮瞬间知道她刚才在纠结什么劲。
“我去开门！”柳真摘下眼镜一跃而起，跑得飞快。
“这家夜宵可好吃啦。”柳真关上门，把热乎乎的外卖袋放到小餐桌上。
一样一样的菜品摆好，香气顿时充满了整个房间。
但叶宗淮看都没看它们一眼，他只是用一种柳真不敢和他对视的眼神，直勾勾地看着她。
“你吃，吃完我有话和你说。”
“我点的两人份。”柳真把碗和筷子递给他，“真的很好吃。我第一次吃到的时候就想，为什么这么好吃没有人和我一起吃。楚鱼要是在故城就好了……”
她最好最好的朋友，现在和男朋友在外地发展，她俩一年才见得上一回。
实在是人生一大憾事。
叶宗淮拿起筷子，如同柳真那样夹起一块羊排。
“好吃吗？”柳真迫不及待地问。
叶宗淮点了个头。
柳真忽然笑起来：“是吧，我就说很好吃的。”
柳真的皮肤偏冷白，五官小巧而精致，尤其是那双眼睛，如同一轮明月。
不笑时显得文静，甚至让人觉得冷淡疏离，但笑起来却又明媚可爱。
叶宗淮静静地看着她，他没有等柳真吃完，他说：“我收回我说过的话。”
“什么话？”柳真顿住筷子，有几分茫然。
可下一秒，她看着叶宗淮的眼睛，她想起了六年前的晚上。
几近崩溃的她语气竭力平静地给他打电话：“我们分手吧。”
“理由？”彼时叶宗淮身在国外，他的声音艰难地于一片人声鼎沸传过来，“你在玩真心话大冒险？”
“在一起没理由，分手要什么理由。”柳真说。
那边依然嘈杂热闹无比，叶宗淮的声音在其中静默了一瞬，他说：“随你吧。”
他以为那天柳真只是心情不好，可他那时候没有时间去理清问题的根结，心想以后有的是时间。
可自那以后，事情一发不可收拾。
无论是他还是她，都被时间和命运的手推着向前。
再见面，已经是六年后。