深秋的树林，树木枯缩，失去了夏日的繁华。叶子由绿转墨绿，枯黄，透着干瘪的生命力，在萧瑟的寒风中纷纷扬扬落下，飘转，打旋，铺天盖地。天空灰蒙蒙，偶尔被风吹来几片深灰色的云，再远处，高楼的轮廓朦朦胧胧。山杏光秃秃的树干被冻得打颤。
时光都仿佛惧怕在此停留，匆匆逃离。树林里连时间都是停滞的。
寒秋的公园，总是被遗忘的。
这其中，由远及近的车鸣声格外清晰。
“滋啦——”在这个季节鲜有人至的小公园深处驶进了一辆沃尔沃，车轮胎在停下的瞬间扬起些许尘土。
沃尔沃停在了一块空地上。从车上下来衣冠楚楚的男人和扎着羊角辫的小女孩。两人皆是风尘仆仆，男人不显行车疲惫，一身行头整洁；小女孩鼻尖反而在下车不久就被冻得通红，小脸缩进毛绒领子里，不停蹦跳跺脚。
“爸爸，今年比以前冷好多，会有小鸟吗？它们不是会去南方过冬吗？”小女孩揪了揪被蹦散的发型，好奇地看向父亲。
“北京今年虽然气候寒冷，但并非所有鸟类都适合南迁。有些鸟类，如银喉长尾山雁，它们能适应低温天气，并且会储存过冬的食物，因此选择留在北京。这是其中一个原因。”
“还有就是，虽然地面上的食物资源因为临近冬天而减少，但水域和湿地仍然能够为一些鸟类提供食物来源。例如，温榆河是北京唯一一条在冬天不会冻住的河，河岸边的滩涂为鸟类提供了栖息和觅食的场所。”
男人回答完后，从后备箱搬出双筒望远镜，数码照相机，标本夹，小丁字镐等设备，一边调弄一边看数据，完全忽视了在旁边眼巴巴看着他的女儿。
小女孩努力理解父亲答案的意思，依旧云里雾里，索性蹲下，撑着小脸蛋琢磨父亲工作。
男人工作时是人物忘我的。
过了几个钟，期间父亲换了好几个观察位点。小女孩一开始还有兴趣跟着父亲跑，后面也疲惫无聊了，和父亲打了个招呼后就到处撒欢。
临近中午，小公园也稀稀疏疏来了一点点游人。小女孩晃着羊角辫，蹦蹦跳跳在树林的小道上穿梭。她突然看到一抹白色，走了几步后又倒退回去，凑近了才发现是一只冻僵死去的白色小鸟。
一般的小朋友是害怕动物尸体的，小女孩比较特别，她家里就有很多动物标本，尸体什么的都看惯了，生不出惧怕的情绪。
她好奇蹲下观察。
小鸟羽毛雪白，嘴和脚是红色的，眼圈为鲜红，嘴壳深红，嘴峰隆起，弧度较大。小小的身躯倒在落叶上，羽毛也沾上尘土和碎树枝，眼睛灰暗无神。
小女孩越看小鸟的特征越眼熟，揪着发辫，慢慢回想在父亲的哪本鸟图鉴看到过。这时，一个稚嫩的声音在她后背响起。
“麻烦可以让让吗，你挡到我拍照了。”
小女孩回头一看，背后站着个长得很可爱的小男孩，他的眼睛很漂亮，像夏夜晴空的星星，像秋日山谷的溪流。明明脸上还挂着婴儿肥，但偏偏摆出副冷漠不客气的小大人姿态。小男孩胸前还挂着和他体型相比明显过大的长筒摄像机。
莫名很萌。
小女孩听话让开，小男孩就在她旁边把摄影机的镜头盖拆开了。
小女孩看他调设装备时忍不住问，“朋友，这里灰扑扑的，你到底想拍哪里啊？”
她问问题时会用亮晶晶的大眼睛看着人，小脸此刻又被冻得红扑扑的，让人不忍拒绝。
而小男孩却不为所动，好半天才吐露一个字：“鸟。”
小女孩闻言不由自主张望了一下四周，确定除了地上这只没其他鸟了，又问：“你拍的是活鸟还是死鸟？”
小男孩听到她这句话好歹看了她一眼：“这里还有活鸟吗？”
漂亮。
小女孩无话可说，尽管感觉很有道理，却因为他这和白痴说话的语气让她多少有点不高兴，转而抱着肉乎乎的手臂，扬起下巴，假笑道：“那你能不能说说，这只死掉的小白鸟是什么品种的？都要拍照了总该清楚吧。”
她在明晃晃找茬。
她就不信了小男孩能知道这个，连她一时半会也没想起来。
“这是白文鸟。雀形目梅花雀科文鸟亚科文鸟属鸟类，又名爪哇禾雀。”小男孩不疾不徐回应，“白文鸟是日本培育出来的一种手玩鸟，很适合初学者，是一种入门鸟中。”
“也许是自己从主人家里跑出来，找不到路在外面冻死或饿死了。”
真服气，还真跟背书一样背出来了。
小女孩对有本事的人是很有好感的，态度好了不少，笑容一下真诚了：“朋友，你懂得真多。死掉的动物不是很难拍好看吗？”
她也不是不能理解，父亲也总喜欢拍些死掉的生物，画面不会让人觉得血腥恐怖，反而会有种凄凉的美感，是对曾经鲜活生命的悲悯。
小男孩面无表情：“我可以。”说罢没有再搭理小女孩。
小女孩清楚拍照这种事是避免被打扰的，以免影响摄影师的情绪。她也不想在旁边捣蛋惹恼了小男孩被赶走，她还等着拍完后软磨硬泡看成品呢。所以在小男孩真正投入进去后，在不远处找了个地方开始编草环玩。
这一处本是寂静的，但，无边的微风轻吻着卷起的落叶，拂过孩子的发顶，扬起一阵黄色的尘土。它穿梭在树梢之间，似乎掩藏着无数的忧愁，却只在无声的静谧时刻悄悄吐露，窸窣的树叶摇晃是它的呐喊，柔顺下倾述着这个树林里最珍贵的秘密。
小女孩羊角辫的发丝被吹得微微飘浮，小男孩的衣服下摆轻轻鼓动。
这微风竟成了深秋树林里最温柔的角儿。
一刹那，一种奇异的感觉从男孩大脑里一闪而过，男孩及时抓住灵感，按下快门。
小姑娘在等待过程中，眨眼见就编出了大大小小不同花纹的草环，本来还在挨个举起来美美地欣赏，听到快门声的一瞬，立刻把手上的作品扔了，乐乐地凑到男孩身边。
男孩才把照片拍完了，端着屏幕在细细检查，被小女孩突然冒出的脸稍微吓到了。
小姑娘还问：“朋友，拍完了吗，我能看看吗？”她还怕小男孩不答应，补充：“我爸爸也是玩摄影的，说不定我能看出些什么。”
小男孩拍出满意的照片后心情不错，嘴上也就没有这么不饶人，将摄相机举到小女孩面前。
饶是小女孩心里提前有准备，还是被画面惊了一惊。
一只白文鸟，静静地躺在落叶上，半空漂浮着的树叶即将掩盖在它身上，仿佛为它盖上一层离别的白布。它的生命之火已经熄灭，但灵魂，似乎还在风中游荡。
树林无声，只有风的低语。白文鸟的眼睛努力地睁大，灰败的瞳色还能看出曾经的鲜活。它似乎在等待什么，它似乎在期待什么。原本洁白的羽毛沾上了尘土，羽翼下的肌肉痉萎冻僵。曾经在天空自由翱翔的灵魂，此刻深陷死亡的禁锢，于风中痛苦地哀嚎，灵魂的悲鸣逐渐消碎。
这是对命运的抗争，对生命的渴望，对未来的迷茫。
很难想象，这么一张极具冲击力的照片出自一个小男孩之手。
小女孩忍不住搓搓手，这照片扑面而来的生命力让她鸡皮疙瘩都立起来了，哪怕和父亲的作品相比，也是相当能抗的。
恐怖如斯。
“拍得真好啊......你蛮厉害的......”小女孩真情实意夸赞，但说出来的话却结结巴巴的。
“你能帮我个忙吗？”小男孩将摄影机抱在怀里，问。
“先说明，我是个好孩子。”小女孩好奇回问：“我可不会摄影，能帮上什么忙？”
“帮我埋白文鸟的尸体。你好像并不害怕尸体。”他道，“但我有点怕。”
“噢，可以。”小女孩一怔。没想到他还挺有爱心和责任心的。
小女孩爸爸说过，在野外遇到动物尸体要在有条件情况下尽量掩埋，一方面讲究入土为安，另一方面是防止尸体滋生细菌导致疾病传播。
无奈的是现场并没有一次性的塑料布或者手套，小女孩阻止小男孩想用他珍贵的摄像机包装尸体的行为，把自己小裙子内侧的一层布料撕下一大片，吭哧吭哧地把白文鸟包了起来。
“坑呢，你还没挖好吗？”小女孩眨着水汪汪的大眼睛天真无邪转头盯着小男孩。
好彪悍的小姑娘。
你裙子......
小男孩沉默了一下，把用来挖土的石头扔了，拍干净沾着灰尘的手：“好了。”
一般来说，尸体要掩埋在远离人群和水源的地方，公园虽平日里人来人往，但树林里却少有除了护工之外的人踏足，所以两人也不需要考虑地点问题了。
“你回去之后记得洗手并且消毒。”小男孩不太放心地叮嘱，语气还是冷冰冰的。他再次翻了翻自己拍到的照片后就开始收拾。
小女孩脑筋再次转动，厚着脸皮戳戳他：“你摄影是自己学的还是上的兴趣班啊？”
“我跟邻居学的。学了2年。”小男孩回头看着女孩，“你还有什么问题？”
“哦，这样，你邻居也很厉害。”小女孩擅长热脸贴冷屁股，“你都学了2年了，你多大了，我今年7岁。”
“9岁。”小男孩脱口而出。
“哈哈，骗人骗人。朋友，你胸前的刺绣可是写着2007级一年一班。不和我一样大吗。别想在我面前装哥哥。”小女孩观察敏锐，逮着嘲笑。
小男孩觉得这小屁孩还是刚才帮忙时顺眼，现在怎么讨厌怎么来。
他实在没想多搭理这个缠人精，随口就编了个谎，谁想成了他被嘲笑的把柄。
“我走了。”小男孩憋了一会儿，耳根都羞红了，扛起自己的摄影机，跑的飞快。
“喂喂喂。”小女孩还想再逗他两句的，结果人先跑了。她没叫住人，小声嘟喃：“跑的还真快。”
小女孩捉弄成功后心情大好，哼着《两只老虎》，一蹦一跳地去找她爹。
父亲在滩涂边上抓拍水鸟，他单漆跪地，盯着屏幕里啄食的鸟儿，目光专注。芦苇从几乎要将他掩盖。
“爸爸，我回来了，我刚才去东边的小树林了，那里有好多好多掉下来的叶子，踩上去脆脆的。我还遇到了一个有意思的小朋友......”小姑娘热情高涨地叨叨着。
父亲不知道有没有听进去，或者说有没有在听，等小女孩巴拉巴拉完后才不咸不淡说一句：“下次不准一个人往偏僻的地方走。”
小女孩仿佛被冷水泼了一般，热情的小火苗慢慢熄灭了，原本随着动作一上一下的羊角辫也垂头丧气地垂下。她半响才委委屈屈“哦”了一声。
爸爸总是不喜欢她咋咋呼呼的样子，不像爸爸也不像妈妈，但她就是这样啊，学校老师还总夸她开朗可爱呢。
小女孩学过一段时间的安静稳重，结果就是老师以为她受欺负了，特地打电话到家里问情况，她当时躲在房间里不敢出声。计划彻底宣告破产。
父亲不一会儿结束了他今天的工作，把装备重新装回车上时，小女孩突然轻声道：“爸爸，我想养一只宠物，可以吗？”
“想养什么？”父亲合上后背箱的门。
“就，白文鸟吧，挺可爱的。”小女孩看了看小树林的方向。
树枝晃动，仿佛有所回应。
时光都仿佛惧怕在此停留，匆匆逃离。树林里连时间都是停滞的。
寒秋的公园，总是被遗忘的。
这其中，由远及近的车鸣声格外清晰。
“滋啦——”在这个季节鲜有人至的小公园深处驶进了一辆沃尔沃，车轮胎在停下的瞬间扬起些许尘土。
沃尔沃停在了一块空地上。从车上下来衣冠楚楚的男人和扎着羊角辫的小女孩。两人皆是风尘仆仆，男人不显行车疲惫，一身行头整洁；小女孩鼻尖反而在下车不久就被冻得通红，小脸缩进毛绒领子里，不停蹦跳跺脚。
“爸爸，今年比以前冷好多，会有小鸟吗？它们不是会去南方过冬吗？”小女孩揪了揪被蹦散的发型，好奇地看向父亲。
“北京今年虽然气候寒冷，但并非所有鸟类都适合南迁。有些鸟类，如银喉长尾山雁，它们能适应低温天气，并且会储存过冬的食物，因此选择留在北京。这是其中一个原因。”
“还有就是，虽然地面上的食物资源因为临近冬天而减少，但水域和湿地仍然能够为一些鸟类提供食物来源。例如，温榆河是北京唯一一条在冬天不会冻住的河，河岸边的滩涂为鸟类提供了栖息和觅食的场所。”
男人回答完后，从后备箱搬出双筒望远镜，数码照相机，标本夹，小丁字镐等设备，一边调弄一边看数据，完全忽视了在旁边眼巴巴看着他的女儿。
小女孩努力理解父亲答案的意思，依旧云里雾里，索性蹲下，撑着小脸蛋琢磨父亲工作。
男人工作时是人物忘我的。
过了几个钟，期间父亲换了好几个观察位点。小女孩一开始还有兴趣跟着父亲跑，后面也疲惫无聊了，和父亲打了个招呼后就到处撒欢。
临近中午，小公园也稀稀疏疏来了一点点游人。小女孩晃着羊角辫，蹦蹦跳跳在树林的小道上穿梭。她突然看到一抹白色，走了几步后又倒退回去，凑近了才发现是一只冻僵死去的白色小鸟。
一般的小朋友是害怕动物尸体的，小女孩比较特别，她家里就有很多动物标本，尸体什么的都看惯了，生不出惧怕的情绪。
她好奇蹲下观察。
小鸟羽毛雪白，嘴和脚是红色的，眼圈为鲜红，嘴壳深红，嘴峰隆起，弧度较大。小小的身躯倒在落叶上，羽毛也沾上尘土和碎树枝，眼睛灰暗无神。
小女孩越看小鸟的特征越眼熟，揪着发辫，慢慢回想在父亲的哪本鸟图鉴看到过。这时，一个稚嫩的声音在她后背响起。
“麻烦可以让让吗，你挡到我拍照了。”
小女孩回头一看，背后站着个长得很可爱的小男孩，他的眼睛很漂亮，像夏夜晴空的星星，像秋日山谷的溪流。明明脸上还挂着婴儿肥，但偏偏摆出副冷漠不客气的小大人姿态。小男孩胸前还挂着和他体型相比明显过大的长筒摄像机。
莫名很萌。
小女孩听话让开，小男孩就在她旁边把摄影机的镜头盖拆开了。
小女孩看他调设装备时忍不住问，“朋友，这里灰扑扑的，你到底想拍哪里啊？”
她问问题时会用亮晶晶的大眼睛看着人，小脸此刻又被冻得红扑扑的，让人不忍拒绝。
而小男孩却不为所动，好半天才吐露一个字：“鸟。”
小女孩闻言不由自主张望了一下四周，确定除了地上这只没其他鸟了，又问：“你拍的是活鸟还是死鸟？”
小男孩听到她这句话好歹看了她一眼：“这里还有活鸟吗？”
漂亮。
小女孩无话可说，尽管感觉很有道理，却因为他这和白痴说话的语气让她多少有点不高兴，转而抱着肉乎乎的手臂，扬起下巴，假笑道：“那你能不能说说，这只死掉的小白鸟是什么品种的？都要拍照了总该清楚吧。”
她在明晃晃找茬。
她就不信了小男孩能知道这个，连她一时半会也没想起来。
“这是白文鸟。雀形目梅花雀科文鸟亚科文鸟属鸟类，又名爪哇禾雀。”小男孩不疾不徐回应，“白文鸟是日本培育出来的一种手玩鸟，很适合初学者，是一种入门鸟中。”
“也许是自己从主人家里跑出来，找不到路在外面冻死或饿死了。”
真服气，还真跟背书一样背出来了。
小女孩对有本事的人是很有好感的，态度好了不少，笑容一下真诚了：“朋友，你懂得真多。死掉的动物不是很难拍好看吗？”
她也不是不能理解，父亲也总喜欢拍些死掉的生物，画面不会让人觉得血腥恐怖，反而会有种凄凉的美感，是对曾经鲜活生命的悲悯。
小男孩面无表情：“我可以。”说罢没有再搭理小女孩。
小女孩清楚拍照这种事是避免被打扰的，以免影响摄影师的情绪。她也不想在旁边捣蛋惹恼了小男孩被赶走，她还等着拍完后软磨硬泡看成品呢。所以在小男孩真正投入进去后，在不远处找了个地方开始编草环玩。
这一处本是寂静的，但，无边的微风轻吻着卷起的落叶，拂过孩子的发顶，扬起一阵黄色的尘土。它穿梭在树梢之间，似乎掩藏着无数的忧愁，却只在无声的静谧时刻悄悄吐露，窸窣的树叶摇晃是它的呐喊，柔顺下倾述着这个树林里最珍贵的秘密。
小女孩羊角辫的发丝被吹得微微飘浮，小男孩的衣服下摆轻轻鼓动。
这微风竟成了深秋树林里最温柔的角儿。
一刹那，一种奇异的感觉从男孩大脑里一闪而过，男孩及时抓住灵感，按下快门。
小姑娘在等待过程中，眨眼见就编出了大大小小不同花纹的草环，本来还在挨个举起来美美地欣赏，听到快门声的一瞬，立刻把手上的作品扔了，乐乐地凑到男孩身边。
男孩才把照片拍完了，端着屏幕在细细检查，被小女孩突然冒出的脸稍微吓到了。
小姑娘还问：“朋友，拍完了吗，我能看看吗？”她还怕小男孩不答应，补充：“我爸爸也是玩摄影的，说不定我能看出些什么。”
小男孩拍出满意的照片后心情不错，嘴上也就没有这么不饶人，将摄相机举到小女孩面前。
饶是小女孩心里提前有准备，还是被画面惊了一惊。
一只白文鸟，静静地躺在落叶上，半空漂浮着的树叶即将掩盖在它身上，仿佛为它盖上一层离别的白布。它的生命之火已经熄灭，但灵魂，似乎还在风中游荡。
树林无声，只有风的低语。白文鸟的眼睛努力地睁大，灰败的瞳色还能看出曾经的鲜活。它似乎在等待什么，它似乎在期待什么。原本洁白的羽毛沾上了尘土，羽翼下的肌肉痉萎冻僵。曾经在天空自由翱翔的灵魂，此刻深陷死亡的禁锢，于风中痛苦地哀嚎，灵魂的悲鸣逐渐消碎。
这是对命运的抗争，对生命的渴望，对未来的迷茫。
很难想象，这么一张极具冲击力的照片出自一个小男孩之手。
小女孩忍不住搓搓手，这照片扑面而来的生命力让她鸡皮疙瘩都立起来了，哪怕和父亲的作品相比，也是相当能抗的。
恐怖如斯。
“拍得真好啊......你蛮厉害的......”小女孩真情实意夸赞，但说出来的话却结结巴巴的。
“你能帮我个忙吗？”小男孩将摄影机抱在怀里，问。
“先说明，我是个好孩子。”小女孩好奇回问：“我可不会摄影，能帮上什么忙？”
“帮我埋白文鸟的尸体。你好像并不害怕尸体。”他道，“但我有点怕。”
“噢，可以。”小女孩一怔。没想到他还挺有爱心和责任心的。
小女孩爸爸说过，在野外遇到动物尸体要在有条件情况下尽量掩埋，一方面讲究入土为安，另一方面是防止尸体滋生细菌导致疾病传播。
无奈的是现场并没有一次性的塑料布或者手套，小女孩阻止小男孩想用他珍贵的摄像机包装尸体的行为，把自己小裙子内侧的一层布料撕下一大片，吭哧吭哧地把白文鸟包了起来。
“坑呢，你还没挖好吗？”小女孩眨着水汪汪的大眼睛天真无邪转头盯着小男孩。
好彪悍的小姑娘。
你裙子......
小男孩沉默了一下，把用来挖土的石头扔了，拍干净沾着灰尘的手：“好了。”
一般来说，尸体要掩埋在远离人群和水源的地方，公园虽平日里人来人往，但树林里却少有除了护工之外的人踏足，所以两人也不需要考虑地点问题了。
“你回去之后记得洗手并且消毒。”小男孩不太放心地叮嘱，语气还是冷冰冰的。他再次翻了翻自己拍到的照片后就开始收拾。
小女孩脑筋再次转动，厚着脸皮戳戳他：“你摄影是自己学的还是上的兴趣班啊？”
“我跟邻居学的。学了2年。”小男孩回头看着女孩，“你还有什么问题？”
“哦，这样，你邻居也很厉害。”小女孩擅长热脸贴冷屁股，“你都学了2年了，你多大了，我今年7岁。”
“9岁。”小男孩脱口而出。
“哈哈，骗人骗人。朋友，你胸前的刺绣可是写着2007级一年一班。不和我一样大吗。别想在我面前装哥哥。”小女孩观察敏锐，逮着嘲笑。
小男孩觉得这小屁孩还是刚才帮忙时顺眼，现在怎么讨厌怎么来。
他实在没想多搭理这个缠人精，随口就编了个谎，谁想成了他被嘲笑的把柄。
“我走了。”小男孩憋了一会儿，耳根都羞红了，扛起自己的摄影机，跑的飞快。
“喂喂喂。”小女孩还想再逗他两句的，结果人先跑了。她没叫住人，小声嘟喃：“跑的还真快。”
小女孩捉弄成功后心情大好，哼着《两只老虎》，一蹦一跳地去找她爹。
父亲在滩涂边上抓拍水鸟，他单漆跪地，盯着屏幕里啄食的鸟儿，目光专注。芦苇从几乎要将他掩盖。
“爸爸，我回来了，我刚才去东边的小树林了，那里有好多好多掉下来的叶子，踩上去脆脆的。我还遇到了一个有意思的小朋友......”小姑娘热情高涨地叨叨着。
父亲不知道有没有听进去，或者说有没有在听，等小女孩巴拉巴拉完后才不咸不淡说一句：“下次不准一个人往偏僻的地方走。”
小女孩仿佛被冷水泼了一般，热情的小火苗慢慢熄灭了，原本随着动作一上一下的羊角辫也垂头丧气地垂下。她半响才委委屈屈“哦”了一声。
爸爸总是不喜欢她咋咋呼呼的样子，不像爸爸也不像妈妈，但她就是这样啊，学校老师还总夸她开朗可爱呢。
小女孩学过一段时间的安静稳重，结果就是老师以为她受欺负了，特地打电话到家里问情况，她当时躲在房间里不敢出声。计划彻底宣告破产。
父亲不一会儿结束了他今天的工作，把装备重新装回车上时，小女孩突然轻声道：“爸爸，我想养一只宠物，可以吗？”
“想养什么？”父亲合上后背箱的门。
“就，白文鸟吧，挺可爱的。”小女孩看了看小树林的方向。
树枝晃动，仿佛有所回应。